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Qﬁnim

A presentacion dun libro € sempre motivo de ledicia, pois € a entrega de algo
descofecido, que hoxe presentamos a sociedade e dende este intre podemos
ler e participar dos seus contidos, sempre que nos deamos esa oportunidade,
que nos enriquecera e convidaranos a reflexion sobre aquelas achegas que
acabamos de cofiecer.

Esta € a labor que o Certame Manuel Rodriguez Lépez, esta a facer nos ultimos
vinte e catro anos de vida, acadando un momento espléndido e apuntando
unha mellora no futuro, no vindeiro ano estaremos de “vodas de prata”, 25
anos, ano 2020. Como deixou escrito o noso POETA: “non coides xanifo que
Xxa rematou o0 meu cantar”, aqui temos a XXIV edicion, para confirmalo.

Destacamos a participacion de 770 obras (350 obras en poesia e 420 obras en
narrativa), todas de gran calidade. Agradecemos ao xurado o seu gran traballo,
pois non é nada doado, resolver entre tantas obras e de tanta calidade. Invito
aos lectores, que despois de ler as obras que foron gafadoras, se fixen nos
curriculos dos autores.

Con dez galardoados e cun amplo abano de obras, que van dende a mais crua
realidade, por exemplo o cambio climatico;, a denuncia da sociedade
consumista e 0s seus contrastes; historias da vida; meigas; encontro cunha
nova vida, dende outra perspectiva; historia como “El manuscrito oculto de

2,

Lactancio”; “A Santa Compana”.

Cabe salientar o lugar de residencia dos autores galardoados, sendo de
diferentes Comunidades Auténomas do territorio espanol e doutros paises,
Villalba (Lugo), Valladolid, Cuba, Galdakao (Bizkaia), Castellon, Arteixo (A
Coruna), Alzira (Valencia), Galapagar (Madrid), Cantabria e Londres.

Quero lembrarme na honra do noso autor, que o pasado 31 de outubro, tivo
lugar no Concello de Paradela, o dia da restauracion da memoria lingtiistica
de Galicia, con tal motivo realizouse unha visita ao cemiterio do antigo Mosteiro
de San Facundo, que € o unico de Galicia que ten todas as suas lapidas en
galego. Neste acto tivemos unha mencién especial ao noso fillo predilecto,
polo seu interese na recuperacion do antigo Mosteiro, lembrandome, das suas
verbas, nunha das ultimas visitas que lle fixemos: “Xosé Manuel, e ti non cres,
que este vello mosteiro, non estad pedindo que se lle bote unha man, para
expohernos toda a sua riqueza e historia, que atesoura”.

As tuas pegadas, fixeron que hoxe sigamos contigo, na procura de achegar a
tua obra ao mundo.

Paradela, decembro 2019
Xoxé M. Mato Diaz.



A portas dos 25 anos do Certame Literario

Neste tempo de acoso aos sinais de identidade de Catalunya lembreime a
miudo do compromiso e do temple que contaxiaba o amigo Manuel Rodri-
guez Lopez que da nome a esta convocatoria tan fecunda en calidade e
cantidade...

Gran comunicador, non s6 na escrita, temos feito longas caminadas polas
ruas de Lugo, as veces sentindo a complicidade creativa de Anxel Fole, pero
tamen polos rueiros das Terras de Parga e Guitiriz, saboreando a sefiardade
chairega. Foi esta transparencia a que o converteu nun gran poeta e narra-
dor, afastado de retoricas e manipulacions, fiel ao leito orixinal da vida que
transcorre polas nosas veas.

Asi, nestes encontros fun empapandome da sua traxectoria vital, debullando
0s seus aconteceres, modulados despois en versos: “Onte e hoxe vivencial”
(1995), asi a arribada a Barcelona ainda neno, orgulloso da sua fala e cultura,
nun pais que estaba a padecer a tortura da guerra, reacionando co aprezo
sen tacha do seu, das suas raices..., as olladas aviesas daqueles que oprimian
as diferencias. Conecedor a fondo da historia de Catalunya valoraba os seus
fitos na defensa das liberdades, e mesmo lembraba e falaba con rigor dos
seus primeiros anos ali sufrindo a intolerancia da guerra e postguerra.

Acertan os guieiros e inspiradores desta agra fecunda dedicada a Manuel
Rodriguez que abrolla cada outono con esta froita tan xenerosa coma son
os XXIV anos deste Certame, dandolle o titulo de "poeta emigrante”, xa que
viviu con todas as consecuencias esta realidade que nos afecta as e aos
galegos, mesmo convertendose nun dos lideres deste colectivo ali, a beira
do Mediterraneo, non s6 coas suas amplas investigacions sobre “Galegos
en Catalunya 1978-1982” (1983) e “Galegos en Catalunya”-2 (1985), sobre
todo coa sua sensibilidade cara ao mundo emocional xerado pola distancia
e a nostalxia nas mulleres e homes emigrantes.

Porque Manolo non era so6 un estudioso desta parcela da nosa historia, era
tamén un sanador das crebas e feridas que afectaban as persoas nesta con-
dicion. Analizaba con conciencia a emigracion, pero tameén acompafnaba coa
sua amizade o devir das e dos paisanos, mesmo enfortecéndoos cos seus
coflecementos da historia e cultura do noso pobo. Neste eido adivinamos
coma este sabio aplica aos demais a sua propia medicina: curar a nostalxia
e a morrina co alento e enerxia de seguir afondando na propia identidade e
na fidelidade aos devanceiros.



Manuel Orestes Rodriguez Lopez

Concibe a cada individuo coma membro dunha comunidade, emporiso po-
tencia a sua relacion coa contorna, unha dimension que el sempre cultivou.
Esta faciana do noso creador converteuse nunha lumeirada que segue acen-
dendo unha resposta comunal na sua vecifianza que esta a sentir os seus
anceios arredor da paisaxe, os labores, as festas..., nas suas achegas xor-
nalisticas ou noutros soportes nos que este autor plural verteu a sua cos-
movision do mundo, coma lemos no programa das festas patronais de 1989:
“Festa da Virxe das Dores de Paradela 1989”. Sen complexos, partillaba na-
quela cidade universal, a sua nacencia no rural, preparando o que ia ser o
continuo “Reencontro coa aldea” (1983) que o sostivo sempre fronte as ve-
leidades ou modas pasaxeiras. Rexo no compromiso humanista apostou
pola solidariedade coas e cos compafieiros de andadura en todos os eidos
da sua actividade, asi coma obreiro do metal fixose eco dos problemas e in-
guedanzas de clase nas paxinas de “Soldada minima” (1979). Nada do hu-
mano lle foi alleo, pero sempre cos pes na terra, na sua paisaxe primixenia...

Non buscaba a solemnidade nin os recursos artificiais, a sua agra literaria
arraizou na sabedoria que nace da valoracion das cousas mais sinxelas,
sobre todo nas suas relacions afectivas: a parentela, a contorna, o patrimonio
mais proximo, as colectividades que o acolleron..., xa que todas estas ache-
gas constituiron o corazén do seu percorrido. E froito desta simbiose € o
sentimento agradecido co que correspondia aos mananciais de vida que o
emocionaban cada dia. Sentiase afortunado e demostrouno na sua obra e
no seu compromiso, e asi agasallounos coa traducion ¢ galego do grande
poema épico catalan “A Atlantida” (1995) de Jacint Verdaguer.

Porén é este talante cordial con todas as criaturas e todos os pobos o que
esta a espertar unha resposta tan fermosa e diversa en creadoras e crea-
dores de moitos pobos, coma nesta XXIV edicion do certame. A busca da
beleza € o seu universo, e non ten lindes. Apousa ali onde un espirito libre
medra coma sefiora ou sefor da palabra agrandando o mundo cos seus de-
bezos de igoaldade e xustiza, coma podemos desfrutar nestes poemas e
relatos.

Alfonso Blanco Torrado

Presidente de Xermolos e da Irmandade Manuel Maria



2072-2079: Oefe anos do proxecto
Manuel “Rodriguez Lopez

Foi aloé por decembro de 2012 cando na Casa da Cultura de Paradela
presentabamos o proxecto “Manuel Rodriguez Lopez”. Hai sete anos este
proxecto era unha morea de ideas, de boas intencions, que ao longo destes
anos foron converténdose en realidade. Quizais algunha das accions
programadas nun primeiro momento non chegou a ver a luz, pero tamén é
certo que moitas outros elementos “imprevistos” chegaron despois, e se
incorporaron a unha historia que a dia de hoxe ten traspasado as nosas
fronteiras.

En agosto de 2019 a exposicion “Manuel Rodriguez Lépez, emigrante galego,
poeta obreiro” chegaba ao Centro de Interpretacion da Marina, en Foz, e a
inauguracion da mesma era tameén a celebracion do sexto aniversario desta
mostra. Pero despois vifieron

Sevilla, Pamplona e Santander, PﬂnAQI:ILJEL:_"HQDWGU!Z l_-OPEZ %
e cando a exposicion volveu | e -

a Galicia en decembro, levaba o Hmo e A Cortome s Ameds 0 oo Lgaos
percorridos mais de 20.000
quilbmetros por toda a
xeografia peninsular.

Debe ser, é sen dubida, un
orgullo para todos os que en Bt A e i
maior ou menor medida temos  “+ & e oo Flop o0
que ver co proxecto, chegar a ' Bt o P
onde hai sete anos nin
sequera ousariamos sofar.

Resumimos a continuacion o
estado de proxecto seguindo
as tres linas fundamentais do
mesmo.

Web (www.manuelrodriguezlopez.org)

O portal web de Manuel Rodriguez Lopez, unha das mais completas webs
que teha un escritor galego, recolle a sua obra completa e a informacion
mais salientable da sua existencia, en catro idiomas: castelan, galego, inglés e
catalan.



Por Antonio Giz

Dentro dos preto de 3 Gb de informacién que posue a web destacan unha
completa base de datos sobre o Certame Literario de Paradela, e unha ampla
coleccion de documentos, fotografias, videos, audios e recortes de prensa que
reflicten a intensa actividade literaria e intelectual de Manuel Rodriguez Lopez.

Tras sete anos funcionando, esta web mantense nunha media de 4.000 visitas
mensuais. E dicir, mais de 100 persoas cada dia entran nesta plataforma para
descubrir ou cofecer mellor a Manuel Rodriguez Lépez.

Exposicion Itinerante

A Exposicion Itinerante sobre a vida e obra de Manuel Rodriguez esta formada
por 16 paneis informativos, que poden ademais ser vistos integramente na
web. Esta exposicion puxose en marcha en Paradela en agosto de 2013, e ten
percorrido practicamente todas as cidades e vilas importantes de Galicia.

Ademais, visitou os Centros Galegos de Barcelona, Leon, Salamanca, Vitoria,
Valladolid ou Las Palmas de Gran Canaria, as Universidades de Caceres,
Granada e Bilbao, e a Casa de Galicia en Madrid. En Portugal estivo no Centro
Galego de Lisboa, na Biblioteca Lucio Craveiro da Silva en Braga, da man da
Universidade do Minho, e na Universidade de Faro.



20792-2079: Gete anos do proxecto Manuel Rodriguez Lopez

Xa este ano, a exposicion chegou a Guntin, Rabade, Muimenta, Monforte de
Lemos, Foz, Llodio, Sevilla, Pamplona e Santander. Chegamos asi aos 47
emprazamentos e, como comentamos anteriormente, aos 20.000 quilbmetros.

A madurez do proxecto Manuel Rodriguez Lopez segue patente no impacto
cada vez maior que ten nos medios de comunicacion, tanto en papel como
en Internet. Se as primeiras exposicions practicamente non tiveron presenza
nos medios mais alé do anuncio nos medios locais, hoxe en dia conservamos
na web centos de referencias 6 proxecto en Internet, xornais, radio e television.

Manuel Rodriguez Lopez, 25 anos despois

Dentro das publicacions impresas, seguimos adiante coa difusion das reedicions
de duas publicacions de grande importancia no proxecto: a Antoloxia Poética,
creada por Xesus Alonso Montero e Santiago Rodriguez, e o folleto que
recolle todos os contidos da exposicion itinerante.

A Biblioteca Virtual de GaliciaDigital (http://bibliotecavirtual.galiciadigital.com)
segue incorporando novas obras do autor, de forma que a dia de hoxe son 13
os libros publicados, pero esta cifra vai incrementandose pouco a pouco.

En 2019 seguimos coa difusion de “Manuel Rodriguez Lépez, 25 anos despois”,
un libro que recompila os traballos de medio cento de persoeiros da politica e
da cultura galega, e de participantes no Certame Literario de Paradela, en
torno a figura de Manuel Rodriguez Lopez.
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2072-2079: Oete anos do proxecto Manuel Rodriguez Lopez

Son textos (e ilustracions) elaborados

MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ, en conmemoracion do 25 aniversario do

25 ANOS DESPOIS pasamento do autor, que tamén estan

na web do proxecto, e que agora en

papel se converten na mellor testemuna

da fonda pegada que Manolo deixou en
todos aqueles que o rodeaban.

Destacan as colaboracions do alcalde
de Paradela (Xosé Manuel Mato), os
responsables de Cultura da Deputacion
de Lugo (Anton Bao e Mario Outeiro),
os secretarios Xerais de Politica
Lingtistica (Valentin Garcia) e Cultura
(Anxo Lorenzo), artistas graficos como
Alvaro de la Vega e Siro Lopez, e
autores da talla de Adolfo Abel, Xesus

Memoria viva dun Poeta Obreiro

Coordinador: Antonio Giz Alonso Montero, Xavier Rodriguez
Barrio, Dario Xohan Cabana, e moitos
outros.

Sete anos, 47 lugares, 20.000 quilometros...

..non son mais que cifras, datos. Pero para un grupo de xente que hai sete
anos decidiu poierse a traballar para dar a cofecer a Manolo Rodriguez, son
moito mais que iso. Son a constatacion de un sono que dia a dia se vai
cumprindo, e que lonxe de esmorecer, vai collendo forza para seguir adiante,
coa ilusién do primeiro dia.

E a forza e a ilusion dos amigos de Manolo, da familia de Manolo, das
institucions que seguen apoiandonos e acompafandonos (Concello de
Paradela, Deputacion Provincial de Lugo, Real Academia Galega e Xunta de
Galicia), das persoas que van mais alo das institucions e que, se non o eran
Xa, agora son amigos (Xesus Mato, Xosé Manuel Mato, Xesus Alonso Montero,
Valentin Garcia..), dos representantes de todos e cada un dos lugares que
visita a exposicion e que a reciben (nos reciben) cos brazos abertos...

Un ano mais, o noso agradecemento para todos eles. E con el, o noso
compromiso de seguir adiante con Manuel-Oreste Rodriguez Lépez, emigrante
galego, poeta obreiro, home BO e xeneroso.

Antonio Giz
Director de GaliciaDigital
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Bases da XXIV Edicion
do Certame Literario
Manuel-Oreste Rodriguez Lopez

PRIMEIRA - Participantes.

Poderan concorrer anualmente ao Certame Literario Manuel-Oreste Rodriguez Lopez,
todos os autores que o desexen, calquera que sexa a sua nacionalidade, admitindose
una soa obra por categoria e autor.

SEGUNDA - Requisitos das obras.

Os relatos teran unha extension maxima de vinte folios, sen minimo. As obras de poesia
teran unha extension maxima de 100 versos.

En ambos casos, mecanografiadas (ou a ordenador) e a dobre espazo.

Deberan ser orixinais, inéditos, non premiados en calquera outro tipo de concurso e
estar escritos en galego ou en castelan, debendo estar rematadas con caracter previo
a convocatoria.

TERCEIRA .- Presentacion das obras.

O prazo de entrega dos relatos e da obra poética iniciase o dia un de outubro de 2018
e rematara o trinta de novembro de 2018.

Enviarase un unico exemplar, sen sinatura e cun lema, ao seguinte enderezo:

CONCELLO DE PARADELA
Certame literario

(Modalidade Poesia/Narrativa)
Rua Cabaleiros de Santiago, n°® 15
27611 Paradela-Lugo

En sobre aparte e pechado, constara o lema que distinga o traballo, e no interior o
nome e apelidos do autor/a, D.N.Il. ou pasaporte, domicilio, teléfono, poboacion de resi-
dencia, declaracion formal de que a obra é axustada &s normas contidas na base se-
gunda. Abriranse soamente os sobres dos traballos premiados.

No caso de que as obras se remitan mediante correo electronico, & conta
oix.paradela@eidolocal.es, deberan enviarse no mesmo correo electronico, dous ar-
quivos en formato PDF, un co contido da obra e outro onde constara o lema que dis-
tinga o traballo, no que contera, no seu interior, 0 nome e apelidos do autor/a, D.N.I. ou
pasaporte, domicilio, teléfono, poboacion de residencia, direccion de correo electronico
(no seu caso) e declaracién formal de que a obra & axustada as normas contidas na
base segunda.

Os arquivos PDF referenciaranse do seguinte xeito:

- Datos persoais ou plica, co titulo da obra.

- O titulo da obra.

Os arquivos seran custodiados pola Secretaria do Concello, entregando unicamente
ao Xurado a obra.

No caso de participacion en ambos apartados; deberase concursar en cada modalidade
por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presentando a obra por sepa-
rado.

Conforme ao disposto na Lei Organica 15/1999 de 13 de decembro de proteccién de
datos de caracter persoal, os seus datos seran tratados de forma confidencial. Poderan
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Narrativa e Poesia

ser incorporados aos ficheiros do Concello de Paradela relacionados con este tramite,
coa finalidade de utilizalos para as xestions municipais derivadas dos procedementos
e consultas que inicia o interesado con esta solicitude. En calqueira momento podera
exercitar os dereitos de acceso, cancelacion, rectificacién e oposicién comunicandoo
mediante escrito que debera presentar no Rexistro Xeral do Concello.

CUARTA .- Premios.

Establécese un Premio de seiscentos euros (600,00 €) para a obra que resulte selec-
cionada polo Xurado dentro do apartado de poesia e outro de seiscentos euros (600,00
€) para a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro do apartado de narrativa.

O xurado reservase a facultade de conceder dous accesits (carentes de dotacion eco-
némica), en cada categoria, asemade podera conceder ata tres menciéns de honra
como maximo (carentes de dotacién econémica) en cada categoria.

O autor ou autores premiados convocaranse ao acto de entrega de premios, o dia que
estableza o xurado.

QUINTA - Fallo do Xurado.

O Xurado designado polo Concello de Paradela emitira o seu fallo no mes de maio de
2019 e farase publico polos medios de comunicacién e nas paxinas web do concello
www.paradela.es e www.concelloparadela.es; comunicandose persoalmente aos ga-
fadores.

O Xurado pode deixar deserto o premio nun ou nos dous apartados; e a sua decision
sera inapelable.

SEXTA .- Dereitos sobre as obras presentadas.

O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edicion das obras pre-
miadas, accésits e mencions de honra durante o prazo maximo de doce meses, conta-
dos dende o momento do fallo.

Os autores que resulten galardonados cos premios, accésits e mencions de honra non
poderan solicitar unha vez producido o fallo que non se publique a obra ao non haber
obtido premio con dotacion econémica e haber concurrido a outros certames coa
mesma obra.

As obras non premiadas, asi como as suas correspondentes plicas, non seran devoltas,
sendo destruidas despois da proclamacion de gahadores do certame literario Manuel
Oreste Rodriguez Lopez- XXIV Edicion.

SETIMA - Prerrogativas.

A resolucion de todas as cuestions que poidan xurdir ou formularse nesta convocatoria
son de exclusiva competencia do Concello de Paradela e do Xurado.

Paradela, 23 de maio de 2018

O Alcalde-Presidente
Asdo.: José Manuel Mato Diaz
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Acta do Fallo
da XXIV Edicion do Certame Literario
Manuel-Oreste Rodriguez Lopez

Reunidos no Salon de Sesiéns do Excmo. Concello de Paradela, sendo
as doce horas e quince minutos do dia vinte e oito de maio de dous mil de-
zanove, o xurado formado polos Sefnores D. José Manuel Mato Diaz, Alcalde
do Concello de Paradela como Presidente; D. Valentin Garcia Gomez, Se-
cretario Xeral de Politica Linguistica da Xunta de Galicia; D. Santiago Rodri-
guez Lopez (Fillo do homenaxeado), D. Xesus Mato Mato (Crego e
musicoélogo); D. Xulio Xiz Ramil (escritor e xornalista); D. Xavier Rodriguez
Barrio (poeta) e D. Angel Fernandez Lopez (escritor e fillo predilecto de Pa-
radela) como vogais; e D. José Lépez Gonzalez, que da fe do acto.

Constituiuse o xurado en forma e coa ausencia de D. Valentin Garcia
Gomez, D. Xavier Rodriguez Barrio e D. Santiago Rodriguez Lépez que de-
legaron e remitiron as suas valoracions nos membros do xurado que asisten
ao acto.

Nesta edicion presentaronse setecentas setenta (770) obras, das cales
trescentas cincuenta obras (350) corresponden a categoria de poesia e ca-
trocentas vinte (420) a de

A continuacion o xurado procedeu a calificar as obras presentadas e
atopadas conforme as bases no seu dia aprobadas, sinalando o nivel alto
dos participantes, sobre todo en narrativa donde hai moita calidade e resul-
tou moi dificultoso outorgar so6 cinco premios.

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

PRIMEIRO.- Outorgar o premio de POESIA, & obra presentada baixo o
lema “Ceo limpo” titulada CANDO OS NENUFARES PODREZAN. Aberto o
sobre comprébase que a obra pertence a Don Carlos Léopez Fernandez,
nado en Ferrol e residente en Vilalba (Lugo).

Asi mesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésits no apartado de
POESIA.

Primeiro Accésit, a obra co lema O tempo da paz perpetua e titulo
AMIGO MEU, cuxo autor & D. Esteban Perellé Renedo, natural de Barakaldo
e residente en Valladolid.

14



Segundo Accésit, a obra presentada co lema Saul, e o titulo EL ECO
DEL LATIR cuxo autor é D. Crecencio Blanco Paez, natural de Cuba.

As mencions de Honra recaeron, na obra baixo o titulo EL TIEMPO SIN
TRAMPAS. Aberto o sobre comprobase que a obra pertence a Dona Ta-
mara Garcia Carralero, de Galdakano - Vizcaia e a obra baixo o lema Hori-
zontes, co titulo DESEQOS, cuxo autor € Don Jesus G. Moreda Gamundi, de
Castellon.

SEGUNDO.- Outorgar o premio de NARRATIVA, a obra presentada baixo
o lema Alba e co titulo RONSEL DE ESTRELAS. Aberto o sobre comprébase
que a obra pertence a Don Xulio Romero Suarez, de Arteixo (A Corufa).

Asi mesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésits no apartado de
NARRATIVA.

- Primeiro Accésit, & obra presentada baixo o titulo EL CASO DE DIOS,
comproébase que o seu autor € Don Antonio Galdon Palomares, natural de
Alcira (Valencia).

- Segundo Accésit, & obra presentada baixo o titulo EL SUENO Y VISION
DE CONSTANTINO. EL MANUSCRITO OCULTO DE LACTANCIO, sendo o
seu autor Don Juan Ramon Blanco Aristin, natural de Palencia e residente
en Galapagar (Madrid).

As duas mencions de Honra recaeron na obra baixo o lema Mr. Jones, e
co titulo GALERNA, cuxo autor & Don Carlos Serrano Lorigados, de Canta-
bria e a obra baixo o lema Farruco, e co titulo SANTA COMPANA, perten-
cendo a Don Eloy Rodriguez Vidal, natural de Ferrol e residente en Londres.

E para constancia do tratado, levantase a presente acta, que € asinada
por todos os membros, en Paradela na data arriba indicada, sendo as trece
horas e quince minutos, do que eu, como Secretario dou fe.
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“Premip

oésia

CARLOS LOPEZ FERNANDEZ

Nacin no ano 1949 en Ferrol, onde tamén me criei.

Estudei Filoloxia Romanica na Universidad de

Santiago de Compostela e exercin a docencia

como mestre en centros de Cataluna e de Ga-

licia.

Actualmente estou xubilado en Vilalba

Nos ultimos anos cultivei a poesia con asidui-

dade e acadei alguns premios:

- 1° Premio de poesia do XXXVIII Certame
Nacional do Belén de Begonte.

- 2° Premio de poesia do XXXIX e XL Certa-
mes do Belén de Begonte.

Mencion de honra no XLIII Certame do Belén
de Begonte.

- 1° Premio no XL Certame de Poesia do Con-
cello de Vilalba.

- Finalista da | Gala do Libro Galego de 2016.

- 2° do XIl Certame de Poesia Terras de Cha-
moso.

- Premio do XXIV Certame de Poesia Manuel
Oreste Rodriguez Lopez de Paradela
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Cando os neniifares podrezan
Carlos L26pez “Ferndndez

E despois,

cando os nenufares prodezan sobre a auga,
cara onde miraremos

sen que as bacterias ateiguen

0s nosos ollos vidrados?

Cara onde iremos

cando o arume burado dos pineiros
sexa cinza sobre o chan

e non queden peizocos nos codesos
para dicir que estamos vivos?

E despois,

cando o pan non levede nas artesas,
quen cocera

para calmar a nosa fame?

Onde iremos respirar

cando a espada do anxo irado

torre o aire limpo que ainda nos quedaba?
E despois,

cando chegue a fin deste planeta,

a qué galaxia do universo

seremos convidados?

Non quero triscos de lua
estrados polo chan.

Non quero a paisaxe cedendo
a cegueira da noite,

nin quero un xinete a galope
correndo a pechar impune
todas as portas do abrente.
Quero parar dunha vez

esta man de proxectis

contra o osixeno do aire,
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contra a arbore,

contra o pan,

contra o peixe,

contra a ave,

contra a vaca,

contra as hortas e as pradeiras,
contra a integridade innegociable
da terra que me foi dada.

E vai quedando un oco fondo

poboado de paxaros mortos,

de mans degresadas e impotentes,

de berros de poliéster tramados na locura,
de pesticidas e metais imposibles de arredar.
E vai quedando unha furna atoada

con s.0.s. esgazados da marea.

E vai quedando unha auréola de xofre
perfilando a periferia

a iques de chegar.

E vai quedando un estomago dorido
inzado de bocados de imposible dixestion.
E vai quedando un pulmon anquilosado,
unha meixela tumefacta

e uns ollos esbugallados.

E vai quedando unha voz rouca

de cordas extenuadas

tronzadas polo berro.

E vai quedando un soio

arrombado nunha cova

inzada de morcegos.



Cando os neniifares podrezan
Carlos depez Ferndndez

Non ponas esa saba de pesadelos

a clarear sobre a herba calcinada.

Sabes que o ceo de feluxe

esta ai,

(apalpamolo de tan mesto)

e pode baixar coma un trebén de agullas
para ferir

onde mais habita o ollo.

Sabes que os peixes arquean o espifazo

e golsan lixo radioactivo

ollando cara nos.

Sabes do aire, da auga, da terra, do mar...
Malia todo,

non seremos xeremias de versicunp tonante
nin estatuas de sal frio...

Queda luz nos libros esquecidos

e un chisco de esperanza baixo o ozono esfuracado.

Nestes campos onda o mar

amorearan toneladas de aceiro e de cemento,
subira o fio das chumbadas ata o canto das gaivotas,
e perderas a perspectiva da praia

co perfil das naves asucando sobre a auga.
Marcharan os corzos que vifian pola noite

a lavarse nas ondas apracibles

e xa non veras na pel da area branca
tatuaxes gravadas co buril dos seus pezunos.
E ao final tan so diras:

Naquela costa ceibe que tanto gorentei
erguéronse as casas e roubaronnos o mar.
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“O tempo da paz perpetua”

Quero que saibas que todos os dias
0 meu corazon chora a cada latexo con bagoas de sangue,
e a mifa alma esta inquieta,
porque todo iso, e mais se cabe, é o que che tefioc no meu recordo.

E é que aquela paixon,
forxada coa calor das nosas entranas,
envolvida en ardentes sabas inmaculadas,
con murmurios, caricias e alentos;
ese frenesi é xa preteérito, que eu non podo relegar.

Miro ao porvir, que nos convida a repetir,
a sonar con fantasias, co duro transitar da vida,
para non esquecer nada.

Quero ter sempre no meu pensamento o teu aroma,
dentro dos meus oidos os teus segredos,
fronte aos meus ollos a tua figura,
entre os meus dedos o teu mesma pel,
na mina boca os teus sabores.

Non o quero borrar.
Esixo sentir, ver, oir, tocar, saborear,
alimentarme de ti outra vez.

E quero que lembres que todos os dias
0 meu corazon chora a cada latexo con bagoas de sangue
e a mifa alma esta inquieta,
porque todo iso, e mais se cabe,
€ o que che teno no meu recordo.

Que, ainda que lonxe no tempo,
e inaccesible na distancia,
conservo na mina esencia a memoria de toda a tua dozura e encanto,
que permanecen unidas como sombra persoal en todos os sentidos.
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Perpetuamente manterei a esperanza
de que no mais fondo do teu espirito,
no ultimo recuncho do teu ser, lembresme, amigo meu.

E se no camifio marchas diante de min,
poida que non che siga.
Se o fas detras,
poida que non che sirva de guia.
Agora, se sinais xuntos
seremos companeiros.

Cando andemos mirando a dereita,
cando sexa a esquerda a mirada,
pero a ambos os dous lados do tempo;
cando sexamos capaces de que 0s n0sos corazons aprendan a estar
tranquilos;
atravesaremos, nun instante, a ponte sacra,
o que ilumina a chama dos nosos espiritos.

E se mantemos a fe,
obteremos a tan anhelada paz.
A paz da vida, lle fe da paz,
o instante de felicidade do presente,
o recordo do pretérito,
a ilusion do pendente.

Porque a vida pasada xa non esta,
a que esperamos € un sono,
pero a presente é nosa.

Que a nosa honra e nobreza fagannos dignos de ser lembrados.
Dignos de todo o que fixemos,
e do que nos falta por forxar.
Dignos, sobre todo, de canto fagan ou poidan facer por nos.
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Se realmente somos dignos,
alcanzaremos o lume,
a chama da paz perpetua,
e alcanzariamos a dignidade.

Cando andemos e miremos a dereita,
e tameén a esquerda do tempo;
cando o0s nosos corazons aprendan a estar tranquilos,
atravesaremos a ponte sacra,
o que ilumina a chama dos nosos espiritos.

Esa paixdn forxada na calor das nosas entrafas,
envolvida co ardor das inmaculadas sabas,
0S murmurios, as caricias, os alentos;
todo iso é xa preteérito,
pero o porvir convidanos a repetir.

A sofiar con fantasias,
co duro transitar da vida.

E é que o pasado xa non esta,
0 que esperamos € un sofo, pero o presente € noso.

Tan so6 quédanos camifar xuntos cara ao lume da esperanza,
e alcanzar o tempo sacro,
o tempo da paz perpetua.

E con esa paz, lembra:
que eu quero que saibas que todos os dias
0 meu corazoén chora a cada latexo con bagoas de sangue
e a mifa alma esta inquieta,
porque todo iso, e mais se cabe, € o que che tefio no meu recordo.

Perpetuamente manterei esa esperanza,

a de que no mais fondo do teu espirito,
no ultimo recuncho do teu ser, lémbresme, amigo meu.
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&L eco del latir

Crecencio Blanco “Bez

iDeseas que te amen?

No pierdas, pues, el rumbo de tu corazén.

Imposibles

No es posible concebir:
un pajaro sin su trino,

un sueno sin inquilino,
un hijo sin porvenir.
Mucho menos consentir:
mis pasos sin una meta,
una vida de probeta,

del amor ser futil copia,
un verso sin alma propia,
una musa sin poeta.

El eco del latir

Descubierto me llevas.

Edgar. A.Poe
Logica

El que me ensefnod la primera palabra
mi juguete preferido
el amigo que no tuve, el primer perro
el libro que me comprd mi padre
el beso de estudiante, el pezon, la lengua
el que me arrebato6 la merienda
el que me dijo amigo y tenia pretensiones
la que me dosificaba el carifio
y después lo compartia
el vecino
el arroz con frijoles
mi esposa, la del otro
la primera carta de amor, el primer verso
el que le arroje llantos a la cara
el bueno, el malo
el que no me importa,
el que no le importo
Todos tienen culpa de lo que soy

A la poesia.

Nada obstruye el paso al eco del latir.

Melancolia. Sol en el rostro.

Me hablas al oido de los males y bienaventuranzas.

Pueblas mi voz.

La duda que habita el templo
huye al mundo de las memorias.
Naces cada sol y muero un poco
con las pupilas de la piel encendidas
gracias a la mano que persuade al corazon a que respire.
Sacas mis escombros, el mundo pesa menos.

Aun asi te reniego
y exijo
que no me dejes.
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Consejos

I

No procures jamas cambiar lo sido

ni intentes enmendar lo contrahecho
pues veras que el dolor de tu despecho
sera mucho mayor que lo sufrido.

Si pretendes borrar lo ya marchado

y forjarte un manana de probeta,

no olvides, por favor, que la veleta

marca el viento después que este ha pasado.

No intentes olvidar. Tal vez la clave
es solo caminar sorteando escombros
y recorrer la senda sin premura.

Puedes ser quien escribas tu aventura
con el fardo de dolor sobre los hombros
pero sin miedo a pilotear la nave.

Ojald

decidas reencarnarte en la nobleza

a sufrir el lamento de lo sido;

prefieras ser mendrugo en pobre mesa
que ser huevo de plata en rico nido;
elijas apostar por la torpeza

del que ama, sin ser correspondido,
aungue a veces te cueste la cabeza

y quien amas te robe hasta el latido;
escojas ser frontera — sin ser muro —
a ser puerta que se abre ante lo oscuro
y nos priva de sol la travesia;

ansies ser el halo de esperanza

que nos deja la lluvia cuando, mansa,
salpica nuestros pasos de futuro.



&l eco del latir
Credencio Blanco “Bez

Golpes
Al Caballero de Faris,
en La Habana.
Ese hombre, en ese parque, es agonia.
Ese hombre, en ese parque, es una mecha;
aguarda la llegada de una brecha
que lo acerque una vez a la armonia.

Ese hombre, en ese parque, espera un golpe;
de los golpes que la vida depara.

Esperar de la vida es cosa rara

y la dicha no es cosa que se agolpe.

Ese hombre saca un pan de su bolsillo,
lo brinda a las palomas que lo envuelven.
Cada vuelo de paloma, una historia:
de contiendas, de amores.

Qué sencillo
seria si, a la vuelta de la noria,
otros hombres sus suefios le devuelven.

Sed eterna

El creia en los cantos de sirenas,

las mil y una noche,

el arca perdida.
Creia en el capricho del sol en la ventana,
solo en su ventanag;
en el inmenso hedor de la buena suerte,
la sed eterna.
— Este es mi suefio, dijo, solo yo lo merezco;
mientras su alma se deshacia entre piruetas
que lo alejaron para siempre
del camino.
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Tamara Garcia Carralero nacida en Bilbao el
22/12 de 1982, con formacion en Administracion
y Finanzas y Gestion comercial y Marketing tra-
bajo como administrativo desde el afio 2002.

He vivido en Leioa durante mi infancia y juven-
tud y actualmente resido en Usansolo. Me gusta
la musica de todos los estilos, pasar tiempo con
mi familia y amigos y me encanta escribir.
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& tiempo sin trampas

Jamara Garcia Carralero

Endeudados

Avanzan implacables las manecillas del reloj,
su viaje recorre cada segundo de la esfera,
sin vuelta atras y sin parada.
Endeudados desde que llegamos,
cada latido quema la mecha que nos resta vida,
engulle el camino y deshoja la inocencia.

El paisaje muda constante,
solo permanece en fracciones de suspiros,
como el breve aleteo del ultimo vuelo.
Avanzan implacables los pasos al abismo,
el vértigo nos arquea la espalda
y pernocta en las cuencas de nuestros 0jos.

Entendemos el reverso de la existencia,
acorralados y desnudos maduramos la idea,
la trampa resulta incomoda vy real.
La certeza se apodera y nos doblega,
claudicamos indefensos,
las manecillas nos empujan, inevitablemente, al ultimo diciembre.

Sin atajos

Permiteme fallar, equivocarme,
de igual modo seran mis piernas las que marquen el camino
vy mis versos los que tracen el destino,
sin atajos, con franqueza.

Permiteme ser mi historia,
ser libre,
deja que lo intente,
solo esta vez,
solo esta vida.

Mi madre
A veces recuerdo los tacones de aquella senora,

tan altos vistos desde mis ojos de nina
que pensaba que jamas seria ella.
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A veces me alejo, retrocedo,
viajo a la calle donde corria y jugaba,
pensaba que ese era el mundo por fuera.

A veces suefo con regresar a esa calle,
iLo que daria por volver a mirar sus zapatos
y poder verlo todo desde mis ojos de ninal

Viejas fotos

Paredes acostumbradas sujetan las viejas fotos,
el suelo gastado entona con mis botas,
me agarro a un recuerdo y lo toco por dentro,
se que lo pierdo.
Ventanas cerradas apartan la lluvia,
el cristal mojado parece mi espejo,
me abrazo a la tristeza que llora y me empapa,
se escapa la vida,
se que la pierdo.

Entornada hacia adentro

Decir adios con los ojos cerrados,
entornados hacia adentro
como reviviendo lo que ya no veran jamas:
Los colores de la tierra,
la luz templada de las noches,
los rostros que amo,

sus pupilas chiquitinas clavadas en las mias,

las miradas que tocaron mi alma.

Decir ya nunca mas con el silencio,
callara el mas leve susurro
y entonces escucharé la voz de mi madre,
el sonido de la marea bailando en la playa,
la risa perfecta de aquellas mafanas,
su lloro en mi regazo,
la voz amiga,
las promesas de un hombre,
las canciones que tocaron mi alma.
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Decir adios con la palma de la mano,
tocando el aire,
intentando agarrar por ultima vez
sus manitas bailando en las mias,
el abrazo de mi padre,
los besos que tocaron mi alma.

Decir adios a esta hazana que es la vida,
extinguidos los sentidos,
volver a la matriz donde todo comenzo,
volara mi alma por el hueco de la carne vacia,
los huesos encallaran en algun lugar de la tierra,
mi esencia germinara en tu memoria
y yo solo seré los recuerdos que tocaran tu alma.

Mariposas

Cantaré por dentro una cancién de despedida
y agitaré un panuelo blanco
diciendo adios a esta barquita que zarpa y no regresa,
mi vista cansada la perdera
en la delicada linea del horizonte.

Amarraré con mis dedos un hilo
desde mi ombligo hasta las nubes,
cedere, dejare que tire de mi
y dormiré en la corona del cielo,
en su fresco algodon.

Coseré en mis tripas una malla que recoja las mariposas
que un dia bailaron en mi vientre
y las ataré a esa barca
para que crucen la delicada linea del horizonte.

Desde alli volaran en espirales de color,
trepando por la luz hasta alcanzar mi silueta,
entonces volveran a posarse en mi
y entonaran en mis oidos una dulce cancién de despedida.
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JESUS G. MOREDA GAMUNDI

JESUS G. MOREDA GAMUNDI nace en Alcafiz
(Teruel) el 13 de octubre de 1957. Profesor jubi-
lado de Educacion Secundaria en la especiali-
dad de Geografia e Historia en Castellon.

Se inicia tardiamente en la poesia y ha obtenido
diversos premios literarios. En 1990, el Premio
de Poesia y Flor Natural del Certamen Literario
del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda (Cas-
tellon), en 1993, el Accesit al Premio Ateneo de
Onda; en 2007, el Premio ALCAP de Poesia,
con el poemario TIEMPO DE ADIOSES, obra fi-
nalista de los Premios de la Critica Literaria de
la Comunidad Valenciana, y en 2010, 2011 y
2013 es galardonado con el Premio de Poesia
del Ateneo “Blasco Ibahez” de Valencia; en
2017, recibe el tercer premio en dicho certamen
y en 2019, el segundo. En 2010 consigue tam-
bién el accésit en el Premio de Navidad de
ALCAP; en 2011, gana el XLVII Certamen Lite-
rario del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda
de Poesia en Valenciano y publica OCELLS
SENSE ALES vy, en 2012 y en 2017, el Premio
ALCAP de Primavera. En 1917, también el X
Certamen Literario Rodrigo Manrique de Siles
(Jaén) y el LIl Certamen Nacional Literario de
Poesia del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda
(Castellon). En 2018, queda finalista en el /Il Cer-
tamen Literario Entre Pueblos y obtiene el pri-
mer premio del Concurso Literario “Ciudad de
Alfaro”.

Miembro del Movimiento de Escritores Pro De-
rechos Humanos, tiene editados dos poemarios
mas, LA SOMBRA TRANSPARENTE y ESPEJO
RETROVISOR y ha participado en los volume-
nes Vy XLI de la coleccion “ALGO QUE DECIR”
y en la “ANTOLOGIA PRO DERECHOS HUMA-
NOS Iy II”y en “MIRADAS PARA COMPARTIR
LA LUZ. ANTOLOGIA POETICA DE AUTORES
VALENCIANQOS”, auspiciada por el Centro
UNESCO de Valencia.
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Una estrella fugaz. Pide un deseo.
Pide la luna. Pide lo imposible.
Soinar no cuesta nada. Ya la vida
se encargara de despertarnos. Rie
siempre. Nunca lamentes haber sido
vado en el rio o nube en el desierto.
Deja que brote la locura en ti.

Que fluya sin amarres por la tinta
y se diluya en el rubor del humo.

Las riberas se anegan de balcones
y la brisa de sabanas y espliegos.
Recuerda las espinas de las rosas
y que la noche esconde en su negrura
esqueletos de cisnes y abismos de cristal.
Corvas guadanas turban nuestra danza
en el voluble manto de las olas.

Nos hemos confundido de llaves y de libro
y escupimos orgullo a las ciguefas
que escriben en la nieve su epitafio.
Los narcisos se miran en los espejos rotos,
aburridos de biombos y arrabales.

El tiempo se escabulle escaleras abajo
y corre desbocado por la piel de las dudas
robando direcciones a las que enviar sus citas.
Hay quién draga cadencias en el insomnio opaco
de las camas vacias y borra los gemidos
de las bocas que vuelcan en las venas
palabras de raices maleables.
Llevamos en peanas petulancias sin zocalos
y torpezas tullidas y enlosamos con surcos
las muecas ambulantes del azar.

La desazon tefida de colores
desenfunda banderas vy riega los barbechos
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con yedras de susurros corredizos.
Invadimos la amnesia desbordada
en el interminable vacio de las horas.

Las aranas borrachas se beben las clepsidras
que miden las edades y apuran las quimeras
custodiadas por barcos de papel.

Nadie nos da permiso para tocar los timbres
de las torres sin patria ni para atravesar
las plazas con un mundo entre las manos
Un mar bronco y apocrifo brama en las caracolas
y ahoga en su resaca displicente
secretos recorridos por calles sin salida.

La dicha es un paisaje donde nunca estuvimos
o por donde pasamos de largo sin parar
huyendo de los miedos que nos cifien
vy huyendo siempre de nosotros mismos.

No queremos saber que todo es provisorio,
que todo acaba y todo se derrumba.

No queremos creer que desertar
de nuestras utopias nos pasara factura
ni que cerrar los 0jos N0 Nos eximira
de perseguir las huellas que regresan del limbo
ni fundira la escarcha de nuestras pesadumbres.
Manchamos los manteles con pétalos de vino
y derramamos sal sobre las anoranzas
sentadas a la mesa con los buitres
voraces de ambiciones y carrofa.
Recogemos la prisa en recipientes
de niebla y los sellamos con senuelos comprados.
Nuestros pasos discurren por caminos
que, irremisiblemente, conducen al invierno.
Es inutil taparnos los oidos
con cantos de sirenas. Igual escucharemos
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como el eco, al pasar lista, nos llama
por nuestros nombres y repite al viento
el resuello impostado de los anos
que pueblan de apatia nuestro pulso.
Los arboles se visten de amarillo.
Muy pronto estrenaran su desnudez
que viene con acuse de recibo
y trepa por las gotas tumefactas
presas bajo las tejas desolladas del bosque.
Las ramas se cuartean mordidas por el filo
transfuga de las sierras que separan la tierra
quemada de la infancia de los mapas;
aqui el crepusculo levanta sus mufones
amenazando al cielo. La soledad erige
fachadas de carton detras de las tormentas.
Se nos cierran las puertas, nos tapian las ventanas,
congelan los relampagos, todo se hace ceniza
que entierra los despojos de nuestros sentimientos.
Nos quitamos la mascara y nos apresuramos
a zurcir los desgarros de las dunas
y a remendar el tedio de las salas de espera
de los besos blindados. Esperar y esperar
sin esperanza de ensanchar senderos
y sin resignacién para ser barca
varada en los pasillos de las tardes.

El frio de un punal esta esperandonos
para cenir de flores nuestras voces descalzas
y llevarnos del brazo por puentes de congojas.

Nos perderemos en los entornos trémulos
que fabricamos amarrando agobios
y manojos de llantos mientras traspasamos
nebulosas buscando una luz encendida.
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JULIO ROMERO SUAREZ

Chamome Julio Romero Suérez, nacin en Ca-
melle (Camarifas) o 27.12.1965

Estudei no Fogar de Santa Margarita (A Corufa)
ata COU. Comecei estudios de Dereito na UNED
que posteriormente abandonei. Traballei 34
anos en Banca e actualmente estudio na Uni-
versidade Senior da Corufa. Son afecioado a li-
teratura, especialmente a galega e participei en
diversos certames literarios ao longo dos de-
rradeiros 15 anos acadando varios premios,
sobre todo na modalidade de relato, entre os
que destaco: dous accesits no certame “Manuel
Orestes Rodriguez Lépez” de Paradela, pri-
meiro premio certame narrativa Liceo de Noia,
tres ediciéns dos certames do Concello de Mu-
gardos e outras tres do Concello de Curtis, Ter-
ceiro premio dun certame Julio Camba do
centro galego de Santander, primeiro premio
relato curto “Lar Gallego de Sevilla”, dous se-
gundos premios de relatos curtos na “Asocia-
cion cultural Rosalia de Castro’do centro
galego de Bos Aires, terceiro premio de relato
na “Asociacion de entidades galegas da Repu-
blica Arxentina”, primeiro premio de relato curto
no centro galego de Cornella de Llobregat, e
outros tantos premios ao longo da xeografia
galega.
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BULLYING

Oferta: 999,99 euros; anunciaba no escaparate da xoieria a caron daquel
colar de perlas. A calle Real, sempre ateigada de xente que paseaba e compraba
nos seus comercios, era unha das rdas mais caras da cidade. Os escaparates
dos comercios de importantes firmas estendianse desde o Obelisco ata a praza
do concello. Numerosos vendedores ambulantes subsaharianos, sempre ao
asexo, ofrecian as suas mercancias expostas sobre a enlousada rua ante a ha-
bitual indiferenza dos transeuntes e o acoso da policia. Aventureiros “ilegais” a
cardn de tendas de importantes firmas convivian no mesmo espazo.

Un colar de perlas atraia a curiosidade de numerosas viandantes que
transitaban pola rua. 999,99 euros custaba aquela xoia. Que numero tan estrafo.
Era mais doado redondealo a 1.000 euros, pero como era habitual un céntimo
de menos parecia provocar un efecto psicoldxico mais atractivo para o consu-
midor & hora de mercar. Non era o mesmo 999,99; ou sexa a penas 900 euros
que 1000; non, non era o mesmo. A vista e a ansia consumista, as veces, enga-
naba a razon e as matematicas.

Aquel busto branco adobiado coas perlas do colar producia un enorme
poder de atraccion e tamén un efecto chamada entre as donas que saian a tomar
o té ou o chocolate con churros nas ruas contiguas e que tamén paseaban polas
ruas peonis.

Unha minuscula moeda xacia enriba da lousa de granito da rua peonil a
rentes da xoieria da fabulosa oferta. Tratabase dunha insignificante moedifia de
un céntimo: 0,01; unha centésima parte dun euro, unha miserenta ficha de niquel.
A xente camifiaba pasenifiamente sobre as limpas lousas da transitada rua da
comercial Zona Centro. Algunhas persoas decatabanse da presenza daquela
miudeza e nin se paraban a recollela; total, por un céntimo; a saber por cantas
sucias mans pasaria. Ademais, estudos fiables confirmaran que o material do
que estaba fabricado podia producir certas alerxias na pel humana.

A moeda non padecia de sedentarismo. De vez en cando, algun afouto
camifante que desexaba comprobar a sua capacidade de remate propinaballe
unha boa patada e o céntimo percorria uns cantos metros, nos cales aproveitaba
para informarse doutras ofertas nos escaparates dos comercios vecifios. E sem-
pre a mesma leria: certa cantidade de euros con noventa e nove céntimos. Logo,
outro habil rematador practicaba un novo saque coa minuscula moeda, en sen-
tido contrario. O pobre céntimo tornaba ao punto de partida, a caron do escapa-
rate do atractivo colar. Parecia que o seu destino era permanecer ali. Niquel
versus perlas. Realmente o céntimo arelaba un lugar no prezo daquela xoia. En
realidade era quen faltaba para redondear a cantidade do colar. A miudina
moeda suspiraba por unirse aos 999,99 e completar o millar de Euros. Pero os
cinco noves rexeitabano, non o querian. A moedifia de niquel era unha ameaza
na venda do colar, podia rematar co efecto psicoléxico que inducia aos humanos
a consumir. De feito nunca tantos colares se venderan naquela xoieria.
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-Afastate, vaite, pérdete, desaparece, esfumate, ... -, este era a mensaxe
que o solitario céntimo percibia da suma que sobresaia a caron do busto con colar.

A moedifa, desde a sua situacion na superficie dunha fria lousa do chan
da rua, imploraba a amizade e o achegamento aos 999,99; cantidade que xunto
ao colar de perlas era o centro de atencion das olladas que se perdian naquel
escaparate. Pero cada vez que os miraba, percibia ondas telepaticas de rexeita-
mento e agresividade: non te queremos!

O céntimo non era unha moeda corrente; de feito, tan s6 compartia unha
cousa en comun co resto das suas conxéneres: 0 numero un e unha pequena
esfera co mapa da Union Europea nunha das suas caras. Na outra, posuia un
arpa ceéltica en lugar dunha catedral de Santiago ou outro desefio habitual. Non,
non era coma os demais céntimos. Raro, raro!

Pasaban os dias e o pobre céntimo xa cofecia as dimensions de cada
unha das lousas da céntrica rda. Sempre soa, tremente de agarimo. Confiaba na
providencia humana. Non haberia unha man que se agachase para recollela e
levala a un peto?. Si, un peto quentifio dun pantaléon ou un moedeiro dunha desas
donas que pasean con bolsos de Loewe, Tous, Chanel, Vuitton... pola rua Real.
Ail Que bonito sentirse acompanada doutras moedas, xa non importaba o valor
facial. Que mais lle daba! Despois de cofiecer a soidade, o rexeitamento e a
amargura; a compaiia era o de menos. Como si tivera que convivir cun billete
de 500 euros, eses furtivos e arelados papeis violetas que nunca eran despre-
zados. Non, eses nunca se perdian, e durmian en caixas fortes ben gardadifios,
e nos colchdns das camas entre sabas de algodon, ou entre mantas ben pasadas
polo ferro no interior dalgun roupeiro; tantas veces perfumados con recendo de
alcanfor... Que triste destino o do pobre céntimo! Sempre cumprindo coas peores
tarefas! Si fora necesario dar unha propina nunha cafeteria, el era o escollido; el
era o que enchia os petos da loita contra o cancro nas farmacias, os petos das
ONGs en calquera establecemento, os cepillos das igrexas; os usuarios dos taxis
ofrecianllelos aos taxistas de propina como si dunha paga extra se tratase; os
namorados chimpabanos nas augas das fontes monumentais despois de pedir
algun desexo coa intencion de mercar o favor da deusa Fortuna ou do deus Cu-
pido... Si, todos sabian que os céntimos eran coma as areas dunha praia. Unha
area dentro do calcetin anoxaba ao pé. Os céntimos molestaban no peto, no cai-
xon, na faldriqueira, no moedeiro, na caixa rexistradora, nas arquinas de cambios,
nas maquinas expendedoras... pero todos xuntos movian Roma con Santiago; si,
coma as areas da praia. Todas xuntas formaban un areal; e ese areal “molaba”.
Que gusto pasear pola praia, que agradable pisar e deixar as pegadas dos pés
pola area, e canto mais miuda, mais “molaba”.

Chove! Chove na gran cidade, anoitece e o balbordo da céntrica rua co-
mercial disipase. Corren as gotas de chuvia polos cristais das emblematicas ga-
lerias, as tradicionais xanelas da Cidade de Cristal; entre as lousas da Rua Real
vanse formando regachos de auga. Unha dona solitaria cun abrigo de astracan
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e un paraugas de Von Lilienfeld contempla por derradeira vez aquel colar de
perlas, 999,99 euros. A penas novecentos euros; nin sequera chega aos 1000. A
xoieria esta pechada, pero mafan sera outro dia e ali estara ela coa sua tarxeta
de crédito adquirindo tan prezada peza. Qué diran as damas das cafeterias da
zona Centro e da Cidade Vella cando a vexan con aquel colar que nin sequera
chega aos 1000 euros. Un “frautacan” rezagado implora unha moedifia “por ai”.
A sefora rebule nos baixos fondos do seu bolso, nese buratifio no que a miudo
se lle agocha algunhas desas moedas impertinentes que s6 serven para perco-
rrer os faiados e os sotos dos bolsos de marca. Por fin! Aparece o polison que
viaxa clandestinamente entre os trebellos domésticos da xenerosa dama. O es-
moleiro recibe a merecida recompensa pola sta espera: un céntimo de euro! O
baston da dona cae ao chan mentres pecha a cremalleira do bolso. O pomo do
baston, de ébano, tropeza contra a lousa do chan da rua, a carén dunha ficha de
niquel que leva unha arpa céltica na cara superior. A dona recibe do esmoleiro
0 baston con pomo de ébano ante a ollada impasible do cancifo deste:

-Grazas!, é vostede moi amable.
-E vostede moi xenerosa, senora.

O céntimo contempla a escena. Ninguén se decata da sua presenza. Nin-
guén o recolle. Soidade e tristeza. Mira ao escaparate da xoieria. Ali esta o colar
de perlas, no escaparate, con rexas de seguridade e un anuncio de que ten
alarma conectada. 999,99 Euros. Falta ese centimo que pretende restar prota-
gonismo a soberbia sucesion dos cinco noves. Qué fachenda!

Aumenta o caudal dos regachos formados pola incesante chuvia. Anoi-
tece. O céntimo ten medo. A auga ameaza con arrastralo cara o sumidoiro. Non,
ao sumidoiro non, por favor. Non quere rematar coma unha enferruxada ficha
metalica que se descompodn polos axentes corrosivos do lixo. Non, non pode
serl. Clama ao ceo. Calquera comete semellante aberracion nos momentos de
desesperanza e si non, afogas antes no océano da desesperacion. Olla de es-
guello, por ter unha cara pousada sobre a fria e humida lousa, cara o espazo
que o rodea. A un lado, o colar de 999,99 euros cuberto por un escaparate con
cristal antiroubos e reixa metalica; por outro un “frautacan” recollendo o seu
macuto e xuntando a recadacion nunha bolsa de coiro; e o cancifio tristeiro.

-Non me deixes, por favorl-, parece suspirar o céntimo ao ver que nin-
guén mais queda na rua. E chove cada vez con mais intensidade. De supeto cae-
selle a bolsa de coiro coas moedas recadadas e mais a frauta.

-Cago en San Carallan!-, ala van as ganancias dunha tarde “deleitando”
co melodico son da sua frauta de plastico aos viandantes da rua Real. Cal seria
a faciana de Malikian si perdera toda a recadacion despois dun concerto multi-
tudinario na Operhaus de Berlin? Asi se sentia o noso virtuoso. O esmoleiro re-
collia as moedas e o cancifio ladraba ante a desesperacion do seu amo e
companeiro de andanzas. O desespero foi tornandose en ledicia ao ver que toda
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a quincalla fora recuperada. Non se decatara de que entre as miudezas pecu-
niarias colarase un intruso: a moeda de un céntimo cun arpa céltica nunha das
suas caras.

O esmoleiro introducese nun dos soportais da avenida da Marina para
facer o reconto a luz dunha farola. Exactamente catorce euros con cincuenta
céntimos. Para el e para a sua mascota. Nin mais, nin menos. Logo dirisexe a un
Mcdonals para cear. A fame € unha necesidade universal. Repasa a oferta do
menu e xustamente o que desexaba custaba catorce euros con cincuenta cén-
timos. Grazas ao noso prezado céntimo puideron degustar o menu escollido. E
a moeda de niquel logrou atopar a compana que tanto arelara e o calor que
non fundia o metal.

A MEIGA SOLITARIA

Nela (na palabra) estaba a vida, e a vida era a luz dos homes; a
luz aluma na tebra, e a tebra non a deu apagado. Houbo un home
Mandado por Deus: o seu nome era Xodn. Este veu de testemufa
Para dar testemufo da luz, para que todos cresen por el. Non era
A luz, senén que veu dar testemufio da luz.

(Xodn 1, 4-8)

Non era mais ca unha menifia e ao escoitar este texto da Historia Sagrada
soupo que era unha nena especial. Apenas aprendera a ler e a escribir pero
abondaballe para saber que preferia as tebras a luz. Asistia a misa na igrexa de
Carantoina, pero ao sair aparecianselle enrrugas na faciana e cando se persig-
naba con auga bieita saianlle bochas na cara. Naceu e criouse na aldea de Sa-
badelle, a rentes do camifo real que separa Traba de Camelle. Dona Lucrecia
era unha meiga solitaria. Vivia na unica choupana que se mantiia en pé entre
muros de casoupas ruinosas dunha aldea agora fantasma.

Recordaba outros tempos. Canta xente acudia percorrendo o antiguo
Camifio Real a sua consulta para curar a disipela, a trisa, o mal de ollo, o aire
de morto, a tose ferina, as belidas, a paletilla.. Votaba as cartas, elaboraba apo-
cemas contra as picaduras das serpes, para as mordeduras das moreas e con-
gros, para o mal de amores, para as dores de barriga e de oidos... componia
0s0s esnaquizados, endereitaba as veas... e agora?. Nada, agora nada, vivia soifa
na compafa dun cadelo rabelo e dun gato pardo. Tamén existia un ratifio que
rillaba e corria pola trabe do teito. A meiga Lucrecia paseaba polo que quedaba
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da aldea: unha corte semiderruida, unha eira cuberta de silveiras, muros derru-
bados cubertos de hedras, un cabazo sen teito e indicios do que fora un pombal.
Os ultimos habitantes; un panadeiro, un ferreiro e un fidalgo e as suas respecti-
vas familias mudaranse a Camelle facia décadas. Cambiaran os tempos. A xente
tamén cambiara. Agora acudian aos trebellos de tecnoloxia dixital para facer as
suas consultas ao outro lado do planeta e pagaban con tarxetas de crédito. Psi-
quiatras, psicélogos, videntes africanos, televisivas pitonisas, atractivos chamans,
mediums pop-stars, mestres de vudu, santéns, gurus, neodruidas célticos, ilumi-
nados relixiosos sectarios e outros iniciados nas novas pseudociencias compe-
tian por unha cota de mercado da cada vez mais numerosa parroquia de
naufragos do océano da vida.

As meigas do pais agoniaban ante a chegada da globalizacién, das novas
tecnoloxias e a falta de reciclaxe.

Dona Lucrecia paseaba ata os cantis do Cabezo, contemplaba o
océano e repasaba a costa por onde saia o sol ata o norte dende o monte da
Roa, a praia de Traba, Arnado, o Cabo de Laxe, Corme e o Cabo Roncudo. Vira-
ventos, viraventos por todas partes. Logo torcia a ollada cara o solpor: Camelle,
illotes e faralléns de Lobeiras, Monte Branco, a Cagada, baixos do Paxaro... e
mais viraventos. Como cambiaran os mundos! Ail Cando era mozal. Cando era
moza subia a cabalo da sua basoira con mango de cana e cepillo de esparto e
ala iba. Non habia vendabal que se lle resistise nin nordés que llo impedise. Qué
tanto lle gustaba o solpor! Voaba lixeira a calqueira daqueles antigos lugares
de cultos pagans ancentrais a contemplar a posta de Febo: as illas Sisargas, ao
Monte Pindo, a illa da Estrela, aos penedos da Moa de Traba, ao Cabo de Fisterra,
ao Roncudo, a Tourifian... que sensacion mais bonita sentir o vento na faciana,
os derradeiros raios do esmorecente sol no tenebroso e infinito océano. Como
cambiaran os tempos. E agora?. Viraventos, viraventos por doquier.

Lembraba aquelas noites, tanto escuras coma estreladas, subindo polos
carreiros e vereas da Serra de Pena Forcada, a rentes da Penadaiga; escoitando
o bufo dos mouchos e o ulular das curuxas para poder contemplar o paso da
Santa Compafa coa Estadea ao fronte, a rentes do peton da Sombra. Ai que
noites aquelas cando escoitaba o oubeo da raposa da mordaza anunciando a
morte dalgun aldean. Encantaballe contemplar as Perseidas nas noites estrela-
das do veran dende o cumio de Rascalobos. Qué bonito e abraiante escoitar o
graiar das pegas nas veigas do Coido de Tras! O misterioso canto do cuco na
fronda da Gandara Vella anunciando a primavera. E cruzarse con porcos bravos,
coas corzas, cos teixos, ..CoOmo cambiaran os tempos!

Estrafaba a ténue luz dun candil nas silenciosas prazas dos pobos.
Agora.., agora a luz eléctrica iluminaba cada cornecho, cada praza, cada currun-
cho das casas. Os faros e balizas de sinalizacion ateigaban de contaminacion
luminica os vellos altares dos confins terrestres extendéndose ata o infinito do
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Reino de Neptuno. Luces das embarcacions que navegaban pola noite, luces de
aparellos que cruzaban entre as estrelas, luces de automoviles circulando polas
estradas construidas sobre as vellas vereas misteriosas, luces dos faros ilumi-
nando o ancho mar... Como cambiara o mundo! Cando era moza recibia moreas
de mozos e mozas para que lles quitara o “aire enramallado”, ese aire de morto
pouco doado de sacar, e agora, .. agora parecialles cousa de ignorantes, de im-
béciles e escuros. Moitos eran os que non creian en nada e moitos os que creian
en todo, mais moi poucos confiaban na ancestral meigueria tradicional. Coma
un mantra se repetia: non creo nas meigas, pero haber, hailas! A meiga de Sa-
badelle sentiase aldraxada, asoballada e humillada. De qué servia afirmar a exis-
tencia das feiticeiras si logo non se creia nelas.

Dona Lucrecia quedou soifa, pero prefire a sua soidade a compana da
sociedade alienada, frivola, materialista e unidimensionada.

A vella meiga recorda a sua mocidade. Non, non fora ningunha santina
de palla, non. Cando era moza, voaba a cabalo da sua basoira de cana i esparto
e voaba lonxe, moi lonxe. Lembraba as suas estadias no monte Neme. Aqueles
eran aquelarres! Bailaban espidas todas as discipulas de Belcebu na Eira das
Meigas, un ancestral circo de pedras construido polos xentis. Como se divertian
cos satiros e cos demifnos gazafellos, que esmorgas aquelas!, Qué bebedela de
apécemas do averno! Qué cagallons! E ao amencer tornar pra casa voando na
basoira de cana e esparto. Case non se aguantaba en pé. Voaba facendo pin-
chacarneiros. Non era doado manter o equilibrio, mais conseguiao. O monte
Neme! Qué gratas lembranzas. Anos mais tarde, volveria coa confraria das ulti-
mas meigas a celebrar un dos seus aquelarres na noite mais corta do ano que
anunciaba a chegada do trunfo das tebras sobre a luz. Pero xa non estaba, a
Eira das Meigas fora destruida por unha empresa de extraccion de aridos ante
a impunidade da Administracion.

A meiga Lucrecia fala soa, co seu can rabelo ou co seu gatifo pardo.
Polas noites espotrica contra o ratifio da trabe do teito. Pésalle a soidade. Re-
corda a sua mocedade voando na sua basoira aos lugares maxicos: a Dombate,
a Buserana, a Moa do Pindo, a Pedra Cuberta, & Pedra do Frade,..ata os petro-
gliflos de Campolameiro ou Mogor. Cantas xuntanzas coas outras meigas do
pais. Agora xa non quedaban. Agora descansan nalgunha das moradas de Luci-
fer. Ai que soifia quedaches meiguifia Lucrecial

Sempre fora unha meiga rebuldeira, pillabana e lercha. Gustaballe en-
ganar aos mozos invitandoos a cazar cotovelos ao anoitecer. E no medio da
noite deixabaos quedar sés a procura deses seres inexistentes. Encantaballe
velos furricar de medo na escuridade. Tamén lle gustaba gastar novatadas as
iniciadas nas ciencias ocultas: sair a procura dos biosbardos. Agora carecia de
novicias da meigueria. O oficio pasaba por horas baixas; pero anque ninguén cria
nelas, habelas habiaas.

42



O Ronsel das estrelas
Sulio Romero Suérez

Dona Lucrecia era feliz na cabana na que vivia. O centro da estancia
era unha lareira cun gran pote e varias olas arredor con cheirume a sofre e a
hervas de toda clase agas o trevisco. Odiaba o trevisco, o fiuncho, o loureiro, as
castanas de indias, os allos e certas hervas que a xente empregaba por San
Xoan. Evitaba os cornos de vacaloura, as cruces, as ferraduras, a auga bieita e
a lembranza de San Silvestre. A miudo andaba a procura de sapos, cobras, la-
gartas arnais, plumas de aves nocturnas e plantas coma cecuta ou ortigas e
certos cogumelos velenosos. Logo, amoreaba todo nunha faldriqueira pegada
ao mandil e tornaba & choupana na que habitaba.

A aldea semellaba un campo santo sen defuntos. Ulas as mouras en-
terradas entre as ruinas? A meiga arelaba a sua compafna mentres peiteaban
0s seus loiros cabelos con peites dourados. Ulo os potes de ouro sepultados
nos alicerces das agora ruinosas construccions? A feiticeira tamén extranaba a
presenza de afoutos carcamans que aproveitando o silenzo e a escuridade da
noite accedian aos vestixios da outrora animada aldea. Caminaban con sixilo,
provistos de sachos e pas, ao arrimo dos muros cubertos de hedras a procura
das riquezas soterradas. A bubela alentaba as suas clandestinas intencions co
seu estimulante canto: busca, busca, busca... E a meiga invocaba aos delirantes
€ paranoicos trasnos para amedrentar aos arriscados malfeitores. Como fuxian
de medo polos carreiros dos coidos entre cagadela e cagadela. E a meiga ria a
gargalladas. A quen llas facia tameén llas pagaba: enterraba un ovo nas leiras ou
chimpaba uns grans de millo nos tellados das casas provocando unha mala co-
lleita ou un infortunio doméstico. O magnetismo do seu rancoroso mal de ollo
superaba ao da “figa” protectora do afectado.

Como cambiaran os tempos! No pasado, a meiga acudia sobre a sua
basoira ao solpor as orelas dos rios de nidias augas. Gustaballe o Xallas; si, o
dos feros corvos. Sera por aquelo de que lle gustaban os corvos coa sua escura
plumaxe e o seu ronco graiar na fronda ou nos prados. Qué dozura escoitalos.
A meiga trataba coas sinistras lavandeiras e coas fermosas xacias, pero agora,
a vellez xa pouco quedaba delas. Os encoros, a contaminacion, a cinza dos in-
cendios, as plaias artificiais fluviais, a afluencia de bafistas, o lixo abandonado...
acabaran con todo. Si, sentiase soa.

Estrafaba o bafio rebuldeiro das lontras no Rego de Sabadelle e o paso
das antiguas leiteiras e vendedoras de figos e cebolas polo vello Camifio Real.
Recordaba as terrorificas historias que lle contaba sua bisavoa de meigas quei-
madas na fogueira polos autos dos crueis tribunais do Santo Oficio. E ainda asi,
na soidade da lareira da sua choupana, para afogar as suas magoas prepara
unha apécema maxica: a queimada. Xa nin o conxuro lle facia efecto e recitabao
ceibando funestas gargalladas:
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Mouchos, coruxas, sapos e bruxas

Demos, trasgos e diahos,

Espritos das nevoadas meigas

Corvos, pintigas e meigas

Feitizos das mencineiras

Podres cafotas furadas

Fogar dos vermes e alimanas

Lume das santas companas

Mal de ollo, negros meigallos

Cheiros dos mortos, tronos e raios

Oubeo do can, pregon da morte,

Fucifo do satiro e pe do coello

Pecadora lingua da mala muller casada con home vello
Averno de satan e belcebu,

Lume dos cadavres ardentes

Corpos mutilados dos indecentes

Peidos dos infernais cus,

Muxido da mar embravecida

Barriga inutil da muller solteira

Falar dos gatos que andan d xaneira
Guedella porca da cabra mal parida

Con este fol levantarei as chamas de este lume
Que asemella ao do inferno

Fuxiran as bruxas a cabalo das stas escobas
Indose a bafar na praia das areas gordas

Oide, oide!

Os ruxidos que dan as que non poden deixar
De queimarse na augardente

Quedando asi purificadas

E cando este brevaxe baixe polas nosas gorxas
Quedaremos libres dos males da nosa ialma

E de todo embruxamento

Forzas do ar, terra, mar e lume,

A vos fago esta chamada

Si é verdade que tendes mdis poder que a humana xente
Eiqui e agora

Facede cos espritos dos amigos que estan fora
Participen con nos de esta queimada,

Pobre meiga. Esta soa. Ninguen acode a sua celebracion. Recita con
paixén o esconxuro invocando ao lume, a terra, & auga e ao aire; mentres revolve
os ingredentes co cucharén na cazola de barro. Contempla entre as chamaradas
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do lume as facianas dos seus ancestros e dos seres do averno. As laparadas
vanse extinguindo pasenifiamente e a apocema vaise arrefriando. A meiga bebe
uns grolos para degustar o liquido maxico; esta no seu punto, al dente; logo bebe
con mais ansias e acaba bebendo sen parar ata estragar parte da bebida, de-
rramandoselle polos beizos. Trata de afogar as suas penas. A cabeza dalle vol-
tas; sae coa ollada extraviada a procura da vella escoba de mango de cana e
cepillo de esparto, pendurada nalgun lugar da parede. Adoraba a sua vella ba-
soirina e desprezaba as novas tecnoloxias: escobas de mango de lata ou ma-
deira con cepillos de cerdas de plastico, aspiradoras sen cable con intelixencia
dixital... trapalladas, non eran mais ca trapalladas inservibles para voar.

Foise a mocidade, a sua escultural figura de feiticeira namoradeira tor-
narase na dunha vella eivada e chepuda. O seu atractivo rostro de fada conver-
térase no dunha bruxa narizuda con espullas. Da sua loira cabeleira engaiolante
que ondeaba ao son dos ventos tan sé quedaban unha manda de guedellas
brancas porcallentas ingobernables. Da sua dentadura de brillantes perlas a
penas quedaban media ducia de dentes e moas tinguidas de negro. O recendo
a rosas do seu alento da mocidade transformarase nun fedento bafo de vellez.
O paso do tempo e a alianza co maligno transformarana.

A meiga arrota un halito con cheiro a queimada, logo ceiba uns peidos
coma tronos, axusta o sombreiro na cabeza e sae da casoupa a cabalo da vella
basoira cuxo cepillo actua como acelerador de voo. Rie a gargalladas entre arro-
tos de alcohol e peidos cheirentos. Sinte morrifa dos pasados tempos. A noite
promete, a carne é feble, 0 demo non dorme e a vida é a penas un salouco.
Carpe diem.

Voa, voa a meiga na compana da lua e das estrelas, pasea a sua soi-
dade a luz dos astros seguindo o ronsel da via lactea. En condicions normais
seria doado descubrir a luz dunhas catro mil estrelas no firmamento. A feiticeira
olla milleiros, miles de milleiros de luces; imposible levar a conta. Pésanlle as
palpebras. Terma da basoira canto pode coas secas e enrugadas mans. Escoita
un asubio na atmosfera nocturna. No medio da escuridade parece descubrir un
artefacto dando voltas. Coida que son as consecuencias do exceso de queimada.
Si, a cabeza dalle voltas. Os efectos da bebida terxiversan a realidade. De supeto,
sinte un forte impacto frontal contra unha superficie metalica fria e horizontal. A
feiticeira precipitase sen control cara a superficie terrestre seguindo a lei da gra-
vidade e deslizandose en paralelo pola parede do obxecto contra o que impac-
tou. Edlicas!. Tratase dun viraventos.

A meiga cae sentada no chan aos pés do viraventos coa escoba tron-
zada, coa ollada perdida, un orgo na testa e a longa nariz de espullas esnaqui-
zada. Arredor dela xira unha bandada de corvos e pegas. Entre aquela nube de
aves aparéceselle un gazafello rebuldon vestido de verde cunha mensaxe:

Candos bebas, non conduzas.
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AS DERRADEIRAS HORAS

Anoiteceia e subia a marea. Rematara a xornada e era hora de regresar
a casa despois dun fructifero dia no Arifo da ria. Apafara dous sacos de berbe-
rechos. Despois de rematar, gustaballe sentarse entre os pinos e as carqueixas
de caramifias a caron da praia; acendia un cigarro, procuraba a botella de cana
que gardaba nunha albarda da burra e miraba ao lonxe, donde se pofia o sol ha
peninsula muxiana. Bebia uns grolos e exclamaba:

-Ah, que bon corpo me deixa!

Era o seu autoagasallo pola satisfaccion do deber cumprido. Falaba coa
sua Cuca, unha burrifia estoica que escoitaba os seus discursos sen levarlle a
contraria. Cumprido o seu protocolo cotia regresaba a casa cantando Francisco
alegre y olé ou a Andurifia con candanseu saco de berberechos en cada albarda.

Camifaban pola corredoira da Basa i empezaba a anoitecer cando de
supeto escoitou as badaladas dunha campa entre o pifieiral do camifio. O ma-
riscador estranouse; non habia igrexas por ali. Seguiu camifiando coa sua musica
ata que se decatou que mais adiante, no cruce de camifios alguén o agardaba
ollandoo de fronte. Seguiu avanzando e descubriu unha tétrica presencia. Unha
figura humana cuberta cun escuro habito e unha ferramenta de segar. Acercouse
paseninamente ata decatarse quen era: a da Gadanal. Xelouselle o corazén e a
voz foiselle apagando formandoselle un bolo na garganta. A Morte, a Parca, a
da Gadafa, a administradora da gavela dos defuntos... agardabao baixo as polas
dun pifieiro manso. Na profundidade do capuchén adivifabanse dous inquedan-
tes ollos brillantes que provocaban calafrios a quen os observara: a ollada da
Mortel!

O malpocado recuou e mirou cara atras con aceno de desandar o ca-
mino andado.

-Non podes escapar Anton! Debes aceptar o teu destino-, pronunciou
con lébrega voz a funesta figura.

O pobre mariscador decidiu caminar cara adiante aceptando a proposta
da mensaxeira do mais ala ata chegar ao seu encontro. Unha vez xuntos ollouna
a cara. O aspecto no podia ser mais terrorifico. Vestia un habito escuro dende a
cabeza aos pés e cargaba cunha afiada gadafa as costas. A faciana ocultabase
na escuridade do capuchon no fondo do cal destacaban duas lumieiras. O mal-
pocado suaba coma se cargase el mesmo coa burra e cos sacos de marisco as
suas propias costas.

-Antdn, son a mensaxeira do alén. Vefio a comunicarche que chegou a
tua hora. la tua vita é finita! It s over! Cest finil Es ist vorbeil A-ca-bou-se! Game
over! Non podo ser mais explicita-, sentenciou o0 anxo da morte cun discurso
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sinxelo, directo e claro (as veces, despois de percorrer o orbe terrestre coa sua
mensaxe de remate da vida, liabase coa lingua a empregar).

Acurralado por aquela sentencia e pola sua presencia, coma un reo
entregado e sen posibilidade de fuxir do pesado cargo da xustiza e do destino
implacable, o berberecheiro decidiu negociar coa da Gadafha coa esperanza de
bulrar a sua fatalidade.

-Logo, tefio que ser eu?-, preguntou.
-Sil-, contestou con decision e autoridade.

-Agora?. E .. non se pode deixar anque sexa ata despois das festas do
Carme?

-Non. Right now!-, sentenciou a da Gadafa.
-E... por qué? Si non é moito preguntar.
-Porque estas de primeiro na mina longa lista de agraciados.

-E non me podes cambiar de lista? Anotarme na de desgraciados en
vez da de agraciados?

-Non Anton. Non ten volta atras. O destino é o destino.

O malpocado agraciado daquela suposta longa lista reflexionou uns
intres sobre a proposta do inoportuno espectro e decidiu pedirlle un ultimo de-
sexo.

-Xa que non tefio outra opcion e son o afortunado e venturoso agra-
ciado da tua longa lista poderia permitirme a satisfaccion dun ultimo desexo?

-Si, sempre que non te demores-, contestou a Parca.

-Desexo beber un trosquilino de cafa que levo sempre na albarda da
burra e que axeito beber despois dunha xornada satisfactoria. E non me cabe
dubida que o ser tan ditoso pola gracia que a sua excelencia me concede é mo-
tivo de celebracion. Bebemos os dous para celebralo?

E asi foi como o malpocado berberecheiro foi engatusando a fatidica
Parca ata que lle fixo beber a maior parte do purificante liquido. A vida era un
tango e a morte un paso doble. En realidade a morte era unha vulgaridade que
afectaba a todos por igual, sen distinciéns de absurdos convencionalismos hu-
manos. Finalmente, remataron xuntos e agarrados cantando un solo te pido ten-
tando sosterse un no outro. Continuaron cantando un corrido mexicano:

Guadalajara en un llano
Mexico en una laguna
Donde se bafan las guapas
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A da Gadana, pouco afeita a estas cirimonias, caeu redonda, cunha
tranca de aqui a eternidade. Mentres tanto, o mariscador aproveitou para bo-
rrarse do primeiro posto na lista de beneficiados e anotarse ao final de todo.
Logo, caiu de sono para durmir a mona a caron da Morte. A burra estoica e im-
pasible, permaneceu a caron da parella, que semellaban dous namorados des-
pois dunha noite de esmorga e desenfreo.

A noite foi transcurrindo pasenifiamente baixo a atenta ollada das es-
trelas e os estrepitosos e barulleiros roncos dos dous ebrios personaxes. Ao
amencer espertaban do seu sono provocado pola purificadora cafa ante a pre-
sencia da leal Cuca. A Parca non aturaba a luz do alborexar.

-Antén, sinto recordarche que che toca viaxar ao alén-, espetoulle a
da Gadana, esfregando o branco craneo con voz de mixiricas.

-Bueno, pero comproba antes si estou de primeiro nesa lista.

A Parca revisou o seu listado. Efectivamente, Anton figuraba ao remate
da fatidica lista.

-Vaites, que pensei que estabas de primeiro e non; estas ao final, para
dentro duns anos. Portacheste tan ben conmigo, Antén, que che vou correspon-
der e comezar a quenda dos afortunados polo final.

O destino era implacable por mais que se intentase obviar.

O PARRULINO FEO

Rafa sufria as consecuencias dun mal parto no que a sua nai morrera. A
metade do seu corpo sufria dunha paralese. Era case tan grotesco coma Qua-
simodo, o chepudo de Notre Dame; tan coxo coma o Soldadifo de Chumbo, tan
narizudo coma Cirano de Berguerac; tan rosmon coma o Pitufo Gruioén, algo
mentireiro coma Pinocho; cativeiro coma Pulgarcito e malencarado coma o prin-
cipe Besta, o da Bela e a Besta. Sen embargo era tan tenro coma Bambi, tan
responsable coma o maior dos tres porquifios; afouto coma Simbad o Marino;
dilixente coma o Gato con Botas e cativador coma o Xastre do novo traxe do
Emperador.

Odiaba aos arrogantes coma Gaston, o da Bela e a Besta; fuxia dos lobos
coma o de Carrapuchifia i era sonador coma Nico, o reno que queria voar.

Gustaballe a vecifia de en fronte, anque a cofiecia pouco. Era unha moza
tan guapa coma Bela, tan loira coma Rapunzel, cuns mofletifios coma os de
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Blancaneves; sofiadora coma Alicia a do pais das maravillas, e laboriosa coma
Cincenta antes de converterse en princesa.

Rafa, a causa das suas doenzas, pasaba a vida visitando os hospitais,
arelando coma ET tornar a sua casa despois de cada intervencion quirurxica.
Gustaballe a musica coma aos Musicos de Bremen. Era larpeiro, encantaballe o
chocolate coma Hansel. Sua nai morrera no parto e quedara orfo coma Bambi.
Adoraba tanto a seu pai coma a Bela ao seu. Queria parecerse a papa coma
Bambi ao Gran Principe do Bosque e coma o pequeno Simba ao Rei Ledn. Non
obstante, seu pai era probe e vivia s6, coma papa Gepetto, traballando nunha
carpinteria do barrio. Magoa que non tivera irmans coma o afiagoto dos Once
Cabuxifios. Pero tifia un gatifio fiel coma a pantera Bagueera, a de Mowgli, o do
Libro da Selva. Seu pai fora sempre un pai responsable, non coma os de Carra-
puchina Vermella, que deixaron ir soa a filla polo bosque ata a casa da avoa.
Rafa tivera que aprender a defenderse por si mesmo coma Mowgli, pero sen
lobos amigos. A vida non era doada non, hon era coma o pais das maravillas de
Alicia, nin tan multicor coma o da abella Maia. Desde neno aprendera a facer
maravillas coma o Xenio do conto de Aladino pero sen ldmpada. Sabia que o
mundo estaba ateigado de ogros, de xigantes egoistas e de ladréns coma os da
cova de Ali Baba; e que cumpria facer maxia coma o Mago de Oz para trepar
polas prantas do conto das Fabas Maxicas ata o ceo, evitando aos tramposos
coma o raposo de Pinocho e coma Scar, o tio de Simba.

Rafa tifia bos amigos coma Pinocho con Pepifio Grilo, Mowgli co oso Balu
ou Simba con Timén e Pumba. Desconfiaba de persoas coma K, a serpe que
quixera engatusar a Mowgli; ou coma as hienas Ed e Banzai, do Rei Ledn; das
bruxas madrastras coma a de Blancaneves; do tigre Shere Khan e dos lobos,
coma os de Carrapuchifia Vermella e o dos Tres Porquifios. O mundo estaba
ateigado deses espécimens.

A causa das suas limitacions, andaba sempre nunha cadeira de rodas;
coma Clara a de Heidi, pero non lle importaba. Seus amigos sempre 0 acompa-
fiaban coma Asterix e Obelix, sempre xuntifos. Rafa era afouto coma Peter Pan
e poseia unha inspiracion interior, coma o Frautista de Hamelin, coa que fora a
donde fora sempre o seguia alguén. Sempre estaba rodeado dun coro de amigos
coma o dos sete ananifos, cada un co seu xeito de ser, que se respectaban mu-
tuamente a pesar das suas diferencias. Tamén habia algun atravesado coma Ca-
lamaro, o de Bob Esponxa ou coma o capitan Garfio; todo hai que dicilo, pero
Rafa non reparaba neso.

O Tullidino sonador estaba namorado da vecifia de en fronte. Si, estaba
coladino por ela. E a penas se trataban. Ela chamabase Ana, coma a irma de
Elsa, a de Frozen. Era unha rapaza cativadora, educada e humilde coma Cincenta.
Ana era moi doce e curiosa coma Crechifios de Ouro, non coma esas cursis que
se semellan a Princesa do chicharo; as fachendosas que obstentan roupas e ac-
cesorios de marca coma a Ratifa Presumida. Non, Rafa tampouco aturaba as
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mozas bulristas e malvadas coma Drizella e Anastasia, as medio irmas de Cin-
centa; nin as bruxas que encandilaban aos mozos con maxicas apdécemas. EL
era natural i espontaneo e aceptabase a si mesmo coma Garavanziino. Sabia que
detras dun parrulifio feo habia un fermoso cisne. Vivia ao ritmo dos sapos cun-
chos sen que lle importasen as carreiras das lebres. Ao final sempre chegaba
ao seu destino coma Carrapuchina ou coma Pulgarcito. Non se perdia no camino.
Vivia contento coma o Principe Feliz. Disfrutaba paseando pola natureza na sua
cadeira de rodas coma Clara, a de Heidi; encantaballe sentir o vento na faciana
coma Pocahontas e o aire do mar coma Ariel, a sereifa.

Gustaballe tanto o futbol coma a Oliver e a Benji. Magoa que non puidera
correr. Queria ver os partidos do Mundial 2018 e decidiu ir co seu grupo de amigos,
coma os ananifos de Blancaneves, & adega do barrio. Retransmitian o partido Es-
pafna-Iran, o primeiro da seleccion nacional no grupo B. A adega do barrio estaba
ateigada de siareiros con bandeiras e bufandas da seleccién espafiola. No medio
do balbordo de afeccionados estaba Ana, a moza que vivia en fronte, a que des-
prendia un aire as princesas dos contos. Ana vestia unha camisola vermella e na
sua faciana pintara bandeiras espafolas, semellante a Powhatan, o pai de Poca-
hontas, que tamén pintaba a cara cando se anoxaba cos rostros palidos.

Rafa, esquecendose das suas limitacions, apostoulle aos seus amigos
que aquela noite conseguiria roubarlle un bico a Ana, sen forzamento, respec-
tandoa e por iniciativa dela. Ala foi coma o Xastrifio Valiente, o que matara sete
moscas dun golpe. Pouco a pouco, pasenifiamente, foi adiantandose entre a
multitude, coma un mestre Jedi de Star Wars e situandose a cardén da sua vecina.
O publico bebia grolos de cervexa a cada pouco entre xestos de desesperacion
e impaciencia. Pasaban os minutos e o marcador non se movia. De vez en cando
0 equipo espaiol recibia algun susto. Pero todo cambiou no minuto 54.

Marcaba Diego Costa no minuto 54 co xeonllo, e o local estouraba entre
gritos de ledicia e xubilo desbordante. O fulbolista posuia a punteria de Guillermo
Tell. Os xiareiros abrazabanse entre si celebrando o momento sen importar quen
estaba ao seu caron. Ana, exultante, levantou a bufanda e comezou a berrar con
estusiasmo. Todos se abrazaban. Naquel intre, Rafa, erguéndose con dificultade
da sua silla de rodas, tamén alzou os brazos agardando a que ela se xirase cara
el. De supeto, inconscientemente, as suas caras atoparonse fronte a fronte; abra-
zaronse e déronse un bico para celebrar o gol de Espafa. Quizas por un erro de
calculo ou pola maxia das varifas das fadas madrifas, o bico non foi acercando
faciana con faciana senon boca con boca. Que mais dabal. Pagara a pena. Logo
sentouse na cadeira e dou marcha atras entre a multitude. Era un mozo discreto,
alegre; cun chisco de picardia coma o capitan Jack Sparrow, o de Piratas do Ca-
ribe. Era un principe azul ao seu xeito, sentado na sua cadeira de rodas. Ana que-
dou nogueada, coma a princesa que bicara ao sapo. Por que o fixera? Poida que
detras do sapo haxa un principe azul. Por certo, Rafa perdeu un zapato na adega
do barrio e cando saia soaban as campanas da igrexa.

50



O Ronsel das estrelas
Sulio Romero Suérez

Porque che din un bico, disme agora,
Brasa, que cho roubei?

Afellas que calar millor che fora...
Non sabes que na cara cho deixei?

Si iso é roubar, que asi me leve o demo;

jeu nunca tal oin!

Mais, si en quedar en paz mostras empefio,
Ven, que aqui estou, e roubame outro a min.

(O bico roubado. Benito Losada. 1886)

O MOUCHO LAMBON

Cando o moucho mouchea
Nin chove nin xea

Quedaran moi bonitifos, si; os muifios de Vimianzo recuperaran o seu
antigo esplendor estético. Non asi, o funcional; xa que non se empregaban para
transformar o cereal en farina coma antano. Agora eran areas de lecer e mo-
numentos etnograficos integrados na paisaxe: o Muifio das Arceas, os batans
do Mosquetin, o Muifio da Agra, o Muino da Gandara, o de Pasantes...

O muifio da Gandara tina algo de especial. Cantaba o cuco na prima-
vera e o moucho bruaba nas noites de veran. Encantaballes o gorgullo da auga
do rego que cruzaba a rentes do muifo, o croar das ras e o marmurio dos ame-
neiros e carballos cando sopraba a brisa.

O moucho era o rei da noite. Regalaba os ollos prendido na pola dun
carballo & procura dalgunha presa. Na fronda daquel muifio era doado cazar
algun escaravello renxente, algun grilifo cantareiro, algunha mifnoquina tenra,
algun lagartino saboroso ou unha esvaradiza cobrifia; pero o que mais lle go-
rentaba eran os ratifios do muino. Qué delicial Qué saboroso! Que exquisitez! En
Vimianzo sempre se comeu ben en calquer lado. O moucho era un lamboén. Polo
dia voaba coma si estivera bébedo, ondeando para arriba e para abaixo e os pa-
xaros fuxian ao seu paso marmurando alarmados:

-Fuxide, que ai ven o moucho cun peido enrriba tras unha noite de es-
morga.
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Pero o moucho estaba ben, sé que de dia amolaballe a luz; por iso pre-
feria cazar de noite. Era o rei das tebras. Donde fixaba a ollada, prendia as ga-
doupas cunhas unllas coma sachos. Gustaballe os arredores daquel muifio, era
un remanso de paz e o seu coto de caza. Vifalle de casta. Seus avoés e seu pais
tameén viviran e cazaran naquela fronda. Ouh! Cantos contos escoitara dos seus
ancestros. Cando os humanos levaban o millo e o trigo ao muifo! Qué muifiadas
aquelas! Ouh... como acudian os furons a procura dos grans ou da farina. Con-
taban os avos do moucho que os ratifios buligaban ao asexo entre as caidas fo-
llas dos carballos; gabeaban polos muros de pedra do muifio accedendo ao
intenrior entre as tellas cubertas de musgo. E cando saian fartos de cereal, os
mouchos aproveitaban para cazar. Qué enchentas aquelas! Qué fartadas! Ti que
arrincas o pecado do mundo millo de Deus! Exclamaban os roedores; e despois
tameén as rapaces nocturnas. Aos humanos tamén lle fora ben coa chegada do
cereal procedente das Ameéricas. O val de Soneira ateigarase de muifios. As lei-
ras da Gandara cubriranse de millo. Os carros de vacas percorrian as corredoiras
ateigados de millo. Os palleiros asulagaban as chairas no outono.

Despois de cazar ao roedor, 0 moucho voaba ata a pola do carballo.
O rato buligaba dando as pernas canto podia e batendo o rabo, pero o0 moucho
non perdoaba e pouco a pouco, pasenifiamente, coma quen fai a autopsia a un
cadavre esnaquizaba ao malpocado coas afoutas gadoupas para engulipalo
coma bon “dégustateur”. Un lambon! Por iso no bosque as demais aves lle cha-
maban o moucho lambén.

Ainda asi a comida de agora non tifia o gusto de antafo. Antiguamente
os roedores estaban mellor alimentados. Noutros tempos os muifios estaban
ateigados de cereais espallados polo chan, polo pousafoles, polo erguedoiro,
polo tarabelo, pola moega, pola moa, polo rodicio, polos bancos de picar... agora
era distinto. Actualmente os muifos eran monumentos enxebres etnograficos e
areas de lecer. Os ratinos non estaban tan ben mantidos e o moucho sabiao.
Non era o mesmo un ratino recén saido dun cabazo de millo que o dun muifo
do rio. Os roedores do muifios semellaban mais febles e achouchados pero eran
mais doados de cazar.

A cousa cambiou co devagar do tempo. Os humanos transformaron o
vello muifo arruinado, cuberto de carriza e fieitos de rio nunha casoupa de pa-
redes de pedra repicada e tellas novas. Limparon as orelas do rego, construiron
bonitas pontes de madeira que comunicaban os regachos, adoquinaron os ca-
mifos de acceso, adoviaronos con pasamans de madeira, instalaron unhas la-
reiras de pedra con parrillas de ferro, mesas, bancos, farolas e un monolito que
informaba sobre a data de construccion e a iniciativa. O vello muifio convertirase
na area de lecer do Muifio da Gandara. Ao moucho gustaballe, agas a luz da fa-
rola, pero estaba satisfeito. O muifio en si debia semellarse un pouco a aquel do
que falaban seus pais e avos. O moucho lambon estaba ledo, moi ledo. Segura-
mente se volveria a empregar para moer o cereal. Como dicia seu avo, enche-
riase de roedores. Esperabanlle unhas noites de enchenta coma as de antafo.
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Pero pasaron as noites e non se lle cumplian as expectativas. Os hu-
manos visitaban a cotio o lugar, e paseaban polas pontes de madeira e celebra-
ban churrascadas e merendolas na area de lecer. Logo, desaparecian e os
contedores de lixo ficaban ateigados de desperdicios. Chegada a noite todo vol-
via a ser un remanso de paz e tranquilidade e o moucho lambon entraba en ac-
cion. Voaba ata a pola dun carballo ou ameneiro, bruaba ollando cara a luz da
lua e agardaba pacientemente ao asexo. As tenues luces das farolas entre a
suave brétema do rio; o canto das ras, dos grilos e chicharras; o gurgullo da co-
rriente; as lucifias dos vagalumes e os rumores do vento nas follas das arbores
adoviaban a contorna do vello muifio da Gandara.

Algo se move entre unhas follas caidas. A ave nocturna clava a sua
ollada e os seus oidos. Descubre un roedor satisfacendo o seu instinto depre-
dador cunha lombriga. O moucho non o dubida e abalanzase sobre a sua presa.
A acometida foi un éxito e torna co merecido trofeo a pola do seu carballo.

O moucho lambon dispuiase a cear cando de supeto escoita risas,
conversas e cantos. Un grupo de humanos acercabase ao merendeiro do muino.
Extenden un enorme trebello con altofalantes cuns sons repetitivos e machacons
enriba dunha das mesas de pedra. Ao mesmo tempo valdeiran as bolsas de su-
permercado e distribuen botellas de plastico e cristal, vasos e bolsas de aperi-
tivos polas mesas. Mesturan os liquidos de diferentes botellas nos envases.
Beben e beben a cotio. Comen, bailan, rien, cantan... e sobre todo beben.

A ave nocturna observa a escea. Algunha vez escoitara dos seus maio-
res que antiguamente os humanos celebraban festas nos arredores do muifios
despois de cada colleita, cando traian o cereal a moer. Divertianse. Bailaban,
cantaban ao son dos pandeiros e pandeiretas e as veces soaba o lamento dun
instrumento do que soplaban. Segun os vellos mouchos era doado escoitar un
aturuxo ancestral no medio do balbordo, semellante ao ulular das curuxas ou o
brio dos mouchos. Os humanos eran divertidos e gustabanlles as enchentas,
coma os mouchos. Cantos cantares, cantos amores e cantas historias xurdiran
na fronda daquel muifio nos vellos tempos.

O moucho lambédn esta contento, gustalle ver aquel ambiente festivo na
fronda do seu coto de caza, coma nos tempos dos seus devanceiros. Pero a
medida que pasa a noite, observa como o comportamento dos humanos cambia.
Berran e cantan sen control, tiran os envases e os restos de comida pola area
de lecer, levantan as lousas dos bancos de pedra chimpandoas contra o chan
adoquinado, esnaquizan algunha das papeleiras, fan as suas necesidade detras
do vello muifo, suben o volumen dos altofalantes e berran mais entre si para
facérense escoitar, pintan grafitis na parede do muino.. Algun vomita no medio
dos ameneiros. Cheira a tabaco e a alcohol. Non se escoitan as ras, nin os grilos
nin as chicharras. O son dos rumorosos tamen parece gardar silencio.
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O moucho ten medo. Voa ata as polas mais altas coa sua presa no pe-
teiro. Observa unha liorta entre dous dos humanos.

Ao alborexar non queda ninguén. A ave nocturna contempla o estado
do que considera o seu coto: moreas de lixo estragado polo chan, bancos de
pedra esnaquizados, unha farola rompida, vomitos, papeleiras arrincadas,... as vei-
ras do rio tampouco se libraban con restos de latas, vidrios, envases de plastico...

Non, non deben ser esas as esceas que os vellos mouchos contaban
nas noites de luar acerca dos humanos. Tratabase dun episodio puntual. Non,
non eran asi. Eles eran as criaturas mais intelixentes da creacion.

Pasaba o tempo e volvia a repetirse a escea. Aqueles intrusos apare-
cian cada noite ao comezar o fin de semana e a contorna do vello muifo con-
vertiase de novo nun vertedoiro de lixo e nun escenario de comportamentos
groseiros e irreverentes contra a paz e o habitat da fronda do muino. Tan so fal-
taban a sua cita semanal en caso de que o tempo fora desapracible.

-Abonda xa, non podemos aturar istol-, declarou o moucho lambon nunha
xuntanza de animais a caron do vello muifo. Asistian a lagarteira, o cuco, as pegas
€ 0S corvos entre outras aves; a raposa, unha parella de xabaris coa sua piara,
unha corza, un teixo, varios porcos espinos, coellos, unha donicela e varios esquios.
Parecia que pactaran unha tregua para acadar unha solucion ao problema. Acor-
daron congregar a outros animais da mesma especie incluso de outras coma a de
diferentes especies de reptis. [dearon un plan para asustar aos irrespetuosos visi-
tantes e disuadilos para que non volveran.

Chegou a noite da celebracion semanal. Os humanos regresaban con bol-
sas de supermercado ateigadas de botellas de vidrio e plastico, vasos, latas, bricks
e papeis. Traian coma sempre un enorme aparello con altofalantes que desprendia
uns sons machacons e repetitivos como era habitual. Tomaron o lugar coma sem-
pre despregando e desencartando o enorme dispositivo de bagatelas e bebidas
enriba das mesas de pedra. A continuacion comezou a musica a través dos alto-
falantes pousado enriba dunha das meses. Naquel mesmo intre empezaron a sonar
o bruos do moucho, logo unha bandada de corvos e pegas voaban arredor graiando
sen parar. Os humanos asustaronse. Parecialles unha escea da pelicula Os paxaros
de Hitchcock. Logo observaron como varias cobras e serpes subian pola parede
que bordeaba o rio. A continuacion decataronse de que nas polas das arbores sal-
taban os esquios emitindo sons de alarma. Uns xabaris grofiaban correndo arredor
do muifo, unha donicela e varios coellos saltaban polos banco e polas mesas,
unha corza saltaba dunha veira & outro do rego, de entre as follas do chan saian
varios porcos espifios e un teixo; o raposo oubeaba coma unha besta famenta...
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Os humanos, desconcertados e abraiados, fuxian do lugar entre berros
de espanto e anguria. As esceas de panico duraron a penas uns minutos. A musica
cesara. Os animais recolleron o lixo e depositarono nos contedores. As aves apro-
veitaron parte dos aperitivos que quedaran nas mesas. Escoitabase de novo o gur-
gullo do rio. Cantaban outra vez as chicharras e os grilos; as copas das arbores
tornaron a bailar ao son do vento. Un profundo e misterioso bruo saiu do interior
da fronda do muino da Gandara. O moucho lambén vixiaba ao asexo na pola dun
carballo & procura dun ratifio.

VANDALOS

A procura dunha explicacion para actos de
vandalismo coma o da fachada das praterias,
na catedral; si € que a houbera.

Como?, que apareceu pintado un dos apostolos dunha das tres columnas
de marmore branco da fachada das praterias da catedral? Unha escultura do
século Xll, unha das pezas mais relevantes deste poértico e unha das mais sen-
lleiras do taller compostelan do romanico europeo? Unha peza insubstituible do
declarado Monumento Histérico Nacional no 18967

Qué? Que o apodstolo apareceu con pintura facial azul emulando a
banda de Hard Rock Kiss? Cun anteface azul na faciana e bigotes felinos? Que
lle pintaron o nome do grupo Kiss no libro que sostén na man?

Non sefiores, non! En Galicia non pasan estas cousas. Galicia € un au-
téntico museo ao aire libre. S6 os axentes atmosféricos son quen de danar o
seu patrimonio cultural ou paisaxistico. Falando de museos: creen que se che-
garia a privatizar un museo despois de investir nel milléns de euros do erario
publicos? Non, en Galicia, non!

Xamais! Xamais se lles ocurriria aos galegos cometer ou permitir que
se cometan tales actos de vandalismo. Creen vostedes que os galegos serian
capaces de montar un merendeiro nunha palloza castrexa no Tegra previamente
precintada? Ou de cementar un camifio medieval a rentes do castelo de Monte-
rrei?; ou pintar grafitis nun muifo restaurado nunha zona de lecer en Vimianzo?
Por favor, os galegos aman a sua terra, respectan os seus monumentos e a sua
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paisaxe. Xamais colgarian unha bandeira nacionalista nun monumento declarado
patrimonio da humanidade como é a muralla de Lugo, xamais arrasarian unha
mamoa de Friol de 20 metros con maquinaria pesada para talar eucalpitos; nin
se lles ocurriria empregar o castro de Benquerencia, en Barreiros, para crear un
aparcamento para autocaravanas; nin circular con quads anfibios a traves do
illote do Areoso, inzado de tumulos funerarios milenarios; por suposto non se
lles pasa polo maxin plantar eucalpitos en ringleira nos restos do campamento
romano da Peneda dos Lobos, en Manzaneda. O roubo do Codice Calixtino! Bah!
Calquera confunde un documento tan senlleiro e antigo da ruta xacobea cunha
guia de teléfonos. Calquera pode destruir un circulo litico do monte Neme ao
confundilo cos marcos dun prado; calquera pode barrenar unha anta megalitica
pola sua semellanza cunha canteira de granito. Pero eses son s6 casos puntuais
que nada tefien que ver coa mala fe ou o vandalismo. Os galegos aman a sua
terral Non hai mais que circular pola veira da estrada para decatarse que non
hai plasticos, nin latas, nin bricks, nin botellas de plastico, nin paquetes de tabaco,
.. 0 lixo na natureza esta fora de control por parte das autoridades, sinxelamente
porque os galegos aprederon na emigracion a Europa que a paisaxe non é un
vertedoiro. Non sefiores, non; Galicia pode presumir de paisaxes variadas e im-
polutas donde reina a soidade, a vaguedade, o misterio, a biodiversidade ... donde
terra, mar e aire se aloumifan mutuamente. Na arte, na arquitectura, ..en xeral
en todas as humanidades de Galicia predominan todos os ismos menos o feismo.

Non pode ser, ten que haber unha explicacion para as pintadas do
apostolo das columnas da fachada das Praterias. Existe un sistema de videovi-
xilancia que esclarecera os feitos. Transcurren semanas e parece que... parece
que o sistema de videvixilancia non debeu funcionar. Un caso puntual, mais nada.

Aldonza semella mais feliz que nunca no timpano da esquerda da fa-
chada das Praterias. A sua ollada achégase mais a da Mona Lisa. Estara namo-
rada? O seu cabelo revolto dalle un aire ao de Eva, nai da morte; tamén a da
chorosa Maria Magdalena. Mulleres fatais! Culpables de levar aos homes polo
camifno da perdicion.

Aldonza fora acusada de adulterio. O seu esposo degolou ao amante
e obrigouna a soster eternamente a caveira do asasinado no seu colo. A adultera
esposa esta obrigada a bicar duas veces ao dia a sinistra cabeza en descompo-
sicién. Qué horror! Qué castigo! E ai unha ensinaza para a posteridade do que
non debe facerse no matrimonio. O seu marido era posesivo, violento e vingativo.
Esta claro. Por qué ia se non a solventar a afrenta da infidelidade de tal xeito.
Pobre Aldonzal Mais de oitocentos anos bicando duas veces ao dia unha caveira
putrefacta por un erro da debilidade da carne e a mala influencia dos perversos
diahos que tamen aparecen no friso. Pobre Aldonza por nacer muller, por con-
traer matrimonio cun home a cuxa autoridade quedaba sometida e de quen podia
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ser repudiada en calqueira momento por tribiais razéns. E despois diso agarda-
balle un futuro incerto de muller estigmatizada e desprezada polo resto da so-
ciedade, incluso da familia. Qué sorte tivo Aldonza! Puido ser peor: a lapidacion.
Si, unha morea de homes chimpandolle pedras ata causarlle a morte. Entre eles,
moitos que a desexaran luxuriosamente antes de executar a sentenza.

Cristo esta perto dela aturando as suas tentacions e Aldonza, coma
Maria Magdalena lémbrase das palabras do Mestre:

-Quen esté libre de pecado que tire a primeira pedra-, e todos, todos
se van comezando polos mais vellos, polos mais cheos de culpa. O Sefior, ao
remate, perdoa. Pero quen somos nos para xulgar a ninguén! E si Aldonza non
era feliz no seu matrimonio e o seu marido era o mesmo demonio? Cantas veces
presenciara a condena de tantas mulleres a morrer queimadas na fogueira ao
longo dos séculos. As mulleres eran meigas a ollada de mentes masculinas las-
civas e luxuriosas. O arzobispo Xelmirez distaba moito de ser un Salomén nas
suas sentenzas administrando xustiza e o pobo provocara unha revolta na que
se incendiara a dita fachada e a residencia oficial do prelado. Xelmirez destacou
mais polas obras materiais que polas espirituais.

Aldonza é o centro das olladas dos curiosos ao longo de mais de oito
séculos de muller denostada e pecadora.

Un apostolo dunha columna de marmol obsérvaa ao longo de todo iste
tempo. A muller sintese observada por un dos amigos do Sefor. Si, do Sefior; o
mesmo que transmite coa sua ollada o sentimento de perdon. Aldonza, con cer-
tas doses de pudor e co lastre do seu pecado, incomodase ante a ollada do
apostolo. O Mestre aproba eses cruces de olladas. E hora da reconciliacién con-
sigo mesma, dunha segunda oportunidade. Aldonza € de granito e o apoéstolo
de marmore. Granito e marmore experimentan un sentimento de paz no cruce
de olladas. O apostolo sintese atraido por aquela muller. Na faciana dela adivi-
Aase unha expresion de muller ilusionada, un sorriso de Mona Lisa. A muller
mira de esguello cara o Sefior. Si, Este da a sua aprobacion. Abonda xa de bicar
a unha caveira putrefacta. Cousas de homes violentos, autoritarios e celosos!
Cousas do pasado. Ainda asi, un home que ama a unha muller tamén a desexa.
De donde si non a mirada felina masculina? O apdstolo de marmore envialle un
bico declarandose namorado.

Aquela noite de agosto na caotica fachada romanica das Praterias res-
pirase unha atmosfera de xubilo nunca experimentada ao longo de mais de oito
séculos. Ao dia seguinte aparece pintada unha escultura de marmore nunha das
columnas. Tratase dun apostolo cunha ollada felina e cunha mensaxe incompleta
en inglés: bico. Teria que ser Bicame. Kiss..me.
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Me descubro de cuclillas y con las manos sobre sendas asas que abren
un bajo armario de cocina. Observo el interior del recoveco. Me sorprendo ante
mi reflejo distorsionado por la lente totémica del metal pulido de una cazuela.
Alli permanezco, observando un rostro que me escruta, sintiendo a la vez la tor-
sion de las rodillas y el peso del cuerpo sobre los pies descalzos, sintiendo la
respiracion ritmica, la circulacion de la sangre, los latidos del corazéon y un re-
chinar de aguas teluricas bullir en los intestinos.

jHe nacido a los treinta y ocho anos! Asi lo digo, con la conviccion del
recién nacido que asoma el gaznate a un nuevo mundo. “La segunda venida”,
por este nombre la llamo. He vuelto a nacer, en este cuerpo, con el recuerdo vi-
vido de la otra vida que me precedio hace escasos segundos y se desarrollo de
los cero hasta los treinta y ocho.

En esta segunda venida se me ha regalado la compafia y presencia de
una hija, una esposa y un hogar entrafable, también tres hermanos, un padre y
una madre, una abuela octogenaria, sobrinos y amigos que siento por primera
vez como almas afines, porque no tengo duda de qué se trata cuando se etiqueta
como...

(..hermanos, padres, hijos, sobrinos, cufados, yernos, primos, abuelos,
tios, amigos, vecinos...)

..a todos y cada uno de ellos vy ellas, de nosotros y nosotras, cuando
verdaderamente somos...

..jHIJ@S DEL UNIVERSO!

Pertenecemos al fulgor resplandeciente de las estrellas; somos Tierra,
Sol, Luna y Universo; somos Agua, Tierra, Fuego, Aire y Energias Césmicas. Sur-
gimos del mismo soplo Creador y vivimos, a cada instante, en el mismo utero
materno que bien podriamos llamar Madre Tierra o Madre Creadora.

Se nos quiere, jy mucho!, y ese amor incondicional se manifiesta a tra-
vés de una energia que emana del Todo y podriamos llamar Padre y Madre a la
vez, o sencillamente no llamarla bajo ningun nombre.

jHe nacido por segunda vez a la VIDA! Asi lo intuyo, asi lo percibo,
siento y experimento, mientras me mantengo en esta posicion que en la otra
vida ciertamente habria catalogado ya de incoOmoda.

La VERDAD fluye dentro de mi como una espiral magica de fractales
multicolores, una VERDAD que me revela que siempre he estado en casa y que
mi hogar es también el cielo azul, gris o naranja, que mi hogar es la ciudad y su
laberinto de callejuelas, plazas y avenidas, pero también los caminos y veredas
que conducen al campo, la montafa y la playa, porque mi hogar es ahora cual-
quier paisaje por donde deambule.

Siempre he buscado: un sentido, un lugar, una meta, un proposito, un
estar mejor conmigo mismo... He buscado, anhelado y perseguido lo que siempre
he tenido tan cerca... jy se expresa justo en ese Aqui y Ahora constante! Tod@s
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somos: jDioses y Diosas que hemos descuidado nuestra condicion divina y olvi-
dado la conexién con lo mas cercanol, porque ciegos, sordos y excesivamente
sobre informados y alimentados, todavia hoy andamos buscando a tientas lo que
vive... itan cercal Todo esta en este Aquiy Ahora, en este justo momento vy lugar,
manifestandose en forma de un fabuloso regalo llamado... jPresente!

No hay futuro. No existe el pasado. Solo existe el Presente, jel Gran Re-
galo!, que es un Sentir y Sentimiento mutante que se mueve en constante giro y
conexion con todas las formas y seres sintientes.

Camino por el refugio. Siento las piernas ligeras y el corazon radiante de
alegria; me siento vivo, con la capacidad de poder trasladarme hasta cada ter-
minacion nerviosa, porcion de piel, musculo y hueso.

Me miro en el espejo. Permanezco frente al reflejo nitido de aquello que
llaman Yo. No tengo prisas por explorarme, porque no hay tiempo ni metas ya,
ni afan por llegar. jTodo esta conseguido! jLa felicidad y el gozo son para quienes
viven en lo préximo! jEL Nirvana esta en apreciar el Presentel, asi lo siento. La
meta, si existe como tal, esta ya sembrada en los corazones, en cada latido, en
cada respiracion y paso.

Miro los ojos del Yo, miro la boca y cada fraccion del Yo. Soy el que soy,
y sin embargo siento que ya no hay conceptos que sostener. Justo entonces,
como por arte de magia, los conceptos se disuelven en el vacio... junto al yo.
Me pregunto: Donde esta ese yo? Qué es el yo? Qué sentido tiene ese yo? El
yo, si existe ahora como tal, se expande por cada uno de los infinitos mundos
subatomicos, moleculares, celulares y organicos que conforman este cuerpo
humano, este vehiculo con el cual viajo, me desplazo y experimento.

Si existe un yo, también hay un no-yo, por lo cual sostener el concepto
yo carece de todo sentido. jSoy y existo! Sin embargo presiento que a mi alre-
dedor el mundo de los conceptos aun tiene validez, pues soy consciente que
hay otros fragmentos dentro del Todo Puzle que aun se sienten portadores de
yoes.

Aqui y Ahora he nacido y lo acepto como el Gran Regalo y Presente de
la evolucion y mutacion. Todo es tan real como irreal a la vez, tangible e intan-
gible, causa y efecto efecto y causa. La Nueva Venida, esta Segunda, me des-
pierta consciencia hacia lo mas cercano y sencillo, me hace leer la letra mas
pequefa y apreciar en su justa medida lo que tengo, porque no vale la pena es-
forzarse en perseguir metas efimeras cuando lo mas importante ya lo he con-
seguido, pues entiendo que no hay que ganarse la vida, ya que la vida esta
manifestandose en este Aqui y Ahora constante: latiendo, respirando, suspirando,
susurrando, mirando, mimando... jvislumbrando toda la grandeza de lo que a
veces sefialamos como pequeno! Si verdaderamente hay un proposito en la vida
es darse cuenta precisamente de eso: jde que somos Vida, sensible y manifiestal

Salgo por fin a la terraza. Disfruto del nuevo y viejo Nirvana saludando a
las plantas que comprimen sus raices en macetones, con sus ramas, tallos, hojas
y flores creciendo hacia el infinito tildado de azul, estrellas y misterio. Alli lo veo
y lo saludo: al Astro Sol, de cuya energia se nutre la Tierra y todas sus criaturas.
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Me asalta la certeza, cuando observo los gorriones que sobrevuelan el cielo,
que puedo volar igual que ellos si asi me lo propongo. Si estoy convencido de
poder volar... jpuedo volar!, de forma tan sencilla como dar un pequefio salto en
el aire, claro que hay que hacerlo desde el pleno convencimiento: sin dudar, sin
miedos ni temores remanentes, con la plena conviccion que volar es posible
también para el Ser Humano cuando descubre que el Nirvana da sus frutos
desde el poder de quererse y ser merecedor, desde el poder de ser fruto delei-
toso y amor generoso que nos impulsa mas alla de los limites preconcebidos.

Me siento a gusto conmigo mismo, como el Dios Humano que nace y
sabe quererse y descubre que queriéndose también integra el resto de las par-
tes. Sin embargo siento que no hay razoén para izar el vuelo cuando ya no hay
proposito que perseguir, ni concepto que defender, ni necesidad ni meta por lle-
gar.

Observo cada detalle del verde majestuoso de la terraza. Todo esta lleno
de vida y color: cada hoja, tallo y pétalo. Suspiro, alegre y gozoso. Observo la
vida animal minuscula en forma de insectos, que también es grande si venimos
a definirla como pequefa. Veo la mariquita rojiza, el pulgén y la hormiga, también
una tela de arafia con su ocupante dentro, un gusano en una hoja y una mari-
posa que revoletea majestuosa.

Es entonces cuando me llega la conviccion de la gran responsabilidad
que tenemos con todo aquello que nos rodea, que no es otra cosa que respon-
sabilidad con nosotros mismos, ya que todo lo que nos llega a través de los
sentidos es, al fin y al cabo también... jparte de nosotros mismos! Somos, pues,
parte del Todo, separable y diferenciable si sentimos y vivimos desde la seg-
mentacion, inseparables si vemos, sentimos y vivimos desde el conjunto amoroso
y armonioso. Si amamos se nos ama, ahora lo entiendo, y viceversa, ya que el
orden, en este caso, no altera el resultado, pues no hay resultado, ni siquiera
orden.

Suspiro ante cada acto definido otras veces como sencillo, simple o trivial:
ante la caricia de una hoja, ante el olor y la fragancia de una bella flor, ante el
canto de un gorrién o quizas el zumbido de una motocicleta que sube desde la
calle, y penetra y nutre de otras emociones los 6rganos sensoriales. jMe siento
DIchOSo! El Universo es tan infinito hacia dentro como hacia fuera, y generoso
y rico, eso me digo.

Llegan ellas: la mujer y esposa que es también compafera y maestra, y
la hija: fruto de nuestra union amorosa, e igualmente maestra. Las veo y siento
que soy otro Ser, distinto; aflora el torrente de conceptos y emociones que me
hacen llorar, con la alegria y felicidad del reencuentro por verlas por primera
vez desde este enfoque nuevo hacia la vida, por escuchar sus voces que me
suenan a cantos de sirenas, por disfrutar junto a ellas... jeste Gran Regalo y Pre-
sente, este acto espontaneo y generoso, tan sagrado como pagano, de un Nir-
vana pleno y consciente, transitorio hacia otros estados!

Percibo en ellas la diferencia que ven a través de mi, que no es distancia
sino acercamiento, aunque bien podria interpretarse de ambas formas. Me con-
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suela el llanto mi esposa. Nuestra hija permanece seria, observando un padre
alegre que llora. No me ocurre nada, respondo, como si algo residual de la an-
terior vida me obligara a justificar mi estado sensible, porque siento que si me
ocurre algo, jy muchol, pero no sé como expresarlo y hacerlo publico sin llegar
a herir sus sensibilidades, sin crear un abismo entre su mundo y el mio, que es
un mismo mundo, pero que muy bien podria interpretarse como mundos distintos
y dispares.

Es entonces cuando siento la gran distancia que nos separa, no por mi
propiamente, ni por ellas, sino por el hecho de que aun percibo apegos que dan
fuerza de nuevo al mundo de los conceptos, porque de algun modo sigo siendo
marido, padre y tutor, por mucho que me crea que haya trascendido las etiquetas
y los convencionalismos. Como transmitirles, sin dolor, el hecho que ya hemos
llegado, que somos, por encima de padres, hermanos y esposos, seres humanos
y por encima de seres humanos seres sintientes y por encima de seres sintien-
tes... jconciencia despiertal, y por encima de esa conciencia... jluz y clarividen-
cial?

Lo unico que puedo hacer, llegado el momento del total colapso, es so-
llozar como el nifio que fuiy vuelvo a sentirme hoy y dice con voz trémula, emo-
cionada y entrecorta... ...Jos quiero mucho!

2

HAN LLEGADO OTROS SERES DE aquellos catalogados y reconocidos
como “familiares cercanos”. Mis hermanos y mi madre estan presentes. El que
lleva el titulo honorifico de “padre” no ha creido lo suficientemente relevante el
hecho de que me haya vuelto Dios Humano como para dejarse el campo vy las
obligaciones con un huerto y el riego en pleno torrido verano.

Me consuelan, me tranquilizan, me susurran tiernas palabras de afecto
para que me calme y deje de una vez de mirar incesantemente alrededor, como
si todo fuera nuevo y extrafo. Mi madre es la que mas insiste, sufre y padece,
inquieta y preocupada por ver el estado de su segundo hijo convertido en un
bebé de panales: alegre y risuefio en unos momentos, lloroso y sensible en
otros. No le sirve la explicacion de que acabo de nacer a una nueva vida y me
encuentro en un mundo nuevo pero viejo, conocido, si, de recuerdo vivido, tam-
bién, y que ante mis ojos y entendimiento esté por primera vez ante la persona
que llamo amorosa y reverencialmente “madre”, ya que estoy por primera vez
ante “Ella” y los que llamo “Hermanos”.

Como explicarles que todos somos hijos e hijas, y seres sintientes, y mo-
vimiento, y equilibrio, y vacio iluminado. Como explicarles que siento, en este
Aqui y Ahora, que mi verdadera Madre es mas el planeta Tierra que esta mujer
familiar y de fracciones tristes, que mi verdadero Padre es mas el Sol que esa
otra persona ausente pero presente que cuida de un huerto que cree en exclu-
siva ser propiedad suya.

No hay palabras que puedan definir esta situacion o puedan aclarar el
enredo generado, que no es ningun enredo, sino desenredo, que no es confusion,
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sino conciencia liberada y acercamiento, que no es ni mucho, ni poco y ni tan si-
quiera algo o nada, sino simplemente...

-iPresente!l —exclamo en voz altisonante, expresando la mas grande de
mis revelaciones, y siento entonces sobre mi todo el peso de las miradas de los
que mas cerca estan de entenderme, aquellos llamados “familiares”. Los siento,
en el silencio conspicuo del hogar. Leo en sus corazones el temor, el rechazo y
la incertidumbre de la locura, a través del espacio que nos separa y une. Siento
el dolor y la preocupacion incesante de mi madre humana, que arrastra su es-
tado de miedos durante toda su vida condicionada, trabajando por el “bien” de
“sus” hijos y familia, y se traduce a sus sesenta anos en una enfermedad dege-
nerativa en huesos y articulaciones que va consumiéndola lentamente. Com-
prendo que su llanto y tristeza no es llanto verdadero hacia su hijo loco de atar,
sino un amor mal comprendido hacia su propio Ser Divino, olvidado y descui-
dado. Siento la certeza de que su enfermedad tiene facil solucion y cura, claro
que ésta no pasa por la industria farmacéutica ni las operaciones de protesis de
rodillas, sino por el sencillo acto... [de amarse a Si Mismal, porque comprendo
que mi madre humana se ha querido mal desde siempre, y esa carencia afectiva
la arrastra consigo por los afos y junto a una enfermedad que le sirve de escudo
y ante otros. Ahi sigue Ella, vivita y coleando, luchando en vez de abrazando, de
alguna forma existente, sosteniendo conceptos, etiquetas y estados en aras de
mantener un equilibrio en permanente desequilibrio.

Por su parte, siento a mi hermano mayor como un alma primitiva, que se
expresa con nerviosismo, pesadez y rigidez, presente pero ausente, cercano
pero lejano, que me aconseja y mejor haria en aplicarse él mismo el consejo,
porque su jerga no se basa en el amor incondicional hacia mi, o desde el amor
reciproco entre ambos, y ni siquiera desde el amor hacia si mismo, sino desde
el desamor y desarraigo hacia todo.

Permanezco, en el subterfugio del llamado hogar, durante dias que luego
suman semanas y meses. Vienen y van esos llamados familiares y amigos cer-
canos, esperando un cambio que sin embargo no se produce como ellos desean,
ni entienden remotamente que ya se ha producido. También me visita un médico
de confianza, para que todo se lleve mds en familia y nadie tenga que hacer
comentarios, me explica mi hermano mayor; y entiendo perfectamente a qué se
debe este acto de encierro clandestino: a sus propios complejos, temores y mie-
dos mas que a razones solidarias por mejorar mi estado.

Mi esposa, compafiera y maestra, pierde los nervios en mas de cien oca-
siones. Me interroga y yo le respondo amorosamente, siempre sereno y atento,
aunque incapaz de integrarme como ellos quieren en esta sociedad que algunos
definen como de bienestar y progreso. No soy capaz de llevar el ritmo que se
me exige, lo reconozco, aunque bien podria también verse al contrario, porque
si un@ quiere ver un ritmo como algo diferente y bien catalogado también tendria
que examinar su propio ritmo.

De poco sirve explicar mi posicion y postura, que no es ni posicion ni pos-
tura, porque como bien me recuerda mi loada familia, una y mil veces, mi situa-
cion es la de un hombre que se ha vuelto totalmente loco.
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-iTe has transformado en un inadaptado! —eso me dice mi padre
cuando por fin nos vemos, ambos cargados con mochilas: yo con la de la ropa
y él con la de sulfatar las malas hierbas, como él las llamas.

Mi familia lo ha decidido todo por mi: me trasladan al campo y montafa,
a ver si alli se te pasa la loca mania de andar raro todo el dia, me anima mi her-
mano mayor. Mi familia se ha tomado muchas molestias conmigo, la verdad, sin
preguntarme quizas qué es lo que prefiero; claro que he dejado de tener prefe-
rencias; me he vuelto tan sensible a todo que incluso andar por la hierba me
duele como si me pisara las mas sensibles de las terminaciones nerviosas, por-
que es mucha la responsabilidad que siento ante el mundo, y la hierba es una
de sus criaturas, verde si, mala quizas para algunos, pero ciertamente sensible
y viva.

Mi otro hermano, el benjamin, parece mejor entenderme. El anda vi-
viendo en el campo desde hace algunos afios -junto a un padre comun amante
de las hortalizas bien hinchadas de saquestrene i rondum-, sin trabajo, sin por-
venir, sin grandes pretensiones o metas a corto, medio o largo plazo de formar
una familia y sostener una hipoteca. EL hermano menor me observa, a veces
serio, a veces esbozando una sonrisa. Lo recuerdo de la otra vida como un tipo
mas bien raro: la oveja negra de la familia, lo definio un allegado. Desde aquella
otra optica y perspectiva me costaba mucho entenderle, porque dejo estudios,
dejo plantada a la novia y se fue a vivir al campo para poner en practicar lo que
él llamaba permacultura: una ciencia bien distinta a la del padre comun, y sin
ninguna pretension de convencer o hacer cambiar a nadie. Ahora soy yo mas
raro incluso que él, asi se me reconoce publicamente entre la familia.

La vida en el campo es, independientemente de si se la quiere llamar
tranquila o apartada, mas natural y sustancialmente menos artificiosa que la
vida en la ciudad. Aqui puedes llorar, gritar, reir y reflexionar a tus anchas, me
recuerda mi hermano menor, ocupado en sus actividades definidas por nuestro
otro hermano comun como del todo inutiles. Lo observo a veces andar desnudo
por el campo, o quizas vestido con mono azul, feliz y dichoso, ideando proyectos
de vida sostenible y alternativa. El prepara sus semillas envueltas en barro, en-
riquece la tierra con el compostaje que él mismo elabora, o trabaja en su banco
de carpintero serrando tablones reciclados para confeccionar colmenas meleras
sostenibles. Lo veo luego ocupado en disefiar y montar una tienda india, un tipi
la llaman, con restos de telas recosidas con hilo de pita. Entre pausa y pausa,
labor y laboreo, se lia un cigarrillo con tabaco que él mismo planta y cosecha,
basto, si, como él mismo lo reconoce, pero prdctico, economico, autosuficiente
y no dependiente del sistema. Le pregunto para qué sirve la autosuficiencia y él
me responde que para llegar a la suficiencia.

Mi hermano menor me observa mas que habla, me sonrie mas que
aconseja o manda. A veces comparte conmigo uno de sus cigarrillos, otras veces
el silencio y las miradas conspicuas de saber muy bien el lugar que ocupamos
ambos vy lo que estamos realizando, porque aunque con practicas muy diferen-
tes, entendemos que los dos permanecemos al mismo maravilloso, sorprendente
y misterioso... jUniverso!
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Nuestro padre humano siendo igual es diferente. Hace lo suyo y lo
comparte con su universo privado, que también es parte nuestro al fin y al cabo,
aunque de poco o nada sirve tratar de explicarselo. A sus setenta anos esta en
un ciclo donde esta todavia aprendiendo, por cuenta propia y desde el plantea-
miento de algunos condicionantes largamente instaurado, una cosa muy impor-
tante que descuido siendo joven: ja quererse a si mismol, si, para luego poder
querer y entender el resto del mundo. El esta recorriendo su propio camino, en
el campo; muchos le sefialan como un estrafalario eremita, un viejo chiflado ais-
lado del mundo moderno vy civilizado. Esos otros que lo critican, creyéndose me-
jores y mas en contacto con la realidad, muy bien podrian auto observarse para
llegar a ver que viven mas aislados que el propio ermitafo en la montana.

Me siento un ser dichoso, lleno de dicha. Todo es gracil y hermoso a
mi alrededor: los campos de olivos, las montafas en lontananza, el aire que in-
halo, la casa hecha a base de botellas recicladas, con luz solar y sin recibos,
con una chimenea de calor exquisito y un huerto de verduras generosas que el
padre comun, de forma natural, va dejando crecer, sin quimicos concentrados
anadidos ni comprados, para utilizar ahora sélo ceniza, azufre y caldo bordelés
para contrarrestar las llamadas “plagas invasoras”, concepto que poco a poco
también va dejando atras para transformarse y ver sélo criaturas que viven, se
reproducen y nutren, y si alguna vez sostuvo aquel calificativo de ‘plaga’ es para
recordarnos que si verdaderamente existe todavia hoy alguna plaga es... jaquella
que tan bien conocemos y se auto define como especie dominante!

Se me ha dado todo cuanto necesito. Que mds podria pedir yo para
mejorar este suntuoso regalo y paraiso del Ser Viviente?, me pregunto. Me res-
pondo de inmediato: Tengo lo que tengo, cuanto necesito, ni mas ni menos, lo
suficiente, y lo acepto con gratitud. Acepto la simplicidad de la vida y su multi-
plicidad de formas y manifestaciones, como gota de agua que soy y lleva la co-
rriente del Universo de un lado para otro, y no deja de ser océano por mas que
ahora es nube, que no deja de ser nube por mas que ahora es arrollo, que no
deja de ser arrollo por mas que ahora es lagrima o sorbo de agua o gota de
rocio...

Me siento agua con consciencia impresa, manifiesta en forma y tejido
humano. El Universo crece y decrece, se explora a si mismo. Siento esta vida,
este despertar glamuroso a otra forma de sentir, como un regalo infinito lleno
de sabiduria, bondad y amor incondicional hacia Todo, y por tanto también hacia
nosotr@s mism@s v el projimo. Somos... jla maxima expresion y expansion de
un Universo atomico, celular, molecular y organico! La consciencia nutre los Uni-
versos Interiores, y despierta cuando tiene que despertar: justo en el momento
que el sueno terminal, me digo. Llega y toca el interruptor que da la luz a la sala
antes a oscuras. La fruta se desprende del arbol justo cuando toca, por efecto
de la gravedad y de los ciclos que empiezan y terminan, por accién del viento,
del Sol, la lluvia y de la madurez del propio fruto. EL arbol sigue procesos natu-
rales: con sus raices hundidas en lo mas oscuro de la tierra, con las ramas y
hojas extendidas hacia la luz y el Universo, para que su fruto se transforme nue-
vamente... jen arbol! Claro que podria manipularse la fruta, acelerarse su madu-
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racion, con un proposito determinado llamese econémico o de satisfacer la de-
manda del consumidor, y por ello no dejaria de llamarse proceso. Ciclos, proce-
sos y decisiones marcan el ritmo del caminar que un@ anda... junto a los
elementos infinitos, incatalogables, que conforman este gran Regalo que es... jla
Vida Manifiestal!

A ratos divago, a ratos escribo, a ratos observo; poco a poco voy su-
perando el vértigo que me produce pisar la hierba del campo, porque entiendo
que estoy en el medio natural, rural y universal, porque yo mism@ soy parte de
ese medio natural y la vida es tan generosa con sus criaturas que se deja pisar,
y cortar, y masticar y digerir, para que otras manifestaciones del mismo Universo
crezcan y se expresen, se desarrollen y evolucionen. Se trata del equilibrio y del
reequilibrio de la Forma, del movimiento perpetuo y continuo vy, por asi decirlo,
del sistema que el Universo -el Todo en su Conjunto- adopta para poder tomar
consciencia de su propia existencia como Universo. Justo entonces, cuando ex-
preso estas palabras, es cuando siento ese paso y traspaso de energias nece-
sarias que me llevan de COMPRENDER MEJOR a...

(...simplemente...)
..{COMPRENDER!
Es justo entonces cuando descubro y percibo todo el potencial...
...DEL REAL SER!

3

-iSOY UN REAL SER! —Es todo cuanto digo a mi ex mujer, cuando se
presenta delante de mi después de todo un mes de ‘tiempo’ y ‘ultimas oportuni-
dades’, y me pide pruebas que corroboren mi mejora.

Es una gran maestra, Ella, y lo digo v lo reitero con todo el convenci-
miento, respeto y amor, porque me ha ensefiado, y mucho, y continua ensefnan-
dome, porque no hay mayor maestr@ que aquel o aquella que mas cerca esta
de ti y mas ‘palo’ o ‘cana’ te da a diario, porque es él o ella quien pone a prueba
tu nivel de consciencia, o tu nivel de Ser, en esta escuela de la vida, o gimnasio
psicologico, donde un@ crece y se pone en forma, donde un@ aprende tanto
como desaprende, se eleva unas veces como otras se hunde hasta tocar lo mas
profundo y oscuro de su psique para luego poder, o no, elevarse con mayor sa-
biduria y experiencia.

Entiendo su postura; entiendo su malestar, también; entiendo su rabia
y ese odio indomito que emana su lengua cuando me llama loco de remate; esa
boca tan bella y gracil, considero, no es merecedora del sufrimiento y peso de
esas palabras, sino del amor consciente y universal.

-iTu decides! —me dice ella en un tono que en la otra vida habria definido
como amenazador. Pero no siento amenaza ya alguna, sino aquella que se
vuelve sobre su propia persona, porque es amor infinito y gratitud eterna lo que
le debo a este Ser, y sin embargo no puedo manifestarlo como bien quisiera.
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Sin todo lo que ella me ha brindado no habria llegado a ser lo que soy
ahora, jun Dios Consciente y un Real Ser!, que ocupa el lugar justo que ahora
ocupa: jEl Reino de los Cielos!, que es a la vez ninguno y todos los lugares del
Universo. No decido yo, ni siquiera ella. La decision, si existe mas alla del término,
ya esta tomada, porque cuando un caminar se torna camino puede dividirse en
dos, y también en mil. Sin embargo cuando un caminar no sigue ningun camino
es, mas que finito o infinito, magico y sorprendente.

-iGracias! —le digo, con el corazoén abierto, con lagrimas en el rostro, y
ella toma esa palabra como una burla, una ofensa y un adios definitivo que nos
lleva a una ruptura sin mas oportunidades, arreglos ni segundos comienzos. Se
marcha, Ella, y pasa a ser recuerdo y bruma en este libre errar del caminante
sin camino, ni metas, ni propositos mas alla de experimentar la vida conforme
va llegando y expresandose. Acepto lo que viene y se va, porque entiendo que
es justo lo que nos corresponde en este instante a miy a ella. En transicion, asi
estamos en cada momento presente de nuestra existencia, tan cierto como junto
a la vida va siempre pareja la muerte desde el primer aliento que nos insufla la
MADRE CREADORA.

No temo qué destino pueda correr mi ex pareja e hija sin mi, porque sé
ciertamente que el destino no lo escribe nadie, y que de todos los destinos -en-
tendiéndolos ahora como posibilidades- se aprende, desaprende y desprende,
porque la vida es caminar, porque tod@s andamos mas o menos igual de
metid@s en el mismo lodazal de pensamientos, sufrimientos, glorias y penas -
que en gran medida son la consecuencia y resultado de los actos de un@
mism@-, porque la vida se abre paso igual con tu esfuerzo que sin él. La Madre
Creadora cuida, sin pretension de cuidar, de sus hij@s. El Tao (LI) y La Biblia (San
Mateo 6-7, 25) lo recuerdan. La felicidad no depende del projimo, sino de un@
mism@ vy de como construye sus relaciones.

Continuo en el retiro de esta parcela de montafia que las leyes del ser
humano le han dejado en tutela a mi padre humano. Claro que siento mas la tie-
rra como un paraiso terrenal a cuyo cuidado le ha tocado un guardian humano
que como una propiedad privada a nombre de un beneficiario. La herencia hace
del propietario y guardian también un y una alumn@ y maestr@ que esta en un
ciclo de aprendizaje y perfeccionamiento, por asi llamarlo, donde la tierra, los
arboles y el contacto directo con el medio natural juega un papel primordial en
la evolucion de sus procesos como Ser, Espiritu y Consciencia.

Me he propuesto hacer un domo, que es una cabafna redonda. Construyo
el domo, piedra sobre piedra, con la ayuda de los brazos que siento como au-
ténticas varitas magicas, porque la magia es otro elemento bien presente en
esta escuela de la vida, pues entiendo que todo lo que nos rodea es MAGIA -
escrita en letras mayusculas-, y es momento ya de aceptarlo asi, sin ambigue-
dades, porque qué es cada momento que nos rodea sino un continuo acto de
magia?: el Sol cuando amanece, la Luna sobre el firmamento estrellado, el
Océano agitandose sobre el litoral, un eclipse, el vuelo de las aves, un beso,
una caricia, un suspiro, una frase poética o un corazon entregado al amor. Ejem-
plos de magia hay infinitos, porque cada expresion de vida es un acto de magia.
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Perdemos la nocion del mundo magico en que vivimos ahogados como estamos
en la cotidianidad y la rutina de unas vidas segmentas y sin mas aliciente que
trabajar para ganar y gastar dinero, comprar y pagar impuestos, claro que in-
cluso esta regla socialmente aceptada forma parte de un proceso, desarrollo
y aprendizaje que nos hace llegar a coronar otros ciclos mas auténticamente
MAGICOS.

Darse cuenta de la magia que vive en cada un@ de nosotr@s forma
parte del proceso del REAL SER, para coronar la deidad y recuperar el lugar en
el Olimpo. El Reino de los Cielos esta Aqui y Ahora. Este es el Reino de los
Cielos al que se referia el Gran Kabir Jesucristo. Solo hace falta alzar el rostro
para darse cuenta, ya que sobre las cabezas enfermas de estrés esta inscrito
aquello que buscamos, susurrandonos y recordandonos que hemos llegado y
la vida... jya esta ganada desde el mismo instante en que nacimos!

Construyo el domo como parte de mi proceso. Mi padre me aconseja
puntualmente, corrigiéndome la ubicacion de algunas piedras, instruyéndome
sobre un arte que sin duda él mejor conoce. Le dejo expresarse e instruirme,
porque entiendo que con mi aprendizaje también va ligado el suyo. En cambio
el hermano menor no interfiere en mi ciclo. Observa, sin inmiscuirse, mientras a
duras penas si puedo acarrear piedras; me sonrie cuando el aliento me falta;
miro el horizonte y alli lo encuentro, ensimismado mirandome.

El circulo de piedras avanza. Disfruto con cada piedra que posiciono, cada
vez mas cerca de coronar el techo. Las toco, las piedras, sin guantes ya, para
sentir su rugosidad, sus mil aristas. Alli, de vez en cuando, en su cara mas an-
gosta, descubro alguna forma de vida: un hormiguero, un nido de aranas, un
ciempiés, gusano o quizas alguna crisalida que aloja algun tipo de vida. Esa pie-
dra se vuelve entonces un Mundo Sagrado, un Universo Cuantico, que merece
todos mis respetos y devuelvo a su lugar de origen.

El domo es fuente de vida y regocijo, asi lo siento, y cantando, riendo,
dejandome mojar por la lluvia, elevo la pared que puede verse como lo que un@
guste ver y entender: como cabafa, refugio o una extension del planeta Tierra,
e incluso como un templo y pantedn sagrado. Dos vanos y una puerta se erigen
como 0jos y boca, porque el domo es un Ser Viviente, asi lo siento y presiento,
fiel reflejo de mi proceso particular.

Toca construir el techo. Mi padre me aconseja para cerrarlo con muchas,
diversas y ricas ideas, por lo que decido al final que quede revestido de estrellas
por la noche y de Sol, Nubes y Alboradas durante el dia.

Me traslado al domo de piedras y techo universal. Dejo de contar el
tiempo por dias o anos, pues son conceptos que ya no me dicen nada. Planto
un huerto. Recibo visitas de amigos y queridos desconocidos...

(...todos hijos e hijas por igual de la Tierra y del Cosmos!...)

...que movidos por la curiosidad se acercan a escuchar mi silencio, que
no es sino la respuesta y plegaria del mucho ruido que llevaba haciendo durante
tanto tiempo.
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Llega el dia en que mi padre humano marcha. Sus restos vuelven a la
tierra de nuestros ancestros, junto al olivo centenario donde él mismo sefalo y
pronosticé seria algun dia enterrado. Claro que las autoridades humanas no lo
entienden igual, porque su postura es la de otro ciclo diferente al nuestro.

El acto de entierro clandestino es declarado ilegal con pena de multa y
de carcel, basandose en el imperio de las leyes, que no contempla la bastedad
de otras leyes mas universales. Se abre entonces otro ciclo para mi hermano y
para mi, en cierta forma no deseado, pero necesario, donde un convoy de agen-
tes del estado y médicos forenses viene a desenterrar lo ya enterrado. Alli hur-
gan y escarban, como auténticas aves carroneras, dentro de las entrafas de la
tierra, y alli... encuentran algo del todo inesperado.

- Donde esta el cadaver? —pregunta un médico forense y después un
guardia vestido de librea verde.

En la sdbana donde envolvimos el cuerpo de nuestro padre no quedan
ya ni carnes ni huesos. Mi hermano y yo nos miramos y sonreimos, porque en-
tendemos a qué nuevo estado ha pasado, porque nuestro padre ha transmutado
sus energias terrenales en algo que ya no se percibe mediante los sentidos or-
dinarios. Reimos, esposados, mientras rostros alienos nos interrogan en el huerto
y luego en la jefatura de policia.

- Dénde habéis escondido el cadaver? —pregunta a bote pronto el comi-
sario, mientras mi hermano y yo seguimos riendo, pues ya no hay palabras que
puedan justificar el milagro, porque responder con palabras seria generar mas
ruido, crear nudos y enredo, que no harian otra cosa sino que confundir mas el
asunto.

Me separan de mi hermano, aunque puedo sentirlo cerca, mediante una
percepcion que viaja a través de las paredes de la reclusion forzosa donde me
han instalado. Si quisiera podria huir de estos muros, lo sé, traspasandolos, pero
permanezco en el lugar, reconociendo que es preciso vivenciar este proceso.

Mi actitud confunde mucho a los abogados y magistrados que llevan mi
caso; finalmente en el juicio, cuando me declaro un Real Ser Dios, me sentencian
como a un enfermo demente y paranoico, un loco de remate, en un proceso que
se me antoja mas una pantomima y reunion de tipos serios, tristes y aburridos.

En el juicio nadie rie ni sonrie. Parece que este sano atributo se ha perdido
en las antipodas del tiempo, es mas: es como si la risa estuviera proscrita, peor
que mal vista, y sirviera como justificacion y prueba de delirio y demencia. Tanta
seriedad no hace mas que provocarme risa, hasta que un magistrado se alza
ofendido proclamando que mi estado enajenado es una burla a la ley y los de-
rechos constitucionales.

4

UN SANATORIO MENTAL le Wlaman a este lugar. Yo mas lo siento
como un retiro para encontrarse a si mism@®, claro que por lo que voy compro-
bando mejor lo necesitarian los de fuera que los de adentro. Aqui hay personajes
de todo tipo: gente iluminada y otra que vive en eclipse permanente por accion

69



Aecési, ,
arraroa

y reaccion de los farmacos obligados, pero que al menos no han olvidado todavia
utilizar la risa como sana practica. Yo mas que disfuncionales mentales veo una
minoria no aceptada, que bien podria contagiar de infulas de VERDAD a aquellos
otros llamados “elementos normales”, que encerrados en sus miedos, paranoias
y complejos de superioridad niegan el hecho universal de que todos somos par-
ticularmente... jlocos! Considero que la homogeneizacion humana pretende con-
seguir la mas loca de las locuras artificiales: que todos seamos peones al
servicio de un proyecto de sociedad asumida donde se forma’, ‘reforma’ y ‘de-
forma’ hasta dejar al individuo sin potestad para sentir, decidir y ejercer con cri-
terio propio.

En este encierro hay tiempo para filosofar, como me gusta llamar al
sano ejercicio de razonar locamente con otr@s loc@s. Soy un Ser Dios, asi me
siento y me proclamo abiertamente ahora, y otr@s loc@s se rien ante el anuncio,
en parte por el hecho de encontrar chiste en esta proclama, en parte por sentirse
también dios@s ell@s y en parte porque les da lo mismo todo y nada, en par-
ticular y en general.

Mi anciana madre viene a visitarme. Llora y sufre como siempre, por
todos y todo, sin aceptar que llora y sufre por ella misma, por los complejos y
miedos de no quererse lo suficiente y tratar de justificar su desventurada vida
en los males ajenos y un mundo hostil cargado de desamores, envidias, rencores,
resentimientos y odio. Escucho sus consejos de madre tutelar; ahi estan de
nuevo sus explicaciones y ejemplos, con sus recuerdos de tiempos pasados
para aleccionarme y hacerme ver y entender a su manera.

Somos espejos, asi lo entiendo, en los que nos reflejamos. Claro que no
sirve de nada tratar de explicarselo o hacérselo ver a mi madre, porque seria
caer en su mismo juego y porque no me ha pedido que le ayude a entender
nada. La ayuda solo se presta cuando un@ la pide, no cuando otr@ cree que
ha de darla desinteresadamente: por generosidad, altruismo, lastima, compasion,
caridad o complejo de maestr@ expert@ e instruid@. Se sabe cierto que el
maestro aparece cuando el alumno esta preparado, ni antes ni después; el
maestro siempre permanece, paciente y observante, esperando a que el alumno
alce la mirada.

Los celadores son amig@s y herman@s. Los internos son amig@s vy
herman@s. Todos somos loc@s de atar, ahora lo entiendo, porque tod@s esta-
mos de alguna forma encerrad@s en algun tipo de complejo.

Aqui hay paredes, si, pero también jardines donde la naturaleza cobra
forma, donde el cielo se divisa como un techo comun a tod@s, donde respirar
sigue siendo un ejercicio tan consciente como inconsciente. Con paredes o sin
ellas, dentro o fuera, el Universo sigue siendo Universo, la Tierra Tierra, el Sol
Sol... La belleza se expresa en todas partes, y habria que verla en todas partes,
porque desde la Creacion puede divisarse la energia creadora, porque cada
parte es una parte que conforma... jel Todo Puzle!

Hay doctores muy interesados en mi caso. ‘El caso de Dios’, asi reza el
nombre de mi expediente clinico. Hay reuniones semanales, entrevistas, segui-
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mientos pormenorizados, donde se me pide que me exprese, que hable, para
seguir mi evolucion detallada como paciente. Siempre hay algun doctor o doctora
que acaba contagiandose de mi risa y humor, aunque reprimida bajo una serie-
dad fingida y forzosa. Mi caso, ‘El caso de Dios’, despierta curiosidad y simpatias,
tanto que tengo visitas en mi habitacion que suscitan preguntas que acaban con
un bostezo por mi parte, y hasta un hasta mahana voy a echarme un rato.

No me gusta tomar medicamentos que nublan mi entendimiento y me
hacen parecer tonto. Prefiero la medicina de los libros que abren mi comprension
hacia otros mundos de locos escritores eminentes. Como un deseo proyectado
descubro que poco a poco me van disminuyendo las dosis de droga legal al
mismo tiempo que va aumentando mi amor incondicional hacia el Universo del
saber impreso. La biblioteca del sanatorio se transforma asi en un laberinto de
ideas, nudos y desenlaces. Viajo por el subconsciente telurico de otros cerebros
enfermos e ilustres, paranoicos, fantasiosos, creativos y magistrales. Con los gé-
neros de ciencia ficcion y fantasia descubro puertas que me llevan mas alla de
los limites expuestos como reales.

Releyendo a Nietzsche recuerdo esa gran verdad de ‘El caso de Dios’,
porque Yo soy todo un Real Dios, porque he aprendido en la vida a saber pedir
para bien recibir, porque soy parte del Todo Universo.

Creer es poder. Proyecto de nuevo el deseo de volver a la tierra de mis
ancestros, donde un padre un dia decidio transcender en cuerpo entero para ir
mas alla de las fronteras de lo fisico y tangible. Espero otro milagro, porque
todos los milagros existen siempre que un@ crea en ellos. Y acontece... Mi
madre vuelve a visitarme un dia. Esta radiante de entusiasmo y alegria, portadora
de la noticia anhelada que ya conozco.

-iVan a soltarte! —me transmite, como si alguna vez me hubiera sentido
preso o unas paredes pudieran retenerme, porque no hay peor prisién que la
que vive y se construye dentro de un@ mism@.

Me despido de mis amig@s loc@s. Algun@s lloran. Otr@s saltan y rien.
Otr@s sencillamente estan tan encerrad®@s en su propio mundo que me ven
pero no les llega el mensaje. Una de las doctoras me da la mano y me dice
‘isuerte, Ser Dios!. Yo me acerco hasta ella y le susurro las palabras magicas
que sé cierto cambiaran desde hoy y para siempre su vida, y la colmara de sen-
tido y alegria, emotividad y entusiasmo:

-iTu también eres Diosal —eso le digo, y la doctora amiga se queda
quieta y ensimismada, tan seria ahora que un@ creeria que en un arranque de
impetu estaria dispuesta a venirse conmigo y dejar para siempre sus informes y
horarios impuestos. Sin embargo, contra todo pronostico, la doctora amiga rompe
a llorar, desconsoladamente, y me besa las manos, y me abraza, porque siente
y presiente que esta mas cerca que nunca de comprender la locura que la sen-
satez y cordura del mundo racional y civilizado ha puesto entre su libertad y
vida. Llora la doctora, mirandome a los ojos; ahi dentro veo la angustia de un
ser desdichado que nunca ha hecho lo que su corazén anhela, sino lo que su
cerebro formalmente formado le dicta.

71



Aecési, ,
arraroa

Vuelvo a pisar mas alla de las paredes del sanatorio. Un coche me es-
pera. Miro dentro y descubro a mi madre y hermano mayor. Cuando veo sus
sonrisas y escucho sus palabras me entran ganas de volverme para dentro, pero
siento y presiento que he de pasar por aqui, porque es parte del caminar del
Dios Despierto.

Me llevan a almorzar y dicen, ya de antemano, hacerse cargo de pagar
la cuenta.

(...café con leche, croissants de chocolate, cacahuetes y almendras tos-
tadas, donuts, bocadillo...)

Tanta generosidad colapsa mis sentidos, y también mi estdmago. Me
muestran un papel que quieren que firme. Miro el documento con los datos de
una notaria en el encabezado y letra pequena que no me dice nada de nada v,
al mismo tiempo, me lo esta diciendo todo. Firmo, sin miedo, con prontitud...

Firmo con la tinta de una indigestion que embadurna con acidos gas-
tricos mesas, sillas y suelo. Observo caras de asco, muestras de espanto, desa-
probacion y terror en vecinos contertulios. Mi madre se desmaya. Mi hermana
mayor aparta el rostro con sintomas de haberse contagiado también de mi ex-
plosion de jubilo. Mi hermano mayor se quita la mascara de generosidad y ama-
bilidad entonces y muestra su rostro de ogro, amenazandome ahora con
devolverme al manicomio y desheredarme del favor y la tutela familiar.

5

DIOS VUELVE A SU PARAISO terrenal de arboles, montafia y huerto
ecologico.

La cercania del fuego encendido es alimento para mi cuerpo y espiritu,
asi lo siento. Noche tras noche enciendo un fuego dentro del domo, que crepita,
susurra y me transmite conocimientos ancestrales. El fuego es sabiduria y es
conocedor de historias antiguas que hablan sobre selvas, desiertos y glaciales,
sobre especies ya extinguidas vy el errar por los siglos del propio ser humano.
Al fuego lo escucho con el corazon latente y en silencio reverente, aunque hay
momentos en que surge la conversacion por ambas partes.

El fuego cobra proximidad en mi vida; lo siento como un auténtico maes-
tro cuya compaiiia es determinante en mi evolucion como SER. El fuego es calor
y confort, compafia, gozo, alegria y medicina. Muchas de las enfermedades co-
munes se prevendrian y curarian con solo su acercamiento, asi lo siento. Algo
muere en la esencia como especie cuando una evolucion de miles y miles de
anos se rompe de pronto mediante la sustitucion del fuego por el televisor, el
radiador y la estufa de butano, porque el fuego es mas que confort y relax, tanto
que sin él el Ser Humano deja de ser espiritu poderoso para pasar a ser som-
bra.

He desterrado para siempre la soledad, tristeza y pena de mi vida para
pasar a vivir con consciencia plena, llena del gozo de quien sabe lo que es mejor
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para su equilibrio y el equilibrio cosmico. Confieso que siempre que cierro los
ojos veo luz. Quien entiende que la vida es jubilo y dicha deja de temer para
siempre a la oscuridad, porque entiende por fin la verdad: jaquella que le hace
percibir mas alla de los extremos y puntos duales! Somos, pues, mezcla de luces
y sombras, consciencias que viajan por un Universo Magico.

La soledad, entiendo, es un estado creado y aceptado por el ser humano
civilizado, que ha cobrado la dimension de realidad asumida. El Ser Real no en-
tiende de soledad ni oscuridad total, porque reconoce que vive siempre acom-
panado por un corazon que late, y por todo un Universo formado por atomos y
células.

El Universo atomico y celular de mi hermano benjamin anda metido por
estos parajes de clorofila y roca. El también es otro poderoso Ser Dios, a pesar
de que difiere de este concepto. Aceptar mi parte de oscuridad me ayuda vy sirve
para descubrir mi parte de luz, le digo, y €l sin mediar palabras rie y rie.

La vida discurre placida en estos contornos de olivares. Todo es bien re-
cibido, incluso un hermano mayor que nos trae la noticia de la muerte de nuestra
madre comun. Sigue tan iracundo y ofuscado como siempre, con sus discursos
sembrados de sufrimiento. EL hermano mayor no entiende cuando le digo que
de poco o nada sirve asistir a un entierro cuando la persona ya esta muerta. El
contacto es en vida, le recuerdo.

Claro que entiendo su postura, pues asistir al entierro de un ser querido
es cumplir con el fiel deber como hij@s de cara al resto de la sociedad. Claro
que no me interesan ya las falsas apariencias, y menos aparentar en muerte
aquello que dejé de aparentar en vida. Sin embargo, en vez de tratar de hacér-
selo entender, lo escucho con paciencia, pues hay personas que no estan para
escuchar y si para hablar y expresar.

Antes de volver a marcharse le abrazo, con lagrimas sembradas en mis
ojos, de corazon hermano a corazén hermano, porque entiendo por qué mo-
mento dificil esta pasando y bien podria llevarle a la felicidad y el desapego del
sufrimiento. El me mira como me mira, al tiempo que se separa bruscamente y
anade:

-iEstas mal de la cabezal

Se marcha, ya para siempre, siguiendo su propia estela, sin saber ni re-
conocer que todos somos espejo donde nos reflejamos. Cuando un@ no quiere
no se puede. Infierno y Cielo forman y conforman un mismo escenario, que cada
cual interpreta y vive a su manera. Tratandose del mismo escenario se le llama
Infierno o Cielo, porque se percibe y se vivencia desde diferentes apreciaciones
y ciclos personales.

Un dia dejo de sentir cercana la presencia del hermano menor. Se ha
marchado. Busca algo vital para completar y cerrar su ciclo natural. Ahora ca-
mina, sin rumbo fijo ni metas, pero siguiendo el impulso y el aliento que nos
acerca tanto como nos aleja de aquello vital que se percibe y se halla tan lejos
como cerca.
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La casa de botellas es refugio para otros nuevos hijos e hijas de la Tierra.
Les saludo e intercambio palabras y miradas, que viajan con la pulsion del co-
razon, porque ell@s saben tan bien como yo en qué justo proceso nos encon-
tramos: en aquel de darnos amor a nosotros mismos, desde el centro vital del
Universo.

La simplicidad me envuelve y forma parte del instante Aqui y Ahora.
Cuando quiero darme cuenta mis harapos, que eran antes glamurosas ropas
compradas en tiendas de marca, me dejan tal y como mi Madre me trajo al
mundo. Siento aflorar entonces la presencia de mi Real Ser Divino, con toda su
inmensidad y fuerza. Vuelvo a aprender a caminar, ahora sin zapatos, y com-
pruebo como mis pies van adaptandose y robusteciéndose. La tierra me susurra
palabras, me cuenta historias y fabulas increibles, y yo la escucho desde el len-
guaje compartido del leve cosquilleo exquisito que siento en los pies descalzos.

No me siento desnudo. No siento verglienza alguna de mostrarme como
soy, con total transparencia, con el vestido de piel con el que una vez sali del
vientre materno. Y por qué habria de sentirme incbmodo o molesto? Soy lo que
soy, con mi pecho poblado de vello y mi sexo abrazado por la tibieza del Sol
del mediodia, sin nada que esconder. Soy... jun Ser Dios! jEL Universo experimenta
a traves de sus criaturas!

Percibo que estoy limpio, verdaderamente limpio: con la tierra como
manto y abrigo, con el fuego como medicina saludable y el viento como aliento.
Veo mi camastro, alla donde hasta hace pocos dias aun dormitaba, y me digo a
mi mismo: qué mejor lugar para el descanso que el contacto directo con la tie-
rra?

La felicidad llega a un estado tan exquisito que deja incluso de llamarse
felicidad o definirse como exquisita, porque coémo puede llamarse a un estado
que deja de moverse de una polaridad a otra? Sonrio, canto y rio, durante el dia
y durante las noches tibias. EL miedo deja de tener ya significado y validez hasta
hacerme coronar el Valhala de los dioses y diosas legendarios. Las ultimas som-
bras de ego se diluyen sin dejar mas rastro que una respiracion atenta a los aro-
mas que emana la floresta magica. El propio lenguaje va simplificandose. El
olvido anega todo cuanto me ensefiaron en la escuela de estudios reglados y
obligados.

iEstoy! jPermanezco! Es el afo, el mes, el dia, la hora e instante exacto...
idel Aqui y ahoral Este es el Nirvana, lo reconozco, del cual se nutre el Sentir y
Vivir del Ser Despierto. Me siento abrazado por mi Padre y mi Madre entrafables,
ien todo momentol, por esos tutores de la existencia que nunca mueren porque
nunca... han nacido. Ya no habito temor por el hecho de no tener qué alimentos
para comer, porque sé muy bien que soy energia envuelta por mas energias re-
manente.

El alimento llega cuando llega, y también el agua, ahora de manos de
esta comunidad humana que se ha establecido cerca y construye mas domos
de piedras y me saludan, me ofrecen comida y se dejan querer por mis abrazos.
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Maestr@ me llaman algun@s v yo les recuerdo que también soy alumn@®, por-
que alumn@ y maestr@ viven dentro de cada un@ de nosotr@s. Gentes diver-
sas llegan hasta mi domo para pedirme consejo; yo los miro, escucho y sonrio
sin anadir mas que un beso o abrazo. Hay quienes asienten desde el silencio
conspicuo, quienes lloran o quienes rien, quienes permanecen quietos y ensi-
mismados por horas o quienes se marchan con la alegria, la leccion bien apren-
dida vy la felicidad remanente en el cuerpo.

Son |@s nin@s quienes me tratan con mas naturalidad, justo como me-
rezco, como un y una igual; junto a est@s pequei@s y grandes maestr@s de
la Vida siento renacer el espiritu espontaneo del juego, sin horarios, reglas ni
condicionamientos de mayores resabidos, porque el verdadero juego es libre de
horarios y mandos y nace cuando nace y hace que me revuelque entre risas y
abrazos en el barro, salte entre la hierba, trepe hasta un arbol o lea un poema
en una piedra, porque entiendo que soy niN@ etern@ en esta Vida.

Sin embargo un dia siento la necesidad de estar mas cerca del abrigo
del fuego. No necesito verme ya en un espejo para saber que visto el traje de
una anciana con mas de cien afos. A mi alrededor hay rostros conocidos y bien
amados que lloran o se sumergen en la pena de mi pronta partida. Ante lo que
siento ya como algo inevitable e inminente, sélo puedo mostrarme bien dichosa,
risuefia y sonriente. La dama negra viene a visitarme y yo no tengo puertas para
cerrarle y negarle el paso a mi hogar de carne y huesos. Ella llega junto a la
placidez de un suefio reconfortante, para dar por concluido este caminar sin ca-
mino que siento continuara luego de cruzar el umbral nuevo vy viejo, finito e in-
finito.

No hay apego hacia nada ni nadie; mi vida discurre como agua que soy:
sin resistirse a nadar entre las piedras y meandros que conduce al océano infi-
nito y salobre, dejandose abrazar por la corriente natural...

De pronto llega...

(...la siento como una inmersion repentina en el agua calida...)

De pronto... ..ME DESCUBRO....

Me descubro dentro de una bolsa de liquidos v fluidos calidos...

Rio, alegre y dichosa, porque reconozco entonces de qué lugar magico
se trata. Siento el beneplacito del agua uterina envolverme... Respiro de nuevo,
desde el cordon umbilical... EL tiempo discurre, sin llegar a ser tiempo, hasta que
escucho voces cercanas y el tacto de unas manos gigantes que me reciben
cuando me abro paso entre las puertas del templo mas sagrado... Siento el tam-
bor del corazén hermano apegado a mi oido. Siento la calidez de la piel humeda.
Siento como mi boca se llena del liquido vital que se sumerge hasta mi nuevo y

joven estomago... Alguien me acaricia, me besa y me susurra tiernas palabras
cargadas de afecto... Sé muy bien de quién y de que se trata...

...del amor de Madre, que eterno.. nunca muere ni desfallece!!
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El autor quiere significar que una vez presentado el presente relato a concurso, se
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su caso, por lo que se reserva los derechos para tal reedicion ampliada.
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Eran las 9.43 horas, del lunes 26 de octubre de 2013, una manana de invierno,
habia llovido mucho. El bus dej6 a Philip Kierte en la estacion de EL Escorial, en
medio de un mar de lluvia y viento, habia charcos en el pavimento de entrada al
monasterio, hacia frio. Tenia los pies y pantalones calados.

Se celebraba el 1700 aniversario del Edicto de Milan, y era un glorioso momento
para estar estudiando con fervor aquellos sucesos. Philip llevaba unas semanas
yendo a esa maravillosa Biblioteca de El Escorial para buscar algun manuscrito
de la obra de Lactancio: “De mortibus persecutionis”. Habia varias ediciones, al-
gunas de ellas ya manidas; nada parecia ayudar a la investigacion. La busqueda
era ensordecedora, sabia que faltaba algo, que habia algo mas, un gran descu-
brimiento o una revelacion.

La busqueda de la Historia en las Bibliotecas es siempre apasionante, -pensaba
Philip-. Te sientes un detective cumpliendo una mision para la Historia de la Hu-
manidad, todo el cuerpo es gozo, tension, dicha y desdicha, en cada nuevo libro
que abres, y cada nuevo manuscrito que llega a tus manos. La curiosidad te
rompe por dentro, te deja sin comer, ni beber, absorto y ensimismado en la bus-
queda. Te duele el cuerpo de quietud y ni siquiera te mueves para no perder la
“busqueda” que esperas hallar alli mismo, en la siguiente palabra, un “descubri-
miento”, esa frase que te da el sentido perdido o no hallado que alcanzar. Qué
sera ese gusano que te empuja a buscar horas y horas, dias y dias, semanas y
semanas, meses y afios sobre alguna encrucijada de la Historia?.

Era la Historia una especie de alquimia que te trasformaba en un buscador im-
parable en los libros vy las bibliotecas. Tenia la “Historia” su propia “mano negra”
en la conciencia colectiva de la Humanidad, para tapar e impedir que se descu-
briera lo que la propia Historia habia ocultado, silenciado y secretamente des-
viado por otros cauces y rios de atencion?. Estaba ante uno de esos agujeros
de gusano de la Historia de la Humanidad?. Podria hallar algo de Verdad en la
pregunta de como y por quée aquel hombre tomo6 aquéllas decisiones?. Qué hay
de verdad detras de su propio pensamiento, de sus suefos e ideaciones?. Quién
era el inspirador de tamafio cambio religioso, moral y politico que afectaria a las
generaciones venideras de toda Europa los proximos 17 siglos?. Cual era la
razon aparente y la oculta de su mision?. Habia tenido alguna revelacion secreta
que no quiso, no supo, o no pudo transmitir a su sociedad?. Habia visto algun
atisbo en la flecha de la historia que apunta hacia el Sol futuro de la Humanidad?.

Quién se habia encargado de enterrar el misterio de ese momentum en el que
la Historia en el reloj de las Eras da un Tic cuyo Tac augura una Nueva Era de
la Humanidad?. Qué ser celestial o divino habia inspirado ese cambio?. Quién
era el guia interior verdadero que impuls¢ “la transfiguracion de un imperio”?.

Habia nacido con Constantino la geo-religion mundial, casi 1700 afos antes de
que se hablara de geo-politica y geo-economia en el mundo?. Qué ojo oculto
entre las eras podia haber disenado ese cambio religioso tan impresionante?.

Esta vez no aparecia en primer plano una mujer, al menos no aparecia como el
personaje principal detras de la historia, o tal vez si, habra que hurgar en la re-
camara de la historia para averiguar aquellos nuevos planteamientos. Tal vez
Santa Helena, su madre, que es la patrona de los arqueologos, lo fuera.
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La Humanidad parece que ha abierto el tesoro, y lo ha cerrado, mas de una vez,
como sin interés por sacar todo el valor evolutivo a la especie. Al igual que
cuando se muto de pez en anfibio, o cuando se pasé del mono al mono pen-
sante, la “historia de la Vida” estaba forzando a la “historia de la Humanidad” a
un salto, su fuerza emerge como un huracan, (una revolucion, una amenaza ge-
neral, una guerra), sus impulsos se sienten pero no se pueden describir, pues
quien escribe es la propia Historia con su propia mano impulsando el cambio de
conciencia de la Humanidad. Los personajes son como marionetas movidas por
sus ocultos impulsos, sus héroes vy villanos, cartas de la baraja con las que la
Historia se descarta de una tirada, con sus propios golpes de mano incluidos.
Depone gobernantes, cambia imperios, destruye civilizaciones, avanza siglos o
retrocede milenios en la Conciencia de un plumazo de su dictado. En el ocaso,
surgimiento y reformulacion de civilizaciones, pocos toques se han visto tan su-
tiles como el que diera el cambio religioso de Roma de la mano del emperador
Constantino, llamado El Grande. Pocos emperadores han sido tan reconocidos,
y denostados por la Historia como Constantino. Tal vez pocos tuvieran una pe-
lliza tan fuerte para aguantar estar expuestos 17 siglos ante la critica histérica
tan mordaz, del que transformo un imperio en una religion, y una religion en
un imperio, el centro hegemonico era el mismo, Roma, la pagana, Roma la cris-
tiana. De unas decenas de millones de romanos, se pasé a mas de dos mil mi-
llones de cristianos, movidos por un nuevo credo, y la metamorfosis de una
“Religion de Estado”, en su devenir histérico. El surco en la Conciencia de la Hu-
manidad, por lo menos en la mayor parte de Occidente (unos 3500 millones de
personas (todo occidente, Europa y América incluidas y parte de Africa y Asia)
es tan grande que toda las ciudades, los idiomas, las universidades, la ciencia, y
el saber estan sesgados y afectados por las bases que se inspiraron en aquel
dia, y Momentum, cuando Constantino tuvo un suefio, visién, y como deseo co-
municar al mundo su propia realizacion espiritual interior.

La cuestiéon ha sido muy controvertida, y seguira siéndolo por las eras. Fue un
emperador de los pocos que se pueden contar con los dedos de la mano en la
Historia de Europa tan transcendental. Su cambio de religion convirtio a Roma
entera, y después afecto al resto de la Humanidad. Ha sido después de los apos-
toles, y de Pablo, uno de los impulsores mas importantes del Cristianismo, el
mismo se hizo enterrar en un mausoleo rodeado de los doce apdstoles, con el
nombre de Iso apdstol, o igual que los apostoles, o el decimotercer apdstol. En
la iglesia ortodoxa es conocido como San Constantino. Su vision de crear una
nueva Roma (Constantinopla), una nueva civilizacion e imperio en Oriente, pues
creia que Roma estaba en peligro, fue un acierto, dado que la Historia ha con-
firmado la supervivencia de Constantinopla hasta la ocupacion en 1453, mas de
1100 anos después de la caida de Roma y del imperio de occidente.

Con estas pesquisas e impresiones, Philip entraba y salia de la Historia como su
propia mente, se ensimismaba, y entusiasmaba, parecia vivirlo, y como si los
personajes estuvieran alli, presentes en su conciencia, en silencio, unos delante,
otros detras, unos ocultos, otros secretos, unos ocultados, pero se iban dibujando
en la penumbra las imagenes de un contorno difuso, que emergia con mas cla-
ridad a cada momento. A veces abatido por la falta de un dato historiografico le
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hacia dudar de sus averiguaciones, y conclusiones. Otras veces la ampulosa
Roma vy la palabra pseudomagica “Imperio Romano”, parecian un fantasma que
cobraba vida para sesgar las ideas, y vengarse del investigador que pretendiera
buscar mas alla de lo comun en sus memorias dormidas por el tiempo, como si
sus cuitas, luchas y guerras estuvieran vivas en el subconsciente colectivo, y se
revivieran cuando se rescataban del olvido, parecian belicosas con las mismas
poléemicas —incluso reviviendo las heridas sangrantes abiertas entonces-, reedi-
tadas cuando se traian a la mente y se reescribian en nuevos articulos con otros
enfoques. Philip sabia que el odio y el rencor de algunos sujetos parecian cus-
todiar la falsedad de la historia e impedir que se mostrara sin velos.

Habia investigadores que odiaban la religion sacerdotal en Egipto, sus ritos, y
sacrificios, robaban y expoliaban tumbas y templos por todo el Nilo, para levar-
los a los Museos y contar la historia a su manera, apareciendo como héroes,
pioneros y descubridores, cuando tal vez alguno de ellos solo fueran meros
“profanadores y ladrones de tumbas”. Philip creia que la ley protege los cemen-
terios actuales, y permite expoliar las tumbas de antepasados, de cualquier cul-
tura y civilizacion sin ningun respeto ni miramiento a los muertos.

Sabia que la Verdad no deja huella ni rastro, y que “los imperantes y su séquito”
-como definia al poder politico el historiador suizo Jacob Christoph Burckhart-,
se habrian preocupado muy mucho, de cerrar todas las puertas y ventanas de
la historia, y todas las evidencias; una version maniquea, maniatada, corria por
todas las bibliotecas e historiografia de la modernidad, un trozo obscurecido de
lo verdaderamente ocurrido. Todos los cientos de estudiosos que habian abor-
dado el tema, tenian los mismos puntos de vistas sesgados, hacian la historia
desde la idea que los anteriores historiadores habian marcado. Si Jacob Burck-
hard con su indiferencia historica, “novela” sus apuntes de historia como si fuera
una “novela psicologica”, eso habia marcado y girado la vision de la historiografia
sobre el tema, y cualquier otra vision o idea distinta era perder el tiempo, la Uni-
versidad no estaba atenta, ni tenia interés en abrir el oido o prestar el ojo a nada
nuevo o distinto sobre el tema. Habia manos obscuras que guiaban las miradas
de los historiadores de Roma, toda la visién estaba polarizada y sesgada, entre
las filo-cristianas y los anti-cristianos. Ante tantos cortes y navajazos a la Verdad
de la Historia, quién podia rescatar de todos los cadaveres de la mentira una
memoria cierta para un hilo verdadero que redescubrir. Philip escribia palabras
extrafas a proposito en el cuaderno de notas, para su trabajo de investigacion.
La investigacion del tema le ha llevado a defender otra postura distinta, historica,
humanista, y tras-religiosa que la historia universal no ha sabido dar aun, a la
cuestion del cambio religioso de Roma con Constantino. Solo una minima espe-
cializacion de las Ciencias de las Religiones podia hurgar los simbolos manidos
que los historiadores tenian al uso, en el mercado de la Historia de Roma, desde
ayer a la época actual.

* * *

El manuscrito aparecio en las paginas finales de libro de Lactancio “De mortibus
persecutionis” que Philip investigaba, como una especie de apéndice de un in-
cunable precioso, solo tenia algunas paginas como al final del Libro de Lactancio
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escrito en pergamino. EL libro no tenia fecha pero debia haber estado en alguna
biblioteca de algun monasterio ortodoxo cerca del Monte Athos, por las notas
en griego que se encontraron en otro texto, faltaban bastantes paginas, la cu-
bierta estaba mordisqueada. Se desconoce el origen del manuscrito, parece un
relato escrito por Lactancio que no acabd o que quedo parcialmente conservado.
Alguien lo debié haber donado u olvidado en una obra antigua en la Biblioteca
del Escorial, traducido del latin parece decir algo como esto:

Ano 317, (en lugar sin determinar, posiblemente en Tréveris). Lactancio y Cons-
tantino conversan juntos. (Falta texto ....)

-Lactancio: Es cierto que viste lo que se dice que Viste, amado emperador?.
-Constantino: - Que vision se cree que tuve, amigo Lactancio?

-Lactancio.- Que antes de la batalla del Puente Milvio, a medio dia, yendo al en-
cuentro de las tropas del usurpador Majencio, tuviste una vision en el cielo, un
presagio de tu Victoria ante la batalla que se acercaba, en contra de todos los
augurios. Qué después en la noche recibiste una visita en suefios, o tuvieras un
Somnia en el que Jesus, Cristo, te revelara algun misterioso simbolo para tu rei-
nado.

Constantino: Por qué deseas saberlo?.

Lactancio.— Sabes que soy cristiano en mi corazén. Deseo explorar estas cosas
contigo, amado emperador, para referirlo a la ciudadania como el favor de Dios
Unico, que nos revelo a Jesus, el Cristo, su favor te condujo a la Victoria. Y como
ese mismo Dios fue el que se impuso a los dioses y emperadores perseguidores
de los cristianos que alcanzaron una muerte dolorosa por esa mano divina.

Constantino.- En verdad tu crees que la victoria sobre Majencio, fue por gracia
del Dios Cristiano?

Lactancio.- Asi lo creo vy asi lo cree tu ejército, que sabe de tus revelaciones,
suenos y visiones. Ellos auguran un gran Emperador poderoso, por un Dios unico,
todopoderoso, protector.

Constantino.- Son temas muy graves estos que me traes a consideracion. Mi
corazon es claro en su sentir y saber, mi mente se debate en interrogantes, pre-
guntas e incertidumbres sobre el significado y alcance de este sentir: estara
Roma preparada para el transitar de las eras? habran llegado las calendas del
cambio de Religion?. sera Roma una ciudad e imperio unido bajo una nueva re-
ligion?. Aprobara el Senado un cambio tan radical, o se mantendra en sus anti-
guas creencias?.

Bien sabes que los reformadores imperiales, podian cambiarlo todo, menos el
senado — aunque lo vaciaran, corrompieran o usurparan-, y la Religién romana.
Parece que hay algun tipo de servidumbre con las practicas superficiales de
nuestros magistrados y sacerdotes en materias religiosas, que no es mas que
supersticion, eso no es religion.
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Me he preguntado varias veces, desde la muerte de mi padre?, que deseo haya
alcanzado la inmortalidad en el Cielo, sobre la tolerancia religiosa, la persecucion
de la fe, y la reforma de las instituciones imperiales y religiosas.

Mi padre muri6 en los brazos de Dios, cerca de la fe cristiana, mas que de la ro-
mana, y habiéndose oficiado ademas algun rito funerario local en las Galias.
Murié en la Paz de Dios, su amor estaba en su ejército que me eligid clamoro-
samente como su Cesar. EL me inspiro en la libertad del culto a los Dioses, pues
eran las diversas caras que los cielos tomaban. Por qué cada pueblo tenia sus
propios dioses, distintos de los otros pueblos?. Por qué diferentes ritos y sacri-
ficios a los dioses, si muchos eran inservibles e inutiles?. Por que ofrendas de
animales a los dioses iban a favorecer a los humanos?. Era el espiritu del animal
un mensajero al cielo de los dioses, con el favor y respuesta divina?. Como la
puerta de la muerte animal era un camino para comunicarse con los dioses?. Es
que solo los dioses daban favores con la muerte de animales sacrificados por
sacerdotes?.

He mirado la religion como se mira con la inteligencia y el alma, desde dentro y
profundamente, he observado sus ritos y creencias, algunas tan inicuas como
ver en el agua. Echar piedras, runas, y todo tipo de sortilegios. Hombres temblo-
rosos, pomposos rituales y procesiones, advocaciones a los Dioses, tan disper-
sas y vacias como las que se hacen a los emperadores, que parecen saber
desde su grito, que no seran ni oidos ni atendidos. Son esos pobres hombres
los que creen y hacen creer en la supersticion. La supercheria esta extendida
por todo el imperio, en cada pueblo y pais hay diferentes versiones y diferentes
religiones, algunas interesantes.

La religion romana no salva ni ayuda a Roma. Majencio solicito los augurios y
auspicios y él interpretd tan erradamente su significado que su vida puso en
juego. Mis consultas adivinatorias, patrafas que deje aparcadas, bastaba no
creerlas para que no tuvieran ningun efecto. No dejarse influir por los malos
agueros, para que toda nuestra religion, caiga en el polvo o la nada. La fe y el
valor eran mas valiosos, créeme.

Si hay dioses, estos tienen que ser algo mas que seres carnivoros, y solo co-
municarse con el hombre, por la carne y sangre de una animal muerto. Si hay
dioses estos han de ser mas poderosos que el César y el Emperador, pues la
vida y destino de las gentes estan en sus manos, y ellos guian y dirigen nuestro
camino. Su poder tiene que ser mas grande que el de los hombres, y no estan
sometidos y subordinados a la interpretacion que un pobre hombre, asustado y
alocado por el miedo, y el temor de ser ejecutado en caso de mal auspicio, de-
termine el destino del Emperador, de Roma o el imperio.

La corrupcion romana no tiene fin, Roma huele a pudridero, viviendo en las ri-
quezas, y sin virtud ni amistad sincera con el pueblo. Los grandes discursos y la

! (25.7.306, fecha en que Constantico fue proclamado por su ejército como César tras la muerte de
su padre)
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sociedad lujuriosa de los Cives, y magistrados, y sus fiestas y juegos ampulosos
(panem et circenses) tienen una inercia que nunca se acaba. Habria que hacer
una nueva Roma, para que la sociedad se inspirada de nuevo, desde su base, y
desde un nuevo gobierno. Roma con sus glorias pasadas, sus divinos empera-
dores, y divinizacion de la sinrazoén, no puede abrir las puertas del manana, en
un tan grande imperio. La tetrarquia no tiene unidad y no puede empezar una
reforma profunda de las magistraturas, el senado, y las grandes partes del im-
perio...(falta texto...)

Los pueblos conquistados bajo la Pax Romana no se aunan y satisfacen, al no
convertirse a sus practicas adivinatorias e inferiores juegos de religion. La Pax
Romana sin la trasferencia de los dioses a esos nuevos pueblos, debilita la uni-
dad del imperio. La Unidad del imperio esta en una unica religion fuerte, consis-
tente, que inspire a todo el pueblo y lo Uleve por el camino de la Unidad y del
amor social verdadero.

Te abro mi corazon, amigo, pues eres maestro de mi hijo Crispo, y en ti confio
mis desvelos. Deseo ademas que seas tu, amigo Lactancio, el que tal vez pueda
llevar al pueblo la noticia de mi nuevo deseo.

-Salgamos al balcon que en el jardin, el sol, los pajaros, y el cantar de las aguas,
parecen apacentar el alma, y la brisa refresca, en esta dulce mafiana de prima-
vera.

Constantino tomo del brazo a Lactancio, anciano, valiente y sabio, que
conociera en Nicomedia, cuando estuviera retenido en la Corte del Emperador
de Oriente formandose con Majencio. Alli recibio la mejor instruccion y formacion,
los mejores maestros de retorica, griego, filosofia, artes, y gimnasia, instruian a
Llos hijos de la corte. Constantino era un hombre muy culto, su espiritu se habia
cultivado en la madurez, sabiendo que algun dia, podria recibir la encomienda
de seguir los pasos de su padre como Cesar y Augusto. Su presencia imponia
majestuosidad, su voz dulce amabilidad y cordura, a veces amistad vy rigor, sin
perjuicio de su inmenso poder como Cesar triunfador, joven y enérgico.

Constantino.- Te puedo confiar, siempre he confiado en tu amistad, que mi madre
era una mujer muy especial, con un alma de luz brillante en sus ojos. En York,
siendo una estabularia?, fue donde conocié a mi padre, él se enamoro de su
rostro iluminado y angelical espiritu lucia como una reina. Su intuicion era ex-
quisita, su percepcion e intuiciones eran maravillosas, era un ser elevado sutil,
inclinado a la musica, a las artes, a la escucha de la naturaleza, al leer la vida
en el paso de las estaciones, en las lunaciones, y los astros, y a la forma en la
que Dios se manifiesta en todos los elementos de la Naturaleza. Mi madre inspird
una apertura mental a mi padre, de tolerancia e ingenio, ..... (falta texto) de res-
peto y aceptacion de todas las religiones autoctonas del imperio.

Mi madre inspiré desde mi tierna infancia el conocimiento de escuchar a Dios
en la naturaleza, de oirle silbar en los rios, en el vuelo de los pajaros y en el

2 Camarera.
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viento, de escucharle en las tormentas, y de verle con todo su poderio en los
rayos, en el cielo y en la naturaleza.

He observado las religiones del imperio, las he comparado con nuestra religion
romana, en algunas sus ensefianzas son profundas, hablando de una unidad con
un Dios Supremo, como creador de la naturaleza, de los Cielos y de la Tierra, y
que esta detras de todas las manifestaciones fisicas. Recibi iniciacion en los sue-
fios, -Somnia y la Incubatio- y en su dia3 tuve una experiencia en los suefios en
un Templo del Dios Apolo. Algo maravilloso se transfiguré dentro de mi, al im-
plorar su auxilié se manifesté un suefo, quien sabe si una vision o un dialogo in-
terior, en la que yo ve veia a mi mismo, con los atributos del Dios Apolo, mi
cuerpo era de luz, de mi cabeza salia unos rayos como del Sol, la vision era fas-
tuosa, esplendida, solar y real, muy real y sentida. Y la vision era como si se
viera como desde el cielo. No se si el propio dios Apolo me hizo su hijo, si fue
una manifestacion divina, pero se produjo en mi interior el augurio de un reinado
de XXX afos, junto con la Victoria. Guardo en mi alma el recuerdo de esa vision
maravillosa en la que el Alma siente como desde la inmortalidad, desde fuera
del tiempo, y desde algun lugar en el que pueda existir la union con Dios y de
los Cielos, no vi mas dioses que Apolo vy la Victoria pero senti la pureza de la
experiencia onirica. Despierto me cuestionaba, y preguntaba sobre la naturaleza
de esa vision o sueio —a veces es casi imposible en lo profundo del alma saber
la diferencia entre suefio y vision, amigo, o diferenciarla del rapto divino-, grababa
para recordar esa vision con una pureza o intensidad maravillosa, algun destino
oculto con los dioses me auguraban, o presagiaban un largo reinado. Grandes
reformas se podian llevar a cabo.

Te diré mas, sentia que mi dinastia estaba inspirada en las manos de Dios para
conducir al pueblo de Roma hacia otros caminos, abrir nuevas puertas en la His-
toria, y conducirla mas Alla del tiempo, hacia otros propositos mas elevados que
aun no me han sido revelados. Conducir el carro de la Historia y estar conducido
por los caballos que lo hacen girar y lo mueven. Pero tu, a veces, te sientes mo-
vido por el carro de la Historia, guiado por la mano que dirige la historia, es una
sensacion de responsabilidad importante, pero tu eres movido entre sus ejes,
guiando sus riendas.

Es una sensacion curiosa, una fuerza que impele y te lleva a su propio destino.

Era sentir el Sol invicto en mi interior, en mi mente, detras de mi cerebro ilumi-
nando, y coronado por rayos del sol, un sol inmortal en el cerebro, una luz y
beatitud sobrehumana, celestial, una divina fuerza y energia de pureza y claridad
mental, una vision elevada. Al principio era como si viera enfrente al Dios Apolo,
al momento es como si me viera a mi convertido en él, algo extrafo, o dotado
de sus atributos solares.

Corria por mi mente y por mi alma, sabia desde un sol inmortal que no se pone,
lo sentia desde antes de mi eleccion como Cesar en York, después de la muerte
de mi padre.

3 Relata el sueno, en el Templo del Dios Apolo, referido en un panegirico del ano 307.
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A veces él se muestra y dirige algunas palabras, es como si un ser inmortal te
hablara con una voz lejana que suena como desde el cielo, te guiara y te ayudara
a no cometer determinados errores, ... una dinastia imperial estaba siendo guiada
desde lo profundo de los cielos, sea donde sea que ellos esten.

Me preguntaste vy te lo refiero: Pues la amistad que en ti confio, esa amistad ver-
dadera, mi propio hijo en tus manos y en tu corazén he depositado para que lo
instruyas en la sabiduria, por el camino de la luz hacia la verdad, para que pueda
ser un hombre con un espiritu maduro y recto, lleno de valor y virtud, sereno, para
que no se desvie por los caminos torcidos de las pasiones o vicios, para que pueda
mandar un gobierno virtuoso y correcto.

Para que le inspires, y tengas en tus manos y guardes en tu corazén amigo las
imagenes profundas que inspiran este corazén y este gobierno. En mi hay una fe
profunda que me habla desde el Dios del Cielo, que me hace sentirme arropado,
guiado, amado, cuidado, su hijo eterno, y en ese calor que transciende el calor del
cuerpo, es en el que vivo, miro, oro y comprendo. Como lejos, desde el sol, desde
el infinito Cielo, es la mano divina la que me guia por dentro.

Me preguntaste amigo Lactancio y pronto vengo a responder. Permiteme algun
momento mas para que exprese alguna de las soterradas razones y profundos
pensamientos que me mueven en este momento. Para ello me remonto al pasado,
saliendo de las Galias hacia la Batalla contra Majencio.

Salimos de las Galias con las tropas, casi dos meses de marchas forzados, por
todo tipo de caminos, senderos, montafnas y valles que me permitieron hacerme
uno con el cuerpo de mi gjército, una misteriosa union, se produce entre el general
y su ejército, cuando actuan como uno, bajo su mano y esta con sus dedos, muy
agiles y como si se disponen en el silencio. Dura fue la marcha hacia Roma, habia
consultado varias veces los augurios del encuentro. Los descarté, pues en mi co-
razon sabia que habia otro nuevo...... (**). Consulté otros videntes, otros sacerdotes,
pues en mi corazon habia la profecia que te he contado que tuve en el Templo del
Dios Apolo. Esa profecia que senti y vivi, estaba guardada en mi corazon y su fuerza
me daba vida en cada momento que la necesitara o dudara, era fuerza y presencia.
Esa vision me inspiraba hacia el camino de un gobierno futuro, tnico del imperio.

Por supuesto que en Roma debia obtener la Victoria para sentirse arropado por
esa vision, y el augurio de ese sueio. Con esa fuerza fui apagando los temores,
por ser inferior en numero, cuatro a uno, frente a las tropas de Majencio, pero yo
avivaba la marcha progresivamente para aumentar la fuerza y poder de mi gjército,
siendo menos, su movimiento y entrenamiento era mucho mas fuerte que el se-
dentario ejército de Majencio, sin fuerza ni movimiento, el combate habia de ser
un estruendo, con tal fuerza cinética y en movimiento que llevamos de dos meses
de duro entrenamiento, arrollariamos al enemigo y entrariamos en Roma, sin nin-
gun miedo en contra de los malos augurios.

ELl ejército siente el valor y temor de su general. Si tu dudas ellos dudan y se re-
sienten. Si tu temes ellos lo saben por qué te conocen en todo momento, no pue-

4 En el manuscrito falta texto.
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des dudar ni titubear ni un instante. Has de mantener la fortaleza interior y exterior
sin cesar ni abatirte. La victoria de las batallas y guerras se toma dentro y antes
del combate, pero pocos generales saben esto. Que es en la mente donde se
pierden y ganan las batallas antes del encuentro, es en el espiritu guerrero donde
se combate antes del enfrentamiento.

Caminamos con fuerza, con dureza, con rigor cada dia, la fuerza de ese
ejército caminando dos meses, era una catapulta contra el enemigo, ni la sed ni el
hambre, ni la fatiga, podria parar a un ejército con tal movimiento. Los hados dis-
pusieron, o Dios lo dispuso, no lo sé, que el encuentro fuera contra el rio, en el
puente Milvio. La estrategia se tejio por la noche y duro fue el encuentro.

El dia antes de la batalla contra Majencio, en el Cielo, se vistié un simbolo, una
imagen vision, que abria mi corazén y me hacia entender la trascendencia de
ese momento. Si amigo Lactancio, ahora te confieso, que ese dia en el Cielo, una
Cruz de luz en el Sol, auspiciaba una victoria futura contra el usurpador, no solo
yo lo vi o senti, gran parte de mi ejército vio y sintid esa victoria escrita en el
Cielo. En el corazon de mis soldados se sintio una fuerza y certeza de la Paz
tras la Victoria. La Historia nos apoyaba hacia la Victoria, pues ese destino estaba
escrito en los cielos.

Del cielo recibi un mensaje que no he de revelar a nadie, solo el simbolo de unas
iniciales, en mis manos se entregaba un simbolo que era la perduracion del impe-
rio, pero su significado profundo representaba la union de la Pax Romana y de la
Paz Cristiana, la Irene Cristos, la Paz de Cristo, se me entreg6 desde el cielo en
una vision revelacion.

Era el simbolo de la X (ji) atravesada por una | (iota) y en su parte superior circun-
fleja como un baston, el simbolo que representa anteriores poderes de los empe-
radores romanos, cobraba un nuevo significado. EL mismo simbolo del Pontificex
Maximus, (PX), superpuesto, podia significar Jesus Cristo, o las dos iniciales de “
CR” (XiRo) de Cristo, si fueran letras en griego. En mi interior, en silencio, se reve-
laba el poder del simbolo de la Irene Cristdés. No deseo ahora que conozca su
significado verdadero, solo con el tiempo, si lo considero oportuno, pues habria
muchos detractores en el Senado y contra el gobierno.

La vision era profunda, la Pax Romana era trasformada, por, la Irene Cristds, una
Pax cristiana, la potencia de la imagen llenaba todo mi alma, todo mi ser, me daba
fuerza, me permitia sentir la victoria de una era de la Paz y unidad.

Mandé que en algunos escudos se pintara ese nuevo simbolo, el ejército sentia
su fuerza y su impulso para la victoria. Con ese simbolo indiqué a mi ejército que
obtendriamos la victoria. Todos sus temores, todas sus inquietudes se acallaban
y se apagaban, y un nuevo fuego en el interior, hacia que el ejército sintiera un
poder de la Victoria, de la conquista.... (falta texto)

Sentimos que Roma se rendiria a nuestros pies, y que llegariamos triunfantes a
Roma. Sentida la Victoria de la Paz en nuestros corazones, habia que mantener
el valor y el fragor de la batalla cuerpo a cuerpo, y asi se dispuso hasta que el
ejército de Majencio fuera destruido y ese dia 28 de octubre de 312 se viera su
cuerpo yacer muerto.
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Por gratitud a la Paz tras la Victoria sentia en mi corazén que era el momento de
otorgar la Libertad Religiosa a los cristianos, y libertad de culto verdadero en todo
el imperio. Era tan fuerte el sentido de libertad que invadia mis venas que desde
entonces repetidamente vino a mi encuentro, que cada quien pudiera rezar, orar
y adorar a los dioses de su corazon en Libertad, que la libertad llegara a lo pro-
fundo del corazon de cada hombre, y que sintieran que la Paz Romana era una
Paz para todas las religiones, que cesara la persecucion. Eso fue lo que motivé el
pacto y el acuerdo® con Licinio otorgado de marzo del 313 para todo el Imperio.
La restitutio in integrum® de todas las posesiones ocupadas a los cristianos, el fin
de las persecuciones a éstos, de los martirios y de los cruentos tormentos, el fin
del odio religioso por completo. Algo profundo sentia en mi alma, cuando firmamos
con Licinio el decreto de la Paz Religiosa. Algo en mi corazoén latia, la Irene Cristos,
la libertad de creencias y de religion en armonia, la Libertad Religiosa por fin se
podia extender en todo los reinos como Pax Religiosae.

El Senado quiso levantar en Roma un Arco del Triunfo para conmemorar la Vitoria
contra el usurpador Majencio. Alli se mencion6 que fue por inspiracion divina la
victoria, y en verdad lo fue (...Falta Texto).

La conexion divina interior, el fuego en el alma y el corazén fueron para mi, un
gran consuelo, sentia la mano de dios conduciendo mis dedos, y como el destino
celeste gobernaba en la cabeza del imperio. Si amigo Lactancio, la Victoria la
probe en la divina providencia, en contra de la mano de los Dioses no hay victoria
posible, tu asi lo has escrito ya, y asi todos lo sabemos y creemos. Por lo tanto la
Victoria contra Majencio fue una Victoria inspirada por los dioses o por el Dios
creador del Cielo.

En mi corazon sentia la libertad, sentia que Dios estaba en todos los dioses, cual-
quier que fuera su nombre, sentia que estaba en el Sol, que estaba en la luna, que
estaba en las estrellas, en toda la naturaleza, que gobernaba todos los astros,
que gobernaba todos los cambios, calendas y el tiempo, sentia que Dios era unico,
cualquiera que fuera el nombre que le diéramos. No sentia que Dios estuviera solo
en unos titiriteros, haciendo el paripé ante el pueblo, aunque ellos creyeran en la
supercheria, al ver el temblor de su cuerpo, algo me decia que Dios no estaba de
su lado y no estaba contento. EL Dios del Amor se revelé en mi corazén, de tal
forma, tan intensamente senti su amor que su llamada marcé mi alma, con un dul-
zor, un deleite y un éxtasis que aun hoy bien lo recuerdo, era tan dulce su voz,
que aun la tengo grabada en mi memoria. Tan maravilloso e iluminado la imagen
que se me dio, que bien quisiera yo que todo el pueblo recibiera esa imagen y
ese dulce consuelo, nada en este mundo, sabe tan dulce como el amor de Dios
cuando te mira dentro, nada tan piadoso, tan maravilloso existe en el mundo como
sentir que Dios te habla dentro. Ningun deleite ningun placer pasajero, son tan
sentidos como sentir la imagen y la vision de que Dios te habla al centro del Co-
razon, su voz soberana, su autoridad, el creador del cielo y de la Tierra, a ti te
dirige una mirada y su amor, y tu alma se llena de un universo de candor sin igual.

5 Se refiere al denominado Edicto de Milan del 313.
6 Accion legal de devolucién de todos los bienes incautados.
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Si amigo Lactancio, te hablo de la comunion cristiana, de la comunién con Jesus el
Cristo, el Hijo de Dios, que vino para augurar una nueva religion, el cambio en la re-
ligion judia a la Religion del Amor. Tan dulce era su mensaje, tan maravillosas sus
palabras, tan impresionante el toque de su mano en el alma, que esta en lo que
senti gran parte de todo lo que creo. Busqué la experiencia directa, la comunicacion
directa, la conversacion directa, con el Dios creador, la conexiéon con el Dios de los
Cielos, y en su dia se manifestd una vision celeste, de un Sol Apolineo y de unos
rayos celestiales surgiendo desde lo alto, era como si la luz de un sol intenso me
guiara y empujara desde detras del cerebro. Pero que dulce amor, cuando senti en
el centro del Corazoén sus palabras, su conversacion, como desde fuera del tiempo,
sentir su amistad, su compafierismo, su compafia y su amor, en el centro del cora-
zon, era un Eterno Momento. Muchas cosas se revelaron en un instante, algunas
que no recuerdo, otras que guardo para mi dentro, otras que no quiero revelar por-
que las pierdo, pero aquel sentir profundo, era como “Un Beso del Dios de los cielos
a todo el pueblo de Roma”, a todo el imperio, era como el amor profundo que lle-
gara a todos los corazones, que elevara todos los espiritus y todas las almas del
pueblo romano v lo transformara en una paz dorada que perdurara a través del
tiempo. Y llegaria el dia en el que el Cristo se revelara al corazén de cada hombre,
como a mi me fue revelado, y esa vision es la que guardo en mi corazon, y la que
guia e impulsa desde lo mas profundo de mi alma este empefio.

He dirigido oraciones a los lares y antepasados, y ellos estan conmigo de acuerdo,
sus espiritus estan tranquilos, gozosos y contentos. Los he llevado con mis oracio-
nes como una mano mas alla de la muerte, hacia el corazon que habita en los cie-
los, y de ellos recibo una gran inspiracion, y un gran consuelo. Siento que algunos
tienen religion, y otros no tienen credo, pero que todos sirven al valor de la vida in-
mortal que llevamos dentro, al sentir profundo del alma unido con los dioses como
un proposito mas alto que lleva mas alla de la vida y mas alla de la muerte, en un
unico encuentro. He sentido y he llorado en mi corazon para llegar a las otras orillas
donde estuvieran los dioses, y encontrar el consuelo mas alla de la muerte, mas
alla del sentir profundo, de vivir y ver a tus seres queridos muertos, en esa frialdad
de la carne, en esa frialdad de los cuerpos degollados, arrollados, masacrados, he
hablado, he vivido y he paseado, con la Muerte centenares de veces, y las almas
y los genios de miles de personas, de todos los pueblos, luchaban como un unico
alma en batallas sangrientas. El sentir de la vida después de llegada la muerte de
miles de almas vy de vidas pérdidas, deja un sabor en el alma, que no tiene consuelo.
Donde van todas esas almas, al cielo o al infierno, no lo sé. Lo he preguntado, lo
escuchado y lo he sentido ...y era como si en mis sentidos sus gemidos estuvieran
dentro, como si en cada muerte, mi sangre llevara su voz y su alma vy los justificara
hacia un estadio sempiterno, a unos los sentia de rodillas, a otros a mi lado, a otros
enfrente odiando, odiandose a si mismos, viendo sus vidas vacias, entregadas en
un momento, y a veces sin sentido y era un dios muy especial el que concurre y
asiste en las batallas en el que elige quien vive y quien muere, quien entrega el
alma y quien entrega el cuerpo, a quien destripar y a quien salvar. En lo profundo
de esa mirada, hay mas que una religion, hay muchos misterios, que no comprendo.
Es como si el espiritu de un pueblo se enfrentara e intentara hacer un camino de
la Historia en la Tierra, en el cuerpo, por el Espiritu de dentro, no navegan todos
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esos barcos a la otra orilla, de los enfrentados, a un Unico puerto, o tal vez sean
dos, el de los buenos y de los malos, el de los victoriosos y el de los que pierden
la batalla. Te aseguro que no tengo respuestas en mi corazon, que si mi pueblo
me pregunta no sabria revelarle estos secretos, ni darle ninguna razon de ciencia
certera, pero bien sé que ante la puerta de la muerte que llama en esas batallas,
cada uno se encomienda por dentro, cada uno sabe cual es su puerto. Rayos del
sol interior, traspasan las puertas de la muerte, y la vida del cuerpo, y la vida de la
carne, destrozada, ascienda a algun Cielo o desciende a algun infierno. No sé en la
mano de que Dios esta el origen de la vida, y el punto y seguido de la muerte del
cuerpo, pero bien creo que hay un alma, lo he vivido y sentido desde hace mucho
tiempo. Y hay una verdad y una lealtad en la mirada, con los otros hombres de tu
ejército, a quienes inspiras, altivas y elevas en su espiritu para verlos vencer en la
batalla, y para volverlos a mirar, y esa mirada profunda, agotados, cansados, heri-
dos, otros mutilados, es una comunién de espiritus, mas alla de las palabras y que
entrega a un gozoso consuelo, y de saber por qué se lucha y porqué luchamos
juntos todo este ejército. Miles de personas dieron sus vidas, en batallas en mi
mano, sus almas estan en la responsabilidad de mi alma, sus vidas se entregaron
a mi fuero, y mi fuero se consagré antes de cada batalla a un unico Dios, al Dios
Verdadero, al Dios que llevamos todos por igual dentro.

La responsabilidad de conducir todas esas vidas y esas almas, te aseguro amigo
mio, que es una responsabilidad inmensa que soélo uno que la lleva, sabe su valor
v su sabor. Y tantos lazos y acuerdos internos has hecho con todos aquellos hom-
bres, los de tu lado vy los del otro y los muertos, que libros llenos de contratos
estan en el corazon guardados, esperando el momento de que les jures la cuenta
o que te la juren ellos, en eterno agradecimiento.

Mi alma esta tranquila, pues en mi pecho no se alberga ninguna duda, no hay nin-
gun temor, no hay ningun miedo, las manos estrechadas han llegado a su cumpli-
miento, y aquellos pactos de honor, se cumplieron en el mejor esfuerzo. Y el
espiritu romano, lleva a otros caminos nuevos, llama a otras puertas de la Historia,
a otros nuevos destinos que yo todavia no conozco, pero hay una fuerza dentro
que impulsa esos caminos, que los traza y los dibuja hacia nuevos destinos.

Si amigo, en duras batallas he visto morir a todo un pueblo, muchos soldados, no
solo romanos, de otros paises lejanos, han dado sus vidas y sus armas al servicio
del imperio. Pero uno se pregunta cuando la guerra es civil y afecta a tu propio
pueblo, a conciudadanos, cual es el empefio, el proposito, de que Roma se mate
a si misma, luche contra sus propios hijos, y a unos los arroje al infierno, y a otros
al cielo, llenos de la gloria de los héroes. Desconozco esas razones, pero parece
que el imperio tiene su propio Espiritu dentro latiendo.

La vida tan maravillosa y sagrada, parece un pequefio momento en la vida superior
del Alma, en los mundos que viven y laten por dentro, lo que empuja la mente, el
alma vy la vision, el suefio y la comunicacion con el Cielo, es algo mas fuerte, y
mas duradero que la vida de la carne, y que algo mas hay luego. La vida tiene
esos momentos, esas pequenas puertas, esas grietas que te dejan entrever, como
un instante de eternidad, como un Ala de la Inmortalidad se asoma o deja ver sus
rostros como una ventana abierta al Cielo.
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Pero vuelvo a la vision del Cielo: Muchas veces me he preguntado por el signifi-
cado, por la guia que ese simbolo me entregara, era como si una voz interna me
hablara y me dijera radia a todo el imperio, el Sol de la VERDAD, que vive y has
visto dentro. Era como llevar los rayos del Sol a todas las partes del imperio, como
extender la luz del Sol en todos los caminos y en todo momento. A través de la
palabra que da Vida, de la palabra que es Dios en el corazén en todo hombre,
que escucha su corazon y que te dispone su atencion, abierta hacia el cielo.

Creo que Dios habla muchas lenguas, y a cada uno de sus hijos, se comunica en
un lenguaje muy distinto, a unos en caldeo vy sirio, a otros en arabe, o arameo,
latin, o griego, y en tantas otras lenguas. Si dios usa un idioma distinto para dirigirse
a cada pueblo, si cada pueblo usa una religion distinta, para recibir los mensajes
del Cielo, tal vez sea el momento de abrir las puertas del interior, para que todo
el pueblo pueda recibir un mensaje de paz y de amor verdadero. Que cada quien
elija segun su propio credo, segun su propia voluntad interior.

Sentir que era el momento de transformar en Libertad la fe de los cristianos, que
tanta luz me habia dejado en aquél momento, mis suefios han sido intensos, las
revelaciones y las comunicaciones, muchas, desde aquel momento. No ha habido
una sola imagen, ha habido muchos suefos, muchas impresiones que han ido con-
formando en mi interior una creencia nueva, firme, agarrada en los Cielos. No son
suenos futiles, no son suefos pasajeros, son visiones del alma, son revelaciones
de dentro. Y sentirse en lo profundo del alma, del cielo, un mensajero, y por qué
no decirlo también asi, un apostol verdadero, un testigo de Cristo, visto en mi in-
terior, reflejado en mi alma, visto en mi interior, de tu a tu, como ahora hablo con-
tigo. Ese testimonio es nuestro secreto amigo, que no he de revelar sino en el
tiempo, y tal vez tu ayudaras a ello, y de momento quiero que sepas que te he
llamado para confiar inspirar en mi hijo Crispo, las semillas de esa confianza en el
nuevo Dios, que tanto tu como yo amamos, y llevamos dentro.

Como una muestra en conmemoracion de esta Victoria encargue acufiar monedas,
para que se expanda por el imperio, el nuevo significado de la Irene Cristos que
en el simbolo imperial lo transforma desde dentro. Espero y auguro una progresiva
paz espiritual en Roma, y en todas las otras ciudades del Imperio, y en los proxi-
mos anos pueda reinar la paz verdadera, con la libertad de culto, de creencias a
otros nuevos credos, sera bueno transformar algunas instituciones, si me lo per-
mite el gobierno.

Por eso mi amigo Lactancio me alegra que hayas venido a esta conversacion,
pues en mi mente te tenia elegido desde hace tiempo, para ser el encargado de
difundir en el imperio, los motivos de aquella visién y de aquél mensaje que ahora
te cuento, se muy prudente, da pocos detalles, se escueto, vete al centro, en mi
interior he recibido mensajes de revelar lo minimo, solo lo esencial, en tus manos
confio, la version oficial de que Dios auspician la Victoria de este magistrado del
Imperio. Que Roma y el resto de ciudades puedan conocer de tus manos y de tus
labios, el momento que en el Cielo se me reveld ese simbolo de la Cruz, que co-
mentado te dejo.

Fin del Manuscrito......
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Los catorce tripulantes de la trainera dejaron de lanzar redes, recoger
anzuelos y cantar canciones marineras en cuanto se percataron de que el viento
sur habia cesado de soplar. La quietud llego hasta ellos en forma de un mar im-
pecable, sin crestas espumosas, sin ondulaciones, liso como nunca se presenta
en Cantabrico. El sol de abril de aquel sabado de 1878 brillaba con inusual fuerza.
El calido viento del sur, proveniente de las montafas, dotaba a la atmosfera una
claridad cristalina, como si el paisaje, los objetos, las personas, pasasen a través
de la lente de una lupa. Las moles rocosas de los Picos de Europa, aun tenidas
por las ultimas nieves del invierno, se vertian sobre el mar, internandose en el
horizonte, semejantes a la espina dorsal de un gigantesco pez.

Se miraron unos a otros, confusos. Después, ante el silencio general, mi-
raron a su patrén, Valentin Gonzalez, que se encontraba en popa, apoyado en
el timon. Cuando percibio los ojos de la tripulacion puestos en él, se limito a en-
cogerse de hombros y a encenderse una pequena pipa, que saco del grueso
capote de pescador con parsimonia.

- Paciencia, compadres. Tenemos aun peces en las redes. Acabemos
nuestro trabajo, esta noche tenemos que comer.

Amador Fuente estaba de acuerdo con las palabras del patron, y mas
tranquilo, renaudo la faena. Colocaba pequeios chipirones en los anzuelos que
su compadre Victor Rio lanzaba al mar, mientras la trainera avanzaba lenta-
mente. EL, su mujer, y su hija recién nacida, necesitaban comer aquella noche, y
dependia de su fortuna para poder llevarles algo al puchero.

Pero Amador Fuente estaba acostumbrado a que las cosas fuesen asi.
Habia nacido en una familia de pescadores santanderina, en el barrio de San
Simon, detras de la Capitania del Puerto. Desde su balcon, y desde las calles que
atravesaban las humildes casas y plazas de su nifiez, se veia el mar, pues San-
tander se asomaba a la bahia como una vieja a la calle, avida de ver, salir, de
sentir el candor del mar. No recordaba la primera vez que habia pescado, pero si
recordaba muy bien aquella vez en que le habian pagado por ello. Habia sido hacia
un ano, nada mas cumplir los dieciocho. Y tan bien le trat6 la fortuna durante los
meses siguientes, que a base de ahorrar, pudo casarse con Inmaculada Acevedo,
a quien conociera en su nifiez, pues también era hija de pescadores. Joévenes y
sin miedo, decidieron ir a vivir juntos: dos pequefias habitaciones en una casa de
madera que se apoyaba contra el acantilado por el cual serpenteaba el Rio de la
Pila. Eran pobres, pero estaban juntos.

Amador mird a Victor, esperando encontrar algo en su mirada. Habia un
vapor en el aire, un cambio en la atmosfera, al que no podia permanecer indife-
rente. Intentd olvidarlo y se concentré en los anzuelos.

Victor Rio noto los ojos de Amador clavados en él, pero no dijo nada. La
colocacion correcta de los anzuelos, sin enredos y bien separados, dependia de
él. De momento, no se quejaba. Habian pescado bastante, y ademas de buen
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peso: doradas, lubinas, y gruesos cachones. A sus companeros, en la otra borda,
afanados con las redes de sardina, tampoco les estaba yendo mal. Pero era
aquel vacio en el aire, como si un dedo invisible hubiera detenido el tiempo, lo
que le inquietaba y nublaba la claridad de aquel dia, que de no ser por aquella
turbacion, habria sido perfecto.

Valentin Gonzalez, apoyado en el timén, mirando a sus hombres faenar,
dirigiendo a los que se afanaban en los remos, manteniendo la trianera en mo-
vimiento, dudaba de las palabras que habia pronunciado hacia escasos minutos.

No solia ocurrirle. Llevaba tantos afios en la mar que ni los recordaba,
como la mayoria de los que trabajaban en la trainera. Aventajaba al resto en
que él no siempre habia sido pescador. Durante su juventud, trabajé para una
de las compaiias harineras que enviaban a Cuba el preciado trigo castellano
que llegaba a través de las montafas. Habia cruzado el Atlantico entre grandes
temporales, y mas de una vez crey6 que no veria el final de la tormenta. Pero
alli estaba, con sus casi cuarenta anos a la espalda, al servicio de la cofradia
que le vio crecer. Como es la vida.

Dudaba porque el viento sur no deberia haber parado. Cuando aparecia,
no se marchaba hasta bien entrado el mediodia, cuando los pescadores ya se
encontraban volviendo a casa, enfilando la boca de la bahia. Pero ahora se en-
contraban cerca de la isla de los Conejos, en las ricas aguas nutridas por las
desembocaduras del Pas y el Saja. Lejos de los muelles, demasiado lejos en
caso de que, de pronto, todo cambiara.

Valentin mir6 a su alrededor. El resto de traineras de la cofradia, desper-
digadas por el ancho Cantabrico, no parecia haberse puesto en movimiento. Era
imposible saber si las tribulaciones también sobrevolaban el resto de cubiertas,
si sus redes también se habian visto por un momento sobrecogidas. Parecian
faenar con absoluta normalidad. Valentin suspiro: otra vez, aquella opresion en
el pecho.

A su orden, los pescadores recogieron las redes y los anzuelos. Entre
grunidos de esfuerzo, maldiciones y alientos, comenzo a aflorar el pescado, bri-
llante, vivo, para encontrar su asfixia en la borda de la trainera, entre las sucias
botas de los pescadores. Victor Rio y Amador Fuente retiraban sin descanso las
voraces doradas y jargos que habian mordido sus apetitosos cebos. Cundio un
ligero nerviosismo cuando alzaron de las profundidades un pequefio cazon de
dientes puntiagudos, pero la maestria de los pescadores les libré de perder un
dedo. Era su oficio, y lo conocian bien.

El calor, provocado por la ausencia de viento y el azote del sol, hizo a
algunos desprenderse de las camisas, y en la cubierta olia a sudor, a salitre, y
a pescado. Estuvieron un largo rato en faena, con las sardinas aleteando entre
sus tobillos, deseosas de volver a la mar, mientras las gaviotas vigilaban atentas
desde el cielo, emitiendo quejidos lastimeros. Cuando las redes estuvieron vacias,
y los anzuelos sin peces, los marineros se abrazaron, pues la pesca habia sido
cuantiosa, y entonaron un rezo a la virgen del Carmen, mirandose los pies.

Fue al acabar el rezo cuando Valentin Gonzalez volvié a prestar atencion
al horizonte, y se percaté de que lejos, por sobre las montafias que se internaban
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en la mar, nubes negras como el carbén amenazaban lluvia. Enfoco con los ojos.
Habria jurado por todos los santos que cuando echaron las redes, aquellas
nubes no estaban. Y a cada segundo, como si de un gigantesco animal se tratase,
aquellas nubes parecian crecer, acercarse.

El nombre que le vino a la mente le hizo estremecerse. Notd como el
vello de su espalda se erizaba, e inconscientemente, agarré con fuerza el timon.
Los pescadores, percatandose del silencio de su patrén, tambien volvieron los
rostros hacia el oeste.

- Eso no tiene buena pinta —dijo uno de los hermanos Cano, Alfonso, ha-
blando por todos.

Pero ninguno queria ser agorero, gafe, el Jonas de aquel dia. Nada temian
mas los pescadores, dependientes de la fortuna, que el mal fario. Sin embargo,
aquellas nubes les atemorizaban.

A Cirilo Cano, hermano de Alfonso, con quien compartia bancada vy vida,
le recordaban a su padre muerto, desaparecido. Le vio marchar en un dia es-
pléndido como aquél, hacia ya diez largos afios. El no era mas que un nifio, pero
nunca olvidaria la noche repentina, el viento huracanado, los gritos de las muje-
res y de los viejos; jgalerna, galernal Aquella palabra se grabd en su piel, y le
atemoriz6 desde la primera vez que la oyo, y desde entonces. Fue la galerna
quien le quitd a su padre.

Miré a su hermano, que tras hablar, se habia quedado callado. Otros ob-
servaban de reojo al patrén, que continuaba mirando al horizonte. Todos sabian
lo que ahora tocaba, el orden de las cosas. Pero nadie se atrevia a reaccionar.

Valentin Gonzalez tampoco. Y eso que era el patron, el mas experimen-
tado. O eso creia. Se vio sumido en la duda, en el miedo, como un adolescente
ante unos labios que no invitan, pero tampoco rechazan. El, que creia haber visto
todo tipo de tormentas. El, que ya habia sobrevivido a la galerna. Pero, por qué
ese miedo? Las nubes estaban aun lejos. Y el viento del oeste, el gallego que las
empujaba, aun no habia aparecido. Su experiencia le decia que estuviera tranquilo,
que aun disponian de tiempo. Su corazon, en cambio, latia desenfrenado.

- Yo también creo que eso no pinta bien, sefior Cano — dijo con voz se-
gura, mirando al pescador, pero dirigiéndose a toda la trainera — Sin
embargo, he visto otras tormentas parecidas, y aun disponemos de
tiempo.

No queria pronunciar la palabra galerna, pues sabia del efecto que tenia
en los pescadores. Ademas, aquellas nubes podian no ser mas que problemas
lejanos, agua para las costas asturianas. Pero ahi estaba, de nuevo, el martilleo
en su cabeza que le decia que no. Que ese color, esa negrura, ese espesor...
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- Continuemos pescando, patron —dijo Amador Fuente, resuelto- Esta
siendo un dia muy bueno, y si conseguimos sacar otra tanda igual, ha-
bremos doblado el jornal.

Valentin Gonzalez mird al resto de tripulantes. Los labios fruncidos, asin-
tiendo las cabezas, el resto de pescadores mostraba su apoyo silencioso a Ama-
dor. El patrén les comprendia. Alli estaban, con los ojos abiertos y expresion
decidida en la cara, los hermanos Cano, deseosos de continuar faenando. Tenian
en casa una madre, viuda, y tres hermanas a las que mantener, pues eran aun
unas criucas, y no podian casarse todavia. Otro jornal les evitaria depender de
la fortuna un dia mas.

Miro también a Victor Rio. Este, en cambio, lucia un semblante sombrio,
desgastando sus botas de pescador con el hollar de sus ojos fijos en la nada.
Valentin Gonzalez también sabia el porqué de esa ceniza, de ese dudar en el
rostro curtido de aquel hombre. Conocia a todos sus hombres, por eso era el
patron.

El bueno de Victor Rio, mientras sentia la mirada del patron sobre el
cogote, se mesaba las manos. Pensaba en todo lo que podia perder, alli en el
mar, mientras de reojo observaba aquella negrura en el horizonte, cada vez mas
intensa, cada vez mas penetrante. En la costa le esperaba Carmen. A él, que
nunca penso volver a abrazarla. No después de que lo mandaran a Cuba, a
aquella maldita guerra de la que habia regresado hacia apenas tres meses. Daba
gracias a Dios por estar vivo.

Pero sobre todo, daba gracias por haberle dado lo que nunca creyo
merecer. Habia amado a Carmen desde que la vio, siendo aun un mozuco, ayu-
dando a su madre en el puesto de pescado. Aquel dia llevaba un panuelo negro
que resaltaba sus ojos grises por sobre las demas cosas que habia en la plaza.
Victor todavia se estremecia al recordarlo, asi como no podia evitar un temblor
al acudir a su mente las primeras caricias, los virginales abrazos, las miradas
eternas de los primeros dias. Y siguieron viéndose, pero sin poder amarse. La
juventud que les impedia estar juntos no fue obstaculo para que Victor fuera lla-
mado a filas. La guerra en Cuba iba mal, muy mal. Y como todas las guerras, no
se podia perder, especialmente cuando la isla era la ultima colonia que le que-
daba a Espafia de su antiguo y dorado imperio.

“Ya esta, la he perdido”. Es lo que pensaba Victor mientras esperaba
su traslado, en Valladolid. Aquella cara, aquellos ojos, esa sonrisa, no pasarian
desapercibidas. Carmen le habia jurado amor, le habia prometido esperar, aunque
ambos sabian que el hasta cuando, era una incognita. Malditas guerras. Con lo
que la amaba. Menos mal que sobrevivié al infierno.

Rezo6 a la Virgen del Carmen, para sus adentros, como Lo hiciera en las
cenagosas trincheras de Cuba. Sélo la intercesion de la sefiora de los pescado-
res podia haberle dotado de tamana fortuna. Habia visto a la mitad de su batallon
morir bajo las balas, o delirar por las fiebres del tropico, evocando a sus madres,
a sus esposas, a los angeles. Habia Wlorado junto a companeros que, apretando
sucias cartas en los punos, habian recibido la noticia de que su amada, aquella
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que le esperaba, no queria permanecer soltera. Pocas almas pueden permane-
cer seguras ante la incertidumbre.

De pronto, una fuerte rafaga de viento hizo saltar espuma del mar, hasta
entonces un espejo anil. Era un viento frio, del oeste, feroz. Ya no par¢, y los
marineros, mirandose nerviosos, se arrebujaron bajo los capotes y miraron a su
patron. Alli estaba. Como siempre, por sorpresa.

Valentin Gonzalez pensé mucho en apenas unos segundos. Nunca habia
visto una galerna que llegase a aquella velocidad. Apenas habia pasado una hora
desde que vieron oscurecerte el cielo en el oeste. Pero no habia lugar a dudas:
era el gallego, el viento del mal tiempo, el que traia las galernas bajo el brazo.

- iTodos a los remos! jRitmo medio, a mi toque! — grito el patron, decidido
a obedecer a su instinto. Preferia comer menos peces, que nadar con
ellos.

Ningun marinero alzo la voz, enmudecidos por el subito frio que se habia
apoderado del dia, zarandeados por el viento. El vendaval aumentaba a cada
segundo. Catorce almas se unieron, dos pescadores por remo, por salvar sus
vidas. Nadie cantaba: habia que conservar las fuerzas.

Las olas pronto comenzaron a llenar de agua la trainera. Eran ondas sin
orden ni concierto, que agitaban el mar como si se tratara de una olla hirviendo,
haciendo imposible el avance en linea recta. Cada vez que la gran barca de ma-
dera pasaba una ola, y la ancha proa caia con estrépito sobre el mar, Valentin
Gonzalez sentia crujir los maderos, los cabos, los dientes de los hombres que
sentian temblar su salvacion.

Por detras y por delante de ellos, cientos de barcas y traineras trataban
de ganar la bahia lo antes posible. La inmediatez de la galerna era ya una reali-
dad. El cielo habia pasado de un azul brillante a un gris plomizo, que en el oeste
tornaba a negro impenetrable. Poco a poco, las nubes iban cubriendo el sol.
Pero esto los pescadores no lo veian; lo unico en lo que posaban sus ojos era
en las anchas espaldas de sus compaferos, y en las imagenes que en su mente
les reconfortaban y movian sus musculos. Una mujer y un hijo, unos padres, la
vida, un puchero de bonito humeante.

-iVamos, ahi, vamos, por la Virgen del Carmen! —les exhorto el patron.

Un sonoro “aaumpf” fue la respuesta de los remeros. Valentin Gonzalez
distinguio a estribor la isla de la Virgen del Mar, coronada por su blanca ermita.
Una solitaria figura negra se alzaba sobre los farallones, encarando el temporal
con los brazos abiertos. La vision de aquel hombre, seguramente el cura de la
ermita, enturbid los pensamientos del patrén. No necesitaban plegarias, si no
fuerza.

Aun les quedaban cuatro millas para alcanzar la ensenada del Sardinero,
y al menos un par mas para sentirse a salvo en las aguas de la bahia. Pero
antes, estaban “las Quebrantas”. Sacudio la cabeza. Mejor no pensar aun en ello.

95



“DMencion de Honra
Narrrativa

Continud guiando la trainera entre los jadeos de sus hombres.

Ordeno un ritmo mas pausado, constante. Debian dosificarse. Pero mien-
tras guiaba, se percato de que todos los pelos de su cuerpo se erizaban, inclui-
dos los de su tupida barba. Enfocd los ojos. Cada vez estaba mas oscuro, y le
costaba distinguir los objetos de la costa. Sin embargo, pudo ver algo que le en-
cogio6 el corazoén.

Un grupo de traineras, quizas de hombres menos fuertes, o sujetas a los
brazos de la mala fortuna, empujadas sin clemencia por el viento, se dirigia sin
remedio hacia los bajos de Malasmanas, una peligrosa zona de bajios situada
frente a la playa del Bocal. Alli, las olas eran enormes, grandes masas blancas
y negras, que vomitaban espuma y fuerza, rugiendo como fieras. Valentin Gon-
zalez vio como los marineros saltaban de las tripulaciones, impotentes, incapa-
ces de evitar que sus barcas se estrellaran contra las olas. A pesar del rugir del
viento, oy0 los gritos agonicos de los hombres en la lejania.

Rebasaron los bajos de Malasmanas, pues su rumbo se encontraba mas
alejado de la costa. Aun asi, tuvieron que enfrentarse a olas como nunca las ha-
bian visto. La madera de la trainera crujia cada vez mas, y uno de los marineros
iba de un lado para otro con un pequefo cubilete de laton, achicando agua. Tam-
bién parte del pescado se habia perdido, arrastrado por olas caprichosas que
lamian el bote, atemorizando a los marinos. Pero no cesaban en su empefo; al-
gunos remos vya lucian sangre, resto de los callos ya perdidos, saliva y sudor.
Los pescadores se aferraban a ellos como el hijo en peligro a la madre, el sol-
dado al fusil. Uno comenzé un rezo, y todos Lo siguieron, mientras a babor, gol-
peando contra los acantilados, distinguian las trianeras de aquellas primeras
victimas de la galerna, quedando también en sus oidos y en sus pensamientos
los gritos de terror de los naufragos.

Valentin Gonzalez, el Unico de la embarcacién con la vista al frente, dis-
tinguio en la creciente negrura la mole del faro de Cabo Mayor. Las olas parecian
querer apoderarse de la alta torre, pero impotentes en su cometido, se limitaban
a rugir y destrozar las rocas que lo sustentaban. El patron percibié que la linterna
del faro estaba encendida, como durante la noche.

Gir6 el cuello, instintivamente, buscando el oeste, su espalda, la cara al
viento. Pero el oeste ya no existia, pues la negrura lo envolvia todo, sobrepo-
niéndose al sol como Lo hiciera durante el Diluvio, dejando a los hombres sin
calor, sin vista, sin vida. Lo que Valentin Gonzalez veia era la nada, la noche du-
rante el dia. La galerna habia llegado.

Carmen Herrera se sujetaba el ancho pafiuelo que cubria su cabeza y
hombros con ambas manos, tan fuerte era el viento desatado por la galerna.
Sus ojos vidriosos, fijos en el horizonte. El labio inferior sumergido en las pro-
fundidades de una boca seca por la angustia. Podia ver a Victor, le intuia en lon-
tananza, en uno de aquellos minusculos puntos negros y alargados que eran
mecidos por las olas, semejantes a pequefias hormigas flotando en un charco
repentino, cogidas desprevenidas, indefensas.
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Junto a ella, los vecinos del barrio de pescadores y algunos ciudadanos
de la ciudad sufrian en menor silencio. Algunos rezaban, otros, creyendo en su
impotencia que sus gargantas vencerian al rugir de la galerna, lanzaban gritos
de apoyo y animo a los pescadores. Un cura iba de madre en madre, de esposa
en esposa, repartiendo palabras de aliento. Y cuando la oscuridad les envolvio,
tapando el sol, trayendo la noche al mediodia, se alzaron los rezos a la Virgen
del Carmen, su patrona, su sostén, su esperanza. Porque aquellos padres, aque-
llas esposas, sabian que el mar era voluble, caprichoso y mortifero. Solo prote-
gidos por fuerzas que ellos ni siquiera entendian, podrian regresar seguros sus
seres queridos de un lugar tan peligroso, abandonado a cualquier orden o norma,
tan divino como terrenal.

Que seria la mar quien iba a arrebatarle a Victor era algo que Carmen ya
sabia desde hacia tiempo. Lo guardaba en su corazon. No podia quitarse de si
misma el recuerdo de su padre, de cuanto lo amaba su madre, y de las ultimas
palabras que le dijo. Qué le habia dicho Victor aquella mafana? Nada. So6lo un
beso entre las sabanas, en la madrugada, a la hora de partir hacia una jornada
mas de pesca.

Aquello le hizo brotar las lagrimas, cuyo salitre se mezclaba con el que
llegaba desde el mar, escupido por las olas, disperso por el viento. Contempld
con estupor como algunas de las barcas comenzaban a desaparecer de su vista,
como estrellas que se apagan. Y entonces, dejo de llorar sola.

Valentin Gonzalez, patron de trainera, apenas veia los rostros de sus
hombres, pero no lo necesitaba. Les oia rezar, blasfemar, gemir. Desde que la
oscuridad les habia envuelto, habia dejado de marcar el ritmo. No hacia falta.
Cada hombre remaba con todas sus fuerzas, con fe ciega en que su patrén es-
tuviera dirigiendo el timon hacia su salvacion.

Pero Valentin Gonzalez se sentia impotente. Por cada golpe de timoén, una
nueva ola les golpeaba, frenando su rumbo, dirigiéndole sin cesar hacia el oeste,
hacia mar adentro. Los hombres se cansan, la mar nunca lo hace. En medio de
aquella negrura que parecia artificial, como si un pintor hubiera esparcido carbon
sobre un cuadro, el patron trataba de distinguir el paso que les conduciria a la
bahia. Habia decidido la ruta mas corta y segura: entre el grueso pefiasco de la
peninsula de la Magdalena vy la Isla de Mouro, que se erguia en plena bocana
como un vigilante perenne vy gris. Alli el viento era frenado por el alto acantilado,
alisando el agua, lo que permitiria a los pescadores coger impulso y afrontar el
paso mas dificil. Y para eso, deberian enfrentarse a Las Quebrantas.

Aquel nombre se lo habia ganado a pulso la amplia zona de bajios que
limitaba la entrada a la bahia de Santander, que en tierra se convertia en el in-
menso arenal de Somo y Pedrefa. Desde que se fundé la ciudad, aquellos bajos
se habian cobrado cientos de barcos y de victimas. La orografia de la bahia san-
tanderina provocaba que, siempre que hubiera temporal, y por tanto, soplara
viento del noroeste, los barcos que buscasen refugio debieran capear de frente
el temporal. Avanzando contra el viento, muchos capitanes fracasaban en sus
trazadas, en sus zigzags, golpeando con la quilla en la arena, o bien acercandose
demasiado a las olas. Era una trampa, y Valentin Gonzalez lo sabia.
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Pasaron una gran ola, y la proa cedio. Los crujidos habian sido constantes
desde que comenzé la galerna, y todos los pescadores lo temian. Un boquete
del tamafo de un pufio se abrio al saltar uno de los listones, astillado y humedo.
Los pescadores cercanos se pasaron a otros bancos, nerviosos, temerosos de
que entrase mas agua, mientras otros se cortaban los abrigos y taponaban la
via. Valentin Gonzéalez, en cambio, miraba la cubierta, donde se amontonaba el
pescado, las redes, los hombres, y cada vez mayor cantidad de agua. Mird a su
alrededor y comprobo que apenas avanzaban.

- jLlevamos demasiado peso, apenas avanzamos!- dijo en voz de grito,
para hacerse oir por el temporal- Tenemos que soltar lastre, es la Unica
manera de llegar a puerto!

Sinti6 como los marineros dudaban durante unos segundos. “No me jo-
dais, que mas valen vuestras vidas que un pufado de peces”, penso colérico.
Pero un pescador fue el primero en moverse, acercandose hasta la proa y lan-
zando todo al mar todo lo que encontraba a su paso, ya fuera pez o red. Era Al-
fonso Cano, y en sus ojos se leia el miedo, el pavor tembloroso de los hombres
que se ven a un paso de la muerte. No sabia nadar, como la mayoria de los alli
presentes. Trabajaba en la mar, pero la temia como sélo los que la conocen la
temen.

El resto de marineros se le unieron, unidos, algunos avergonzados por
sus dudas. Sin embargo, la trainera notd el movimiento de hombres, y perdio la
precaria estabilidad que le aportaban los remeros. Una ola negra se alzé ante
ellos, y Valentin Gonzalez no tuvo tiempo de colocar la trainera para soportar
el envite. Una cascada de agua les golpeo en la borda, derribando a hombres y
sumergiendo la trainera durante breves segundos. Cuando el mar se retiro, Va-
lentin Gonzalez comprobd horrorizado que se llevaba consigo a cuatro de sus
hombres. Cirilo Cano llamaba a gritos a su hermano, para, acto seguido, despo-
jarse del capote y lanzarse a las oscuras aguas. Cundio el panico en la trainera.
Actuando instintivamente, Valentin Gonzalez grito lo que le pidié el corazén. La
cabeza, hoy, le habia fallado.

-jlcen la uncion™ jY encomiéndense a la Virgen, sefiora de todos noso-
tros! jPero sobre todo remen, por sus mujeres, por sus hijos, por sus
padres, por todos aquellos que les esperan en casa, en la orilla! jMiren,
miren! jAlli les veo, sobre la Magdalena! jNos entregan su aliento, no po-
demos caer ante sus 0jos!

Y es que desde donde se encontraban, ya al final de la ensenada del
Sardinero, podian distinguir los pafos blancos de las mujeres, las banderolas de
las cofradias que agitaban los mozos en la orilla, avidos de infundirles aliento.

" (257306, fecha en que Constantico fue proclamado por su ejército como César tras la muerte de
su padre)
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Victor Rio no queria que Carmen le viese morir. Habia asumido, desde
que la oscuridad los envolvid, que aquel era su ultimo dia. Luchaba por sobrevivir,
pero era mero instinto; la razon le decia que era inutil. Pero que Carmen con-
templase lo que Cuba y una cruenta guerra no habian podido ver, su muerte, su
ultimo estertor, era el mayor de sus miedos. No, eso nunca. Me cagontodo, a mi
no me va a ver morir nadie. Cogi6 el remo, y con un grito de rabia, enardecido
por las palabras de su patron, se puso a remar con fuerzas que creia no poseer.
Claro, se dijo; nunca habia estado tan cerca de perderlas del todo.

Si conseguian sobrepasar la Punta del Caballo, en la peninsula de la Mag-
dalena, estarian a refugio del viento. Pero Valentin Gonzalez veia demasiado
cerca la roca de Mouro, los altos farallones, que se recortaban contra la oscu-
ridad reinante. EL mar lanzaba chorros de espuma a los cielos. Ya no volaban
gaviotas. El patron agarré el timén con todas sus fuerzas, apretando los dientes.
En aquel embudo entre el cabo vy la isla, el viento era aun mas intenso. Los bajos
que rodeaban Mouro despertaban espumas y corrientes. EL era el tnico que
podia verlo, el Unico que comprendid que chocarian contra la isla, como una hoja
contra las piedras de los rapidos, lanzada al rio por chiquillos juguetones. Porque
eso eran, una hoja, en manos de la galerna, de la mar.

Oyé gritos y gemidos semejantes a los de las gaviotas, lejanos, apagados
por el trueno del viento. Pero las aves no volaban ahora.

Los pescadores, que miraban a su patrén, hasta hace unos minutos enar-
decido, veian en él una estatua en la popa, una figura congelada que miraba al
frente con los ojos muy abiertos. Una enorme ola hizo cabecear la trainera, y la
via de la proa se volvio a abrir, ensanchandose. Un chorro de agua salada golped
las espaldas de los marineros. Y fue al darse la vuelta cuando vieron, franquean-
doles el paso, la alta muralla negra de la isla de Mouro, tan cerca que casi podian
tocarla. Y fue entonces cuando un primer hombre, Amador Fuente, salt6 al agua.
No sabia nadar, pero el deseo de volver a ver a Inmaculada era mas fuerte que
el sentido comun, las ansias de vivir, mas poderosas que cualquier razon, que
toda légica. Tras él, se lanzaron dos pares mas, lanzando gritos de aliento mien-
tras se precipitaban en las espumas, braceando, tratando de desprenderse de
las mojadas ropas. Otros, paralizados por el terror y la duda, permanecieron en
la barca. Victor Rio continuaba remando, como un autémata, mascullando pala-
bras sin sentido, mirando a la nada, los ojos abiertos llenos de sal. Y siguid con
los ojos abiertos mientras sentia el fuerte golpe, y en empujon tremendo en la
espalda le precipitaba al océano. Y no los cerro mientras se hundia en las pro-
fundidades, sin soltar jamas el remo, que le unia a la vida que abandonaba, su
unico asidero al mundo. Y asi fue como pudo ver a Valentin Gonzalez hundirse
lentamente en las aguas, sangrando por la cabeza, y como el resto de tripulantes
también se hundia, mientras él, sin soltar aquel salvavidas de madera, el remo
que le mantenia a flote, no podia respirar, besado por el agua hasta lo mas pro-
fundo de sus pulmones. De pronto, el estruendo de la galerna ceso, y ya no oyo
nada. La calma habia vuelto. Cerro los 0jos, y ya no los volvio a abrir hasta la
mafana siguiente, sobre la arena de Las Quebrantas.
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En la novela “Os camifos da vida”, Otero Pedrayo conforma un fresco de la
Galicia del siglo XIX que nos permite descubrir hasta qué punto estaban entonces
algunas zonas rurales mas cerca de la Edad Media que de la moderna, y como
desde alli se escuchaban los ecos de un pasado mucho mas lejano aun. Comarcas
montaraces salpicadas de aldeas y con una comunicacion pésima no solo con las
villas, sino también entre ellas mismas, flotando en la intemporalidad de un pais de
brumas cruzado por mil rios, impregnado de una espiritualidad telurica que palpitaba
en el corazdn de los bosques, bajo las piedras milenarias de los mouros. Todavia
los carros celtas, fabricados sin un solo clavo ni pieza de metal pues hasta el gje
era de madera de boje, dejaban oir su entrafable canto. Era el unico vehiculo capaz
de transitar por esos caminos pedregosos, convertidos en corrientes de agua la
mayor parte del afo, flanqueados por muros v silveiras, que llaman corredoiras.
Una vez quedaban atras las ultimas casas, estas se convertian en sinuosos senderos
entre la espesura. A partir de cierto punto, la experiencia de cruzar el bosque de
noche, inmersos en una oscuridad casi total cuando el follaje de los caducifolios
impedia ver la luna, significaba adentrarse en el reino de la criatura.

En la que quizas haya sido su mejor obra, cuenta don Ramoén cosas que
por alli se contaban en las noches de invierno y tormenta, cuando a la luz temblona
de las lareiras salian a relucir secretos transmitidos oralmente de una generacién a
la siguiente desde el principio del tiempo. Entre aquéllos, no era menor el que des-
vela como acontece el ataque del lobo. Segun dicen, al principio la manada acom-
pana al humano sin que éste pueda siquiera sospecharlo, durante kildbmetros tal vez,
para ir dejando luego que se escuchen algunos ruidos, movimiento de hojas vy ru-
mores en la maleza, pues ya va volviéndose el animal mas confiado, mas seguro
del terreno que pisa. De pronto se tiene la intuicion de que algo nos observa desde
lo oscuro. Los lobos huelen el miedo, incluso los perros pueden hacerlo y eso des-
pierta su instinto. Un crujido intempestivo no deja lugar a dudas. Por fin se le ve zig-
zaguear entre los arboles, perderse en la espesura y aparecer de nuevo mas
adelante, hasta que queda ya siempre a la vista, acompafnando el marchar del hu-
mano por el talud que flanquea el camino. ELl lobo que vemos primero es siempre
el mas débil, viejo o enfermo, al que los otros obligan a exponerse del mismo modo
que las ratas empujan a los individuos mas débiles a probar primero el alimento
sospechoso. Por un momento, al verlo saltando alegre entre las ramas, la cosa no
parece tan grave. Ademas al dar un grito, una palmada o arrojarle una piedra, el
animal corre a ocultarse. Pero de seguro que sigue ahi, su inteligencia le basta para
comprender que de haber tenido un arma poderosa el humano ya la habria usado.
Entonces otro, de una manera también gradual, empieza a dejarse ver. No hay ruidos
que los animales puedan considerar amenazadores, ni rastro de gente en kildbmetros
a la redonda; solo estan el bosque, la noche, el miedo, el hambre. Ya no son dos,
sino tres... luego cuatro, hasta que uno llega a acercarse tanto que casi se le puede
tocar. Con las orejas echadas hacia atras, olisquea el aire a nuestro alrededor y en-
sena los colmillos. En mitad del camino se ha cruzado una sombra siniestra, y ese
no piensa moverse para dejarnos pasar. Sonrie igual que el otro. La aterrorizada
victima aun no lo sabe, pero el macho alfa se esta acercando por detras. Su ataque
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es la sefal que los demas esperan; ahora empieza la caceria, igual que ocurrié hace
diez mil anos, y de nada sirve correr.

Probablemente los lobos ibéricos de hoy no se atreverian a atacar asi a un
ser humano, pues son conscientes de las fatales represalias que vendrian después.
Trabajos de campo han corroborado que algunas manadas que tienen su habitat
cerca de nucleos habitados dejan incluso de aullar, sabedores del peligro que sig-
nificaria descubrir su ubicacién. Esta clase de tabus respetados por todos los com-
ponentes del grupo revelan una cultura propia, y son prueba inequivoca de la
sensibilidad que hacia nuestra especie ha desarrollado canis lupus. De hecho, todo
lo referente al ser humano es para ellos un tabu. Pero hace dos o tres siglos, cuando
el uso de armas de fuego no estaba generalizado entre los humildes campesinos
del interior de Galicia, el desequilibrio de fuerzas no era tan evidente y en momentos
puntuales la ley de la naturaleza volvia a campar por sus fueros. Gracias a autores
como Otero Pedrayo, un rastro de ese tiempo ancestral ha quedado impreso en
tinta para estimular la imaginacion de otros que quisiéramos recomponer ahora algo
de lo que permanece oculto en el inconsciente colectivo del pueblo gallego.

Sin mas preambulos, la historia que aqui comienza ocurrié en las primeras
décadas del siglo XIX en tierras de la Fonsagrada, una aspera comarca del interior
de la provincia de Lugo limitrofe con Asturias, y fue pasando de boca en boca hasta
llegar al que escribe. Vivia entonces en una aldea de campesinos situada a tres ki-
lometros de Vilagocende, un joven agigantado de talla como se ven pocos, el pelo
hirsuto y un mirar frio y feroz en sus ojos azules que echaba para atras. Francisco
“O Farruco”, pues asi lo conocian sus vecinos, contaba unos diecinueve anos de
edad y tenia toda la fama de fanfarron y pendenciero, ademas de ser muy descreido
para las cosas de los espiritus. Esto ultimo se empenaba en demostrarlo cada vez
que las cuadrillas regresaban de alguna romeria cruzando los bosques en mitad de
la noche, en aquellas caminatas solian contar cuentos para hacer mas llevadero el
camino (cuentos de miedo, pues a éstos se prestan siempre los senderos en pe-
numbra), y él aprovechaba para burlarse de las supersticiones de los otros, afir-
mando ufano que si se topara con el macho cabrio caminando de pie, no dudaria en
echarlo a patadas por el monte abajo.

En aquel mundo cerrado sobre si mismo, silvestre y tradicional, por cada
fiesta del patréon que celebraba alguna parroquia era costumbre, una vez la orquesta
habia dejado de tocar, que los mas fornidos mozos midieran sus fuerzas a golpes.
Y de ahi le venia al galgo la fama: cada vez que Francisco doblaba a golpes al chu-
landran de turno, el rumor de una admiracién como de fabula se extendia entre las
mozas romeras. Los mozos de toda la Fonsagrada rezongaban temerosos: “pobre
de quien se atreva a cruzar la mirada con O Farruco, es el hombre mas fuerte de
toda a volta”. No resulta extrafio que aquella portentosa fortaleza fisica terminara
por insuflar en su juventud infulas de prepotencia; con el tiempo fue tomando la
costumbre de blasfemar, ademas gustaba de hacerlo en alta voz para que todos lo
oyeran y temiesen una explosion de su ira. Llegd el momento en que nadie podia
ejercer autoridad sobre el muchacho, ni siquiera sus padres se atrevian a llevarle la
contraria y las viejas aldeanas, escandalizadas con aquellos juramentos, soplaban
v hacian cruces al verlo pasar. Fue a causa de las muchas quejas recibidas, que un
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domingo después de misa el octogenario cura de Vilagocende, don Rosendo, lo
llam¢ a capitulo.

—ijTodos los pecados perdona el Sefior menos la soberbial —gritaba el viejo
parroco fuera de si, cuando el mozo osé mancillar el templo con una blasfemia.

A primeros de septiembre se celebraba en un valle situado a muchos kilo-
metros de Vilagocende, tantos que caia ya dentro de esa pequefa franja de la Fon-
sagrada que pertenece a Asturias, la romeria de Marentes. Fuera por lo pintoresco
del lugar, o a causa de la gran cantidad de jovenes de ambos lados de la frontera
que se daban cita, la fama de esa fiesta campestre era sonada y al amanecer de un
dia claro del maduro estio partieron hacia alla el protagonista de esta historia y otros
siete mozos casaderos. Cantando sones populares marchaban alegres por los cam-
pos, dandole a la bota y al caneco, como era costumbre hacer antafo. Farruco abria
camino, fachendoso como un sol con el traje nuevo de lino que disque una enamo-
rada que tenia en Lugo, mujer de un concejal, le habia regalado tras quedar henchida
de su hombria. “iPor alla va la cuadrilla de Farruco!”, gritaban las campesinas al ver-
los pasar, mientras la loca se levantaba las faldas. Los vecinos reunidos para recoger
la cosecha reian con los mangos de los sachos en la manog; viejos desdentados in-
sistian en que entraran a sus cobijas para probar la cafia; un niflo pastor emocionado
al ver de cerca a su idolo abandono las vacas en la dehesa y les hizo de guia un
buen trecho. Bendita musica de jilgueros, verderones, carrizos y oropéndolas; ban-
dadas de cuervos y urracas alzaban el vuelo, mientras recortada en azul la silueta
del aguila saludaba al imperio. Farruco siempre delante con el fungueiro, por si habia
lio; asi ascendian briosos una pendiente para descender después sobre el valle, va-
deaban un riachuelo de aguas cristalinas e internandose entre las casas enfrentaban
a los canes loberos. Una vez encadenados los alanos no le hacian ascos a una
copa de licor de guindas; y con la chispa del alcohol, se enamoriscaban todos a una
de la misma virgen campesina.

El sol brillaba ya en Lo alto, infatigables los de Vilagocende descendian sobre
otro valle con su regato, cruzaban el puente de piedras antiguas y la aldeita. Un
poco mas adelante tojos v silbas cegaban el camino, o habia que lidiar con tabanos
zumbones, olor a bosta... asi es Galicia entera. Tras ocho horas de marcha iba el ca-
neco vacio cuando la brisa les trajo el inconfundible jolgorio de la gaita y el pandeiro.
Saliendo de un bosque de abedules, como en un ensuefio se abrié ante sus ojos el
ancho erial de la legendaria romeria de Marentes. Entre las quinientas 0 mas per-
sonas alli congregadas habia buenas mozas con pafuelos y sayas de colores, pues-
tos de pulpo y carne al espeto, rosquillas, empanadas, vino verde de Portugal y
también del pais, cafia, licores de todo lo imaginable y cerveza.

Los recién llegados traian sed, y degustando unas tazas de ribeiro en el mos-
trador del toldo entablaron conversa con una cuadrilla que afirmaba haber caminado
tanto como ellos, pero viniendo desde el otro lado. Hablaban un gallego muy raro
v a Francisco y a sus amigos les entraba la risa cada vez que terminaban una pa-
labra con la letra “e”, cosa que ocurria con frecuencia. Algo molestos por el reco-
chineo, dijeron no hablar gallego sino la fala propia de Asturies, que es el bable o

asturianu. En muy buena onda, después de haber tomado un tentempié pasaron la
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noche rondando a las mozas, bailando y bebiendo. Era ya de madrugada cuando
los exhaustos gaiteiros, pandereteiros y tamborileros dejaron de tocar, y poco a
poco todos los de la cuadrilla fueron apareciendo en el lugar acordado.

Tras mucho tiempo de espera seguia faltando uno, y ese no podia ser otro
que Francisco "o Farruco". Indagando sobre su paradero alguien desveld que era
un asunto de faldas de buen calibre, pues la pareja andaba perdida entre los mato-
rrales. Nadie queria ir a molestarlo por miedo a que montase en colera, hacia horas
que era de noche y por fin decidieron emprender camino, despreocupandose de
aquel a quien si algunos le envidiaban su éxito con las mujeres, a otros les molestaba
que fuera tan soberbio. El que mas y el que menos iba algo bebido y aunque nadie
lo dijo abiertamente, esa vez quisieron darle un pequefio escarmiento.

Al ver que en dias sucesivos Francisco no salia de casa, sus jovenes vecinos
empezaban a preocuparse. Tal vez se hubiera tomado aquello a mal, desde luego
no era la clase de persona que uno desea de enemigo y tras discutir el asunto, tres
o0 cuatro juntaron el valor necesario para ir a pedirle disculpas. Hubo que petar en la
puerta con insistencia, y hasta dar algunas voces antes de que la madre saliera al
rellano. Entonces les asusté ver en su rostro muestras de severa gravedad; muy in-
trigados entraron en la casa, donde acompafaban a Francisco otros tres chavales
de una aldea vecina. EL enorme mozo, de natural buen color, estaba muy palido y
tenia las mano vy el rostro surcados con lineas de sangre que hacian pensar se hu-
biera caido en un zarzal Sin haber reparado apenas en los recién llegados, retomo
el relato con la mirada perdida y una voz tan quejumbrosa y trémula, que hacia es-
tremecer. Todo dio comienzo cuando iba atravesando un robledal, de pronto percibid
un extrafno olor, casi imperceptible al principio pero mas fuerte conforme se aproxi-
maba a la encrucijada en donde debia tomar el sendero que lo llevara a Vilagocende.

Francisco desconfio de su olfato, semejante olor a cera era absurdo encon-
trarlo en mitad del bosque, sin embargo cuanto mas avanzaba mas debia conven-
cerse de que la fragancia era igual a la que desprenden los cirios de las iglesias.
Con la siguiente racha de viento llegaba también un manso murmullo, y el mozo se
detuvo para agudizar el oido. Al pedirle uno de los presentes que lo describiera, dijo
que sonaba como los canticos religiosos que habia oido de nifio en el monasterio
de Oseira, o tal vez como el rezo del rosario de muchas viejas devotas a la vez.
Confirmando esta impresion, al rebasar un cambio de nivel se topo de frente con
una extrana comitiva de monjes. Los conto y eran doce; todos vestian igual con ne-
gras tunicas que les llegaban hasta los pies, y llevaban las capuchas tan echadas
hacia delante que ninguna parte de su faz quedaba al descubierto. Mientras los seis
primeros alumbraban el camino con hachones, los de atras cargaban a hombros un
bulto que en principio le parecié un cajon de madera, pero al cabo de observarlo
detenidamente concluyd que era un ataud. Huelga decir que cualquier otro hubiera
salido corriendo en la direccion contraria; en lugar de eso, Francisco los saludé con
la mano. Al ver que continuaban impasibles, supuso que debian de ir con las capu-
chas tan echadas sobre los 0jos que aun no lo habian visto. Cuanto mas se acerca-
ban, con mayor nitidez podia escuchar aquel extrafio rumor; en realidad era mas
una gutural letania que un cantico, y también se parecia mucho a un lamento. Igual
de lenta e imperturbable era la forma que tenian los monjes de avanzar.
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Haciendo gala a su renombre, el mozo fue a plantarse delante de la proce-
sion. Y no dudé a la hora de dirigirles la palabra:

— A ddnde vais a estas horas con la caja por el monte, oh? No podéis es-
perar a mafana para enterrar al muerto?

Pero ni siquiera ahora daban muestras de haberlo visto. Las funebres figuras
seguian con la vista fija en el suelo, sumidas en el mismo ritmo procesional, caden-
cioso e hipnético, que recordaba al de los penitentes en Semana Santa. O farruco,
que no estaba acostumbrado a que lo ningunearan de aquel modo, reacciono de
un modo grosero. Y como el ataud parecia estar sin tapa, se puso a curiosear. Tal
vez llevasen el marchito cadaver de un abad, al que sus acolitos transportaban en
liturgica procesion nocturna cumpliendo con una promesa que incluia el voto de si-
lencio. ELl mozo daba saltos para alcanzar a ver... y en efecto, habia un cuerpo dentro
de la caja. Como aun le picaba la curiosidad, se encaramo agil a la peia que habia
al borde del camino. Entonces sus ojos vieron aquello que no debian de haber visto
nunca, una saeta de hielo le atraveso el corazon al reparar en el gran parecido con-
sigo mismo que tenia el difunto. Cuando se dio cuenta que el traje de lino que llevaba
puesto era idéntico al suyo, sintié que le flagueaban las piernas.

Al cabo de unos segundos recuperaba la consciencia; ahora estaba tirado
en el suelo, por lo tanto debia de haberlo sofiado. Pero qué hacian entonces aque-
llos pies con cadenas junto a su cara? Francisco no pudo evitar quedarse tieso de
espanto ante la vision del féretro. Uno de los monjes pasaba muy cercay al girar la
cabeza, parte del rostro quedo al descubierto. Entre los pliegues de la capucha
aquellos ojos malditos lo miraron desde una dimension ajena a la vida, y ya no iba
a olvidarlos nunca.

Cuando el joven vecino termind de explicar todo esto, la media docena de
mozos reunidos en torno suyo no sabia que decir. Resultaba conmovedor ver a O
Farruco a merced de un espanto irracional, y siguiendo las sefias que les estaba
haciendo la madre trataron de quitar hierro al asunto. Tenia que olvidar todo lo re-
ferente a aquel bizarro encuentro en el bosque; algunos creian oportuno que fuera
a reconciliarse con el cura, y en eso estaba muy de acuerdo la sefiora de la casa.
Cada vez que le daban animos meneaba la cabeza sin levantar la vista del suelo, y
por fin todos convinieron en dejarlo solo para que pudiera descansar.

Igual que vibran las ondas sobre la superficie del estanque en donde se ha
arrojado una piedra, un misterioso rumor se extendia por toda la Fonsagrada. A la
lumbre que calienta las marmitas una mesnada de viejas encorvadas vy tullidas, cie-
gas o tartamudas, rosmaban por lo bajo sus oraciones y conjuros. Durante los dias
y semanas que siguieron la salud de Francisco fue a peor; nunca tenia apetito y de
obligarlo a comer una taza de caldo, vomitaba poco después. Dos meses mas tarde
ya nadie le llamaba O farruco sino era para burlarse; cada vez que sus amigos iban
de visita, veian como la corpulenta figura no paraba de menguar. Tanto le aterraban
los monstruos que poblaban sus pesadillas que se negaba a si mismo la posibilidad
de dormir, y mientras las noches sucedian a los dias en el mismo infierno sin fin, su
otrora potente voz quedo reducida a susurros carentes de energia vital. En las cuen-
cas que ocupara antes una fiera mirada, destellaba ahora el brillo inerte de unos
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0jos que miraban sin ver mas que desgracia. Francisco se iba, dejaba este mundo,
y urgidos a actuar sus familiares se echaron a los caminos en busca del remedio
que pudiera existir para tan grande mal.

En aquellos tiempos recorria Galicia el nombre impronunciable de una an-
ciana compostora de huesos, vidente, tedsofa y gran sanadora de todos los males,
quien tenia su morada en una aldea al sur de la provincia de Orense, casi rayando
la frontera con Portugal. Hasta Vilagocende llegaban los ecos de la fuerza que tenia
su mirada, y sin pensarlo dos veces partieron hacia alla en una caravana de mulas
con el esqueleto viviente en que se habia convertido Francisco. El dia mas oscuro
del invierno llamaron a su puerta. Era rabuda y se hacia de rogar, no fue nada facil
convencerla, pero tras varias evasivas una mafana cerrada de lluvia la anciana ac-
cedi6 a enfrentar al demonio a cambio de un elevado estipendio. A Francisco le fue-
ron aplicados exorcismos paganos, santidades, impostura de manos, orines de burra
y los mas pintorescos remedios; sin embargo, nada de aquello parecia funcionar.

Viendo su fama en entredicho, la saludadora metia la mano entre sus pechos
marchitos y sacaba de alli la llave con la que abrio el cierre de un viejo baul. Con
gesto solemne puso sobre la mesa el libro de San Cipriano vy tras besarlo tres veces,
dio comienzo el conjuro. Dos largos dias con sus noches pasaria musitando ensal-
mos de magia blanca; al cabo de ese tiempo y lanzando un chillido de ave, cambio
a la magia negra. Después de atrancar puertas y ventanas degolld a una gallina
para bautizar al mozo con su sangre, también quemaba hojas del evangelio mientras
escupia veneno y hablaba con voz ronca en lenguas incomprensibles. Adentrandose
en los misterios de la magia egipcia y caldea, la vieja enrollé pieles de serpientes
en los cirios; entre la marafa de sogas y péndulos que llenaban la habitacion la vie-
ron levitar en el aire antes de sufrir un colapso y caer al suelo como muerta. Dicen
que la meiga sin nombre tuvo que guardar cama durante mucho tiempo tras la visita
de Francisco, y que nunca llego a reponerse del todo. El primer dia de la primavera
la encontraron muerta en una encrucijada de caminos.

No habia entonces mas qué hacer, era un hombre maldito.

En el camino de vuelta, haciendo noche en una posada entablaron conver-
sacion con unos peregrinos que iban para Santiago, quienes les recomendaron des-
viarse a la ciudad de Orense vy visitar alli a un galeno muy ilustrado y conocedor de
los nuevos avances de la medicina, quien tenia a la vista los titulos de médico vy ci-
rujano por la universidad de Salamanca. Pese a no atreverse a dar un diagnostico
claro, el sapiente doctor receté una cura de aguas termales de Muifio Da Veiga, fa-
mosas desde tiempos de los romanos y muy indicadas para el fortalecimiento de los
huesos y la médula espinal, combinado con un relajante muscular cuyo ingrediente
principal era el opio y un compuesto reconstituyente a base de aceite de higado de
bacalao. Al cabo de diez dias flotando en una bafiera de ardiente lodo amarillo Fran-
cisco empezdé a experimentar una timida mejoria, suficiente para que sus familiares
decidieran regresar a la aldea a lomos de las mismas acémilas que los habian llevado
tan lejos. Como para sufragar los gastos del viaje habian tenido que vender las me-
jores tierras y todas las tareas del campo estaban abandonadas, apenas les queda-
ban ya algunos rebanos para subsistir y enseguida tuvo que volver el mozo al trabajo.
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Asi mal que bien, con la ayuda desinteresada de los vecinos, aquella casa de labranza
gue tanto habia dado que hablar fue recuperando la normalidad.

Habia pasado un afio, y aunque Francisco nunca llegé a reponerse del todo,
era un campesino mas que vivia y trabajaba acompasado con los ritmos de la na-
turaleza. Durante la estacion seca el achoumado , pues tal era su nuevo apodo,
solia subir al monte con las ovejas, y en una de aquellas tardes el viento cambié de
repente y los lugarefnos vieron que el cielo se estaba tornando del color del plomo.
El manto de una noche terrible amenazaba a la Fonsagrada, y los pastores que
apacentaban su ganado por las tierras altas se apresuraron a regresar al valle.
Todos menos Francisco, que a pesar del fuerte viento, la lluvia y los relampagos,
no acababa de aparecer. Los vecinos empezaban a preocuparse, cada vez eran
mas los congregados en torno a su casa y por fin algunos pastores se ofrecieron
para buscarlo.

Con la luz del alba iban regresando uno tras otro, empapados y exhaustos,
pero sin haber hallado rastro del muchacho. Ya era de dia y habia parado de llover,
cuando uno de los mas jovenes aparecio trayendo consigo media docena de ovejas
que los padres de Francisco reconocieron al instante. Segun dijo el zagal, las en-
contré desperdigadas por una amplia zona de la montafia, y a nadie paso desaper-
cibido el que dos o tres vinieran ensangrentadas y cojas, marcadas con el profundo
surco que deja la dentellada del lobo. Al ver aquello, todos los habitantes de la aldea
partieron como uno solo hombre hacia el monte; en pocas horas se habia corrido
la voz y los de Vilagocende y otros pueblos cercanos quisieron unirse a la busca.
Todo el dia debieron de rastrear por escarpadas zonas boscosas, y ya traia el cre-
pusculo esa calma diafana que suele venir después de las peores tormentas, cuando
al llegar a un cerro entre cimas los que iban de avanzadilla se toparon con una es-
cena dantesca: en un rincén del bosque tefido de rojo, entre ovejas a medio devorar
por los lobos yacia el cadaver de aquel a quien todos conocieron un dia con el so-
brenombre de “O farruco”. Los primeros en llegar hacian la sefial de la cruz, ni si-
quiera la carne cristiana habian respetado las fieras. Después se dieron prisa en
taparlo, pues habia mujeres y nifios en la expedicion. Con otro par de recias mantas
de lana y unos palos de roble, los mafnosos aldeanos improvisaban una parihuela
con la que transportar los restos a traves de los senderos de montafa. Al dia si-
guiente, Vilagocende amaneceria de luto.

Repicaban a muerto las campanas de don Rosendo, y cuando los familiares
arrostraron el cruel trance de vestir para su entierro a un hombre tan joven, no pu-
dieron encontrar mejor traje que aquél de lino que estreno el dia de la romeria de
Marentes. Las vecinas que sabian algo de costura se apresuraban a reparar de la
mejor forma posible los rotos y desgarrones, y después de ocultar las descarna-
duras con la mortaja, asi vestido lo metieron en el ataud. A raiz de este episodio
las autoridades emitian un bando y en los meses siguientes la furia de los hombres
cayo sobre los bosques. No se escuchaban mas que tiros de escopeta por todas
partes, centenares o miles de lobos muertos recorrian los pueblos del interior de
Galicia colgando cabeza abajo de los carros. Algunos eran de la opinion que habia
sido la epidemia de rabia y el sonido de los truenos lo que enloquecio a las fieras.
Otros dijeron que la Santa Compafa habia vuelto a extraviar su camino.
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Biografia

MANUEL ORESTE RODRIGUEZ LOPEZ, poeta,
cronista e traductor, naceu en Randulfe, San Mi-
guel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934.
Residiu na emigracion en Barcelona dende os seis
anos ata 1987, data na que se afincou definitiva-
mente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de fe-
breiro de 1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofia no Se-
minario Diocesano de Barcelona, e de Contabili-
dade e Lexislacion Laboral. Traballou como xefe N '
administrativo do departamento de personal

nunha industria siderometalurxica.

O longo da sua vida demostrou unha gran preocupacion pola cultura e por Ga-
licia, tanto na sua longa emigracion en terras catalanas, onde chegou a ser cro-
nista de todolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma unha
vez establecido en Lugo.

Froito das suas actividades literarias, publicou diversos libros, permanecendo
parte da sua obra inédita. En verso publicou: "POEMAS POPULARES GALE-
GOS" (1968), "SAUDADE NO BULLEIRO" (1970), "SOLDADA MINIMA" (1979),
"ONTE E HOXE VIVENCIAL" (1995), "A ATLANTIDA" (1995), traduccion ¢ galego
do grande poema épico catalan de Jacint Verdaguer, "MANUEL RODRIGUEZ
LOPEZ. POESIA COMPLETA" (2009), e “MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. AN-
TOLOXIA POETICA” (2014). En prosa: "REENCONTRO COA ALDEA" (1983),
"GALEGOS EN CATALUNYA 1978-1982" (1983), "GALEGOS EN CATALUNYA-
2" (1985), "VIAXES CON ANXEL FOLE" (1988), "FESTA DA VIRXE DAS
DORES DE PARADELA 1989" (1989), libro-programa das festas e "VOLTA A
ESPANA A PE" (1990), traduccion 6 galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se atopan "HO-
MAXE O CHE" (1970), "A NOSA TERRA" (de "Libro de Oro", no centenario de
Ramon Cabanillas) (1976), "HOMENAXE MULTINACIONAL A CASTELAO"
(1976), "GALICIA NO ANO 1979" (1979), "JOSE M# ACUNA" (1983), "OS ESCRI-
TORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE" (1986), "VOCES POETICAS" (1987),
"PARADELA Y SU CONCELLQO" (1990) e "ALIAD-ULTREIA. POESIA. PIN-
TURA" (1993).

Entre a bibliografia sobre Manuel Rodriguez Lopez incluense obras como “Gran

Enciclopedia Gallega” (ver tameén o apéndice I), “Medio cento de galegos e
Rosalia” (1983), “88 gallegos: una tierra a traves de sus gentes” (1983), “De
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Pondal a Novoneyra” (1984), “Diccionario de escritores en lingua galega”
(1990), “Un paso de poesia. Poesia Galega 1961-1975” (libro e video, 1993) “Dic-
cionario da literatura galega. I. Autores” (1995), “Diccionario de Fole” (1997),
“Alén do azul. Unha ducia de poetas galegos en Catalunya” (1999) e “Vida e
obra de Manuel Rodriguez Lopez” (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros premios de
poesia Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas "TI ES
ETERNO" e "NEOPLASIA", respectivamente; o Premio Xosé M? Chao Ledo no
Il Certame Literario de Vilalba, en 1977, con "A EMIGRANTE" e o primeiro pre-
mio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra "NOITE DE NADAL".

En prosa, coa peza teatral "VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA", conseguiu o
primeiro premio Nés de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron o premio Mei-
gas e Trasgos os seus contos "A MEIGUINAMEIGA E OS TRASGOS" (1977) e
"OUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGO" (1986) e, en Baracaldo, "BAIXA
VOLUNTARIA" (1978). Nos Premios Galicia de Xornalismo, quedou finalista na
seccion de Reportaxe, nas convocatorias de 1985 e 1987.

Manuel Rodriguez Lopez colaborou asiduamente en medios informativos de Ga-
licia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en diversos xor-
nais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e Dorna; no Boletin, en
Treboada e Alborada do Centro Galego de Barcelona, do cal foi Cronista Oficial.
Foi corresponsal de Faro de Vigo e de El Ideal Gallego na Cidade Condal, onde
firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual colaborador de El Progeso de
Lugo, La Voz de Galicia e Praza Maior (voceiro do Concello de Lugo). Ademais,
colaborou en temas de historia lucense, monumentalidade e viaxes en Radio
Nacional de Espana en A Corufia e Radio Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo Gonzalez e Mary C. Otero Rolle mu-
sicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado "Fillo Predilecto do Concello de Pa-
radela” e "Lucense del afo 1989". En 1990 inaugurouse a Casa de Cultura de
Paradela "Manuel Rodriguez Lopez" e, no ano 2001, o novo “Centro Socio-Cul-
tural Manuel Rodriguez Lépez” tamén na capitalidade do Concello que viu nacer
6 poeta paradelense. Os seus restos mortais descansan no Panteon de Para-
delenses llustres no cemiterio de San Miguel de Paradela. Dende 1995, vense
celebrando cada ano o Certame Literario Manuel Oreste Rodriguez Lopez, or-
ganizado polo Excmo. Concello de Paradela. No ano 2014 foi nomeado “Socio
de Honra do Centro Galego de Barcelona” a titulo postumo.

Madis informacion na web oficial de Manuel Rodriguez Lopez:
www.manuelrodriguezlopez.org/
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O Capitén de “Toexe

Chamabanlle o Capitan de Toexe ainda que endexamais tivo unha arma
nas mans xa que librou da "milia" por non dar a talla. O alcume vinalle de que,
en tempos das guerras carlistas, un devanceiro seu chamado Suso Ferreira,
conseguira o grado de capitan. O Capitan de Toexe contaba a historia do seu
parente con moita fachenda e cunha fantasia que talmente semellaba inspi-
rada nunha romantica cantiga de cegos. Eu non fago mais que transmitir o que
lle oin na casa da Pega.

En terras de Asturias vivia un home que andaba sempre bébedo e en-
dexamais pagaba o que debia nin 0 que comia. Tameén lle gustaban moito as
rapacinas novas, pero xa era vello e elas facian risa del.

Unha invernia, das mais cruas que se acordan, enfermou e, 6s poucos
dias morreu. E, como non deixara difieiro nin bens e "camifiara" ateigado de
trampas, os vecifios non cavilaron outra cousa que darlle de paus.

Estando na malla macabra, acertou a pasar o soldado Suso Ferreira,
de Toexe, que ia de permiso a casa dos seus pais.

— Por que lle pegades 6 morto? Os cadavres non fan mal a ninguén.

— Quedou debendo moito difieiro e, xa que non pagou en vida, ten que
pagar de morto, berraron a unha, cheos de carraxe.

— Canto debia?

— Trinta reais.

— Pois non lle batades mais, que pago eu.

Inda ben non metera as mans no bulsén cando unha vella berrallou.
— E quen paga o enterro?

— Eu ando con todo, contestou o militar.

O Suso agardou que lle deran terra, pagoulle 6 crego o seu labor e co-
lleu camifio decontado porque non tifia cabalo e ainda lle faltaban moitas le-
guas para canear. Por mor da guerra, o coitado rapaz xa levaba dous anos
sen ver a familia e langreaba por estreitalos a todos entre os seus brazos.

Cando chegou a Toexe, os pais prepararon unha gran festa e mataron
un carneiro. O fillo, que coidaban morto no estrondo da guerra, jvoltara san e
salvo!

Os dias contados logo pasan e a despedida foi aceda. O soldado de-
sandou, de novo, atallos e camifios para reincorporarse as armas e, cando
chegou 6 campo de loita atopouse con que os isabelinos tifan feito estragos a
eito e alancaban trunfantes en tédolos frentes tras sanguentos combates.

Unha seran a sua montura caeu ferida de morte e o coitado ciscouse
co medo. Xa se coidaba perdido naquel remuifio infernal cando viu un fermoso
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cabalo branco ceibe e, supetamente, con anovados folgos, montou nel para
seguir na loita, destemido.

Aquel cabalo era un pasmo:

Erguiase encabuxado e couceaba 6s inimigos estambullandoos no chan
namentres o Suso rabanaba cabezas a eito.

iNin que fora cousa de milagre! As forzas carlistas, aguilloadas pola
afouteza do soldado reincorporado de novo, avantaron conquistando posicions
perdidas e o xeneral arengou 6s seus homes desta maneira:

"Espreitade ben o que vos digo: hai que estar preparados porque en
canto amaneza, tefio a seguridade de que os usurpadores voltaran 6 ataque.
Todos fostes valentes; pero o Suso Toexe fixo verdadeiras fazafas e, dende
hoxe, atenderedes as suas ordes. jCapitaneados por este valente loitador, da-
redes escarmento 0s liberais de Sabelal

Pola manga, coma unha nube de po, o exército adversario abalanzouse
con desespero a derradeira batalla. A loita foi mais cruel que endexamais;
pero, seguindo os mandatos do ousado capitan, os leais deixaron o0 campo es-
tercado de cadavres e conseguiron unha manchea de presos.

O xeneral pendurou do peito do Capitan Ferreira a medalla 6 Mérito Mi-
litar e concedeulle unha paga vitalicia. Houbo grandes festas e dixolle:

— Pideme o que queiras, que serache concedido.

O Suso Ferreira non debecia outras estrelas que non foran as da sua
Terra e refugando glorias castrenses, saloucou:

— O meu pai xa vai moi acabadifio e so anceio a licencia para lle axu-
dar a traballar as leiras.

O xeneral, que comprendeu o seu rogo, deulle a Licencia Absoluta e
agasallouno co cabalo branco e o Suso, reloucando de ledicia, saiu a gallope
en dereitura da sua aldea.

Cando chegou 6 pobo onde vira a macabra escena, ficou cheo de
aglaio. O cabalo, falando coma un cristiano, dixolle:

— Non te acores, Suso, e atende: Eu son aquel home que salvaches da
profanacion salvaxe neste pobo. Por seres o meu valedor, quixente axudar
transfigurandome nun cabalo guerreiro. Non contes o caso a ninguén, agas 0s
teus pais, porque non che darian creto e coidarian que a guerra che arrebatou
0 xuicio. Segue a facer ben e non mires a quen.

No intre, o cabalo sumiuse e o Capitan Ferreira, aquel Suso Ferreira
que un dia deixara a aldea para loitar por obriga militar, seguiu a pe cara a sua
terra rebordante de contento.

Manuel Rodriguez Lopez
Do libro "HISTORIA, XENTES E CONOS DE PARADELA"
Libro inédito
Accesible en http://www.manuelrodriguezlopez.org/pagellibros-ineditos
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Nadal unba esperanza
I

NUNHAS PALLAS ESPIDO,
a caron de Maria

o menifio gralea

€ Xxoga coas mancinas.

Aldeans e pegureiros,
sen medo a noite fria,
sabedores da Nova,
reloucan de ledicia

e achéganse 6 Rulifio
con présas e a porfia
pra ofrecerlle regalos
e cantar panxolifas.

Que de ensonos e festa,
de amor e algarabial

Que fermoso o Deus-Neno
no colo da naicifa!

O pobo asoballado
agardaba 6 Mesias

pra librarse de Herodes,
dos fariseos e escribas.
As concencias sinxelas
crian nas profecias

e benzoaban 6 Picaro
que algareiro sorrig;
pero a Teocracia,

xorda as verbas divinas,
non cre nos libros sagros...
Predica hipocresial

Iles sofan co rei

do Imperio Israelita...
Non cavilan no pobo
que reclama Xusticia!
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Xa ruaron moitismos Nadales
coa estrelifa alumando o carreiro
que conduce 6 barrelo do Neno
—Sinxeleza, Virtude e Amor—.

Gran rebumbio e ledicia no pobo,
esperanza de paz e irmandade...
Cada inverno rexurde o milagre,
flor dun dia que axifia murchou.

Caifas e Pilato perxuran!

E falseira a lembranza do Rulo!
Barrabas anda ceibe no mundo
e a Xusticia agoniza na Cruz!

Manuel Rodriguez Lépez
Dos libros “SOLDADA MINIMA”
(Edicions do Castro, 1979)
“MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. POESIA COMPLETA”
(Edicions Espiral Maior, 2009)

“MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. ANTOLOXIA POETICA”

(GaliciaDigital, 2014)
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