

XXIV
*Certame
Literario*

Concello de Paradela

Premios poesía e narrativa

*Manuel-Oreste
Rodríguez López*

XXIV
*Certame
Literario*

Concello de Paradela

Premios poesía e narrativa

*Manuel-Oreste
Rodríguez-López*

A presentación dun libro é sempre motivo de ledicia, pois é a entrega de algo descoñecido, que hoxe presentamos á sociedade e dende este intre podemos ler e participar dos seus contidos, sempre que nos deamos esa oportunidade, que nos enriquecerá e convidaranos á reflexión sobre aquelas achegas que acabamos de coñecer.

Esta é a labor que o Certame Manuel Rodríguez López, está a facer nos últimos vinte e catro anos de vida, acadando un momento espléndido e apuntando unha mellora no futuro, no vindeiro ano estaremos de *“vodas de prata”*, 25 anos, ano 2020. Como deixou escrito o noso POETA: *“non coides xaniño que xa rematou o meu cantar”*, aquí temos a XXIV edición, para confirmalo.

Destacamos a participación de 770 obras (350 obras en poesía e 420 obras en narrativa), todas de gran calidade. Agradecemos ao xurado o seu gran traballo, pois non é nada doado, resolver entre tantas obras e de tanta calidade. Invito aos lectores, que despois de ler as obras que foron gañadoras, se fixen nos currículos dos autores.

Con dez galardoados e cun amplo abano de obras, que van dende a máis crúa realidade, por exemplo o cambio climático; a denuncia da sociedade consumista e os seus contrastes; historias da vida; meigas; encontro cunha nova vida, dende outra perspectiva; historia como *“El manuscrito oculto de Lactancio”*; *“A Santa Compañía”*.

Cabe salientar o lugar de residencia dos autores galardoados, sendo de diferentes Comunidades Autónomas do territorio español e doutros países, Villalba (Lugo), Valladolid, Cuba, Galdakao (Bizkaia), Castellón, Arteixo (A Coruña), Alzira (Valencia), Galapagar (Madrid), Cantabria e Londres.

Quero lembrarme na honra do noso autor, que o pasado 31 de outubro, tivo lugar no Concello de Paradela, o **día da restauración da memoria lingüística de Galicia**, con tal motivo realizouse unha visita ao cemiterio do antigo Mosteiro de San Facundo, que é o único de Galicia que ten todas as súas lápidas en galego. Neste acto tivemos unha mención especial ao noso fillo predilecto, polo seu interese na recuperación do antigo Mosteiro, lembrándome, das súas verbas, nunha das últimas visitas que lle fixemos: *“Xosé Manuel, e ti non cres, que este vello mosteiro, non está pedindo que se lle bote unha man, para expoñernos toda a súa riqueza e historia, que atesoura”*.

As túas pegadas, fixeron que hoxe sigamos contigo, na procura de achegar a túa obra ao mundo.

Paradela, decembro 2019

Xoxé M. Mato Díaz.

A portas dos 25 anos do Certame Literario

Neste tempo de acoso aos sinais de identidade de Catalunya lembreime a miúdo do compromiso e do temple que contaxiaba o amigo Manuel Rodríguez López que dá nome a esta convocatoria tan fecunda en calidade e cantidade...

Gran comunicador, non só na escrita, temos feito longas camiñadas polas ruas de Lugo, ás veces sentindo a complicidade creativa de Ánxel Fole, pero tamén polos rúes das Terras de Parga e Guitiriz, saboreando a señardade chairega. Foi esta transparencia a que o converteu nun gran poeta e narrador, afastado de retóricas e manipulacións, fiel ao leito orixinal da vida que transcorre polas nosas veas.

Así, nestes encontros fun empapándome da súa traxectoria vital, debullando os seus aconteceres, modulados despois en versos: *"Onte e hoxe vivencial"* (1995), así a arribada a Barcelona aínda neno, orgulloso da súa fala e cultura, nun país que estaba a padecer a tortura da guerra, reaccionando co aprezo sen tacha do seu, das súas raíces..., ás olladas aviesas daqueles que oprimían as diferencias. Coñecedor a fondo da historia de Catalunya valoraba os seus fitos na defensa das liberdades, e mesmo lembraba e falaba con rigor dos seus primeiros anos alí sufrindo a intolerancia da guerra e postguerra.

Acertan os guieiros e inspiradores desta agra fecunda dedicada a Manuel Rodríguez que abrolla cada outono con esta froita tan xenerosa coma son os XXIV anos deste Certame, dándolle o título de "poeta emigrante", xa que viviu con todas as consecuencias esta realidade que nos afecta ás e aos galegos, mesmo converténdose nun dos líderes deste colectivo alí, á beira do Mediterráneo, non só coas súas amplas investigacións sobre *"Galegos en Catalunya 1978-1982"* (1983) e *"Galegos en Catalunya"-2* (1985), sobre todo coa súa sensibilidade cara ao mundo emocional xerado pola distancia e a nostalxia nas mulleres e homes emigrantes.

Porque Manolo non era só un estudioso desta parcela da nosa historia, era tamén un sanador das crebas e feridas que afectaban ás persoas nesta condición. Analizaba con conciencia a emigración, pero tamén acompañaba coa súa amizade o devir das e dos paisanos, mesmo enfortecéndoos cos seus coñecementos da historia e cultura do noso pobo. Neste eido adviñamos coma este sabio aplica aos demais a súa propia medicina: curar a nostalxia e a morriña co alento e enerxía de seguir afondando na propia identidade e na fidelidade aos devanceiros.

Manuel-Orestes Rodríguez López

Concibe a cada individuo coma membro dunha comunidade, emporiso potencia a súa relación coa contorna, unha dimensión que el sempre cultivou. Esta faciana do noso creador converteuse nunha lumeirada que segue acendendo unha resposta comunal na súa veciñanza que está a sentir os seus anxeios arredor da paisaxe, os labores, as festas..., nas súas achegas xornalísticas ou noutros soportes nos que este autor plural verteu a súa cosmovisión do mundo, coma lemos no programa das festas patronais de 1989: “*Festa da Virxe das Dores de Paradela 1989*”. Sen complexos, partillaba naquela cidade universal, a súa nacemento no rural, preparando o que ía ser o continuo “*Reencontro coa aldea*” (1983) que o sostivo sempre fronte ás veleidades ou modas pasaxeirias. Rexo no compromiso humanista apostou pola solidariedade coas e cos compañeiros de andadura en todos os eidos da súa actividade, así coma obreiro do metal fíxose eco dos problemas e inquietudes de clase nas páxinas de “*Soldada mínima*” (1979). Nada do humano lle foi alleo, pero sempre cos pes na terra, na súa paisaxe primixenia...

Non buscaba a solemnidade nin os recursos artificiais, a súa agra literaria arraizou na sabedoría que nace da valoración das cousas máis sinxelas, sobre todo nas súas relacións afectivas: a parentela, a contorna, o patrimonio máis próximo, as colectividades que o acolleron..., xa que todas estas achegas constituiron o corazón do seu percorrido. E froito desta simbiose é o sentimento agradecido co que correspondía aos mananciais de vida que o emocionaban cada día. Sentíase afortunado e demostrouno na súa obra e no seu compromiso, e así agasalounos coa tradución ó galego do grande poema épico catalán “*A Atlántida*” (1995) de Jacint Verdaguer.

Porén é este talante cordial con todas as criaturas e todos os pobos o que está a espertar unha resposta tan fermosa e diversa en creadoras e creadores de moitos pobos, coma nesta XXIV edición do certame. A busca da beleza é o seu universo, e non ten lindes. Apousa alí onde un espírito libre medra coma señora ou señor da palabra agrandando o mundo cos seus debellos de igoaldade e xustiza, coma podemos desfrutar nestes poemas e relatos.

Alfonso Blanco Torrado

Presidente de Xermolos e da Irmandade Manuel María

2012-2019: Sete anos do proxecto Manuel Rodríguez López

Foi aló por decembro de 2012 cando na Casa da Cultura de Paradela presentabamos o proxecto “Manuel Rodríguez López”. Hai sete anos este proxecto era unha morea de ideas, de boas intencións, que ao longo destes anos foron converténdose en realidade. Quizais algunha das accións programadas nun primeiro momento non chegaron a ver a luz, pero tamén é certo que moitas outros elementos “imprevistos” chegaron despois, e se incorporaron a unha historia que a día de hoxe ten traspasado as nosas fronteiras.

En agosto de 2019 a exposición “Manuel Rodríguez López, emigrante galego, poeta obreiro” chegaba ao Centro de Interpretación da Mariña, en Foz, e a inauguración da mesma era tamén a celebración do sexto aniversario desta mostra. Pero despois viñeron Sevilla, Pamplona e Santander, e cando a exposición volveu a Galicia en decembro, levaba percorridos máis de 20.000 quilómetros por toda a xeografía peninsular.

Debe ser, é sen dúbida, un orgullo para todos os que en maior ou menor medida temos que ver co proxecto, chegar a onde hai sete anos nin sequera ousaríamos soñar.

Resumimos a continuación o estado de proxecto seguindo as tres liñas fundamentais do mesmo.

Web (www.manuelrodriguezlopez.org)

O portal web de Manuel Rodríguez López, unha das máis completas webs que teña un escritor galego, recolle a súa obra completa e a información máis salientable da súa existencia, en catro idiomas: castelán, galego, inglés e catalán.



Dentro dos preto de 3 Gb de información que posúe a web destacan unha completa base de datos sobre o Certame Literario de Paradela, e unha ampla colección de documentos, fotografías, vídeos, audios e recortes de prensa que reflicten a intensa actividade literaria e intelectual de Manuel Rodríguez López.

Tras sete anos funcionando, esta web mantense nunha media de **4.000 visitas mensuais**. É dicir, máis de **100 persoas cada día** entran nesta plataforma para descubrir ou coñecer mellor a Manuel Rodríguez López.

Exposición Itinerante

A **Exposición Itinerante** sobre a vida e obra de Manuel Rodríguez está formada por 16 paneis informativos, que poden ademais ser vistos integramente na web. Esta exposición púxose en marcha en Paradela en agosto de 2013, e ten percorrido practicamente todas as cidades e vilas importantes de Galicia.



Ademais, visitou os Centros Galegos de Barcelona, León, Salamanca, Vitoria, Valladolid ou Las Palmas de Gran Canaria, as Universidades de Cáceres, Granada e Bilbao, e a Casa de Galicia en Madrid. En Portugal estivo no Centro Galego de Lisboa, na Biblioteca Lúcio Craveiro da Silva en Braga, da man da Universidade do Minho, e na Universidade de Faro.



Xa este ano, a exposición chegou a Guntín, Rábade, Muimenta, Monforte de Lemos, Foz, Llodio, Sevilla, Pamplona e Santander. Chegamos así aos 47 emprazamentos e, como comentamos anteriormente, aos 20.000 quilómetros.

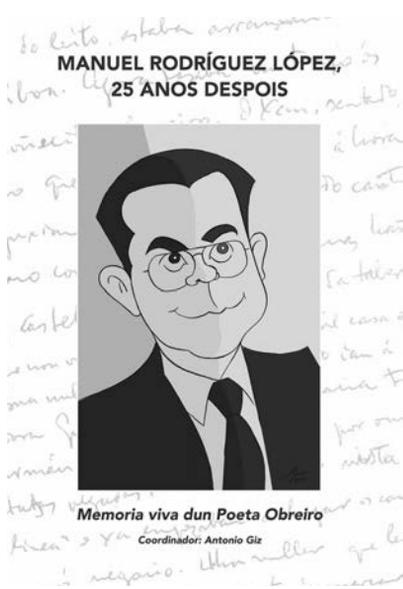
A madurez do proxecto Manuel Rodríguez López segue patente no **impacto cada vez maior que ten nos medios de comunicación**, tanto en papel como en Internet. Se as primeiras exposicións practicamente non tiveron presenza nos medios máis aló do anuncio nos medios locais, hoxe en día conservamos na web centos de referencias ó proxecto en Internet, xornais, radio e televisión.

Manuel Rodríguez López, 25 anos despois

Dentro das publicacións impresas, seguimos adiante coa difusión das **reedicións de dúas publicacións** de grande importancia no proxecto: a Antoloxía Poética, creada por Xesús Alonso Montero e Santiago Rodríguez, e o folleto que recolle todos os contidos da exposición itinerante.

A **Biblioteca Virtual de GaliciaDigital** (<http://bibliotecavirtualgaliciadigital.com>) segue incorporando novas obras do autor, de forma que a día de hoxe son 13 os libros publicados, pero esta cifra vai incrementándose pouco a pouco.

En 2019 seguimos coa difusión de “**Manuel Rodríguez López, 25 anos despois**”, un libro que recompila os traballos de medio cento de persoeiros da política e da cultura galega, e de participantes no Certame Literario de Paradela, en torno á figura de Manuel Rodríguez López.



Son textos (e ilustracións) elaborados en conmemoración do 25 aniversario do pasamento do autor, que tamén están na web do proxecto, e que agora en papel se converten na mellor testemuña da fonda pegada que Manolo deixou en todos aqueles que o rodeaban.

Destacan as colaboracións do alcalde de Paradela (Xosé Manuel Mato), os responsables de Cultura da Deputación de Lugo (Antón Bao e Mario Outeiro), os secretarios Xerais de Política Lingüística (Valentín García) e Cultura (Anxo Lorenzo), artistas gráficos como Álvaro de la Vega e Siro López, e autores da talla de Adolfo Abel, Xesús Alonso Montero, Xavier Rodríguez Barrio, Darío Xohán Cabana, e moitos outros.

Sete anos, 47 lugares, 20.000 quilómetros...

...non son máis que cifras, datos. Pero para un grupo de xente que hai sete anos decidiu poñerse a traballar para dar a coñecer a Manolo Rodríguez, son moito máis que iso. Son a constatación de un soño que día a día se vai cumprindo, e que lonxe de esmorecer, vai collendo forza para seguir adiante, coa ilusión do primeiro día.

É a forza e a ilusión dos amigos de Manolo, da familia de Manolo, das institucións que seguen apoiándonos e acompañándonos (Concello de Paradela, Deputación Provincial de Lugo, Real Academia Galega e Xunta de Galicia), das persoas que van máis aló das institucións e que, se non o eran xa, agora son amigos (Xesús Mato, Xosé Manuel Mato, Xesús Alonso Montero, Valentín García...), dos representantes de todos e cada un dos lugares que visita a exposición e que a reciben (nos reciben) cos brazos abertos...

Un ano máis, o noso agradecemento para todos eles. E con el, o noso compromiso de seguir adiante con Manuel-Oreste Rodríguez López, emigrante galego, poeta obreiro, home BO e xeneroso.

Antonio Giz
Director de GaliciaDigital

Bases da XXIV Edición do Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez López

PRIMEIRA.- Participantes.

Poderán concorrer anualmente ao Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez López, todos os autores que o desexen, calquera que sexa a súa nacionalidade, admitíndose una soa obra por categoría e autor.

SEGUNDA.- Requisitos das obras.

Os relatos terán unha extensión máxima de vinte folios, sen mínimo. As obras de poesía terán unha extensión máxima de 100 versos.

En ambos casos, mecanografiadas (ou a ordenador) e a dobre espazo.

Deberán ser orixinais, inéditos, non premiados en calquera outro tipo de concurso e estar escritos en galego ou en castelán, debendo estar rematadas con carácter previo á convocatoria.

TERCEIRA.- Presentación das obras.

O prazo de entrega dos relatos e da obra poética iniciase o día un de outubro de 2018 e rematará o trinta de novembro de 2018.

Enviárase un único exemplar, sen sinatura e cun lema, ao seguinte enderezo:

CONCELLO DE PARADELA
Certame literario
(Modalidade Poesía/Narrativa)
Rúa Cabaleiros de Santiago, nº 15
27611 Paradela-Lugo

En sobre aparte e pechado, constará o lema que distinga o traballo, e no interior o nome e apelidos do autor/a, D.N.I. ou pasaporte, domicilio, teléfono, poboación de residencia, declaración formal de que a obra é axustada ás normas contidas na base segunda. Abríranse soamente os sobres dos traballos premiados.

No caso de que as obras se remitan mediante correo electrónico, á conta oix.paradela@eidolocal.es, deberán enviarse no mesmo correo electrónico, dous arquivos en formato PDF, un co contido da obra e outro onde constará o lema que distinga o traballo, no que conterà, no seu interior, o nome e apelidos do autor/a, D.N.I. ou pasaporte, domicilio, teléfono, poboación de residencia, dirección de correo electrónico (no seu caso) e declaración formal de que a obra é axustada ás normas contidas na base segunda.

Os arquivos PDF referenciaranse do seguinte xeito:

- Datos persoais ou plica, co título da obra.
- O título da obra.

Os arquivos serán custodiados pola Secretaría do Concello, entregando unicamente ao Xurado a obra.

No caso de participación en ambos apartados; deberase concursar en cada modalidade por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presentando a obra por separado.

Conforme ao disposto na Lei Orgánica 15/1999 de 13 de decembro de protección de datos de carácter persoal, os seus datos serán tratados de forma confidencial. Poderán

Narrativa e Poesía

ser incorporados aos ficheiros do Concello de Paradela relacionados con este trámite, coa finalidade de utilizalos para as xestións municipais derivadas dos procedementos e consultas que inicia o interesado con esta solicitude. En calqueira momento poderá exercitar os dereitos de acceso, cancelación, rectificación e oposición comunicándoo mediante escrito que deberá presentar no Rexistro Xeral do Concello.

CUARTA.- Premios.

Establécese un Premio de seiscentos euros (600,00 €) para a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro do apartado de poesía e outro de seiscentos euros (600,00 €) para a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro do apartado de narrativa.

O xurado reservase a facultade de conceder dous accesits (carentes de dotación económica), en cada categoría, asemade poderá conceder ata tres mencións de honra como máximo (carentes de dotación económica) en cada categoría.

O autor ou autores premiados convocaranse ao acto de entrega de premios, o día que estableza o xurado.

QUINTA.- Fallo do Xurado.

O Xurado designado polo Concello de Paradela emitirá o seu fallo no mes de maio de 2019 e farase público polos medios de comunicación e nas páxinas web do concello www.paradela.es e www.concelloparadela.es; comunicándose persoalmente aos gañadores.

O Xurado pode deixar deserto o premio nun ou nos dous apartados; e a súa decisión será inapelable.

SEXTA.- Dereitos sobre as obras presentadas.

O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edición das obras premiadas, accésits e mencións de honra durante o prazo máximo de doce meses, contados dende o momento do fallo.

Os autores que resulten galardonados cos premios, accésits e mencións de honra non poderán solicitar unha vez producido o fallo que non se publique a obra ao non haber obtido premio con dotación económica e haber concurrido a outros certames coa mesma obra.

As obras non premiadas, así como as súas correspondentes plicas, non serán devoltas, sendo destruídas despois da proclamación de gañadores do certame literario Manuel Oreste Rodríguez López- XXIV Edición.

SÉTIMA.- Prerrogativas.

A resolución de todas as cuestións que poidan xurdir ou formularse nesta convocatoria son de exclusiva competencia do Concello de Paradela e do Xurado.

*Paradela, 23 de maio de 2018
O Alcalde-Presidente
Asdo.: José Manuel Mato Díaz*

Acta do Fallo da XXIV Edición do Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez López

Reunidos no Salón de Sesións do Excmo. Concello de Paradela, sendo as doce horas e quince minutos do día vinte e oito de maio de dous mil dezanove, o xurado formado polos Señores D. José Manuel Mato Díaz, Alcalde do Concello de Paradela como Presidente; D. Valentín García Gómez, Secretario Xeral de Política Lingüística da Xunta de Galicia; D. Santiago Rodríguez López (Fillo do homenaxeado); D. Xesús Mato Mato (Crego e musicólogo); D. Xulio Xiz Ramil (escritor e xornalista); D. Xavier Rodríguez Barrio (poeta) e D. Ángel Fernández López (escritor e fillo predilecto de Paradela) como vogais; e D. José López González, que da fe do acto.

Constituíuse o xurado en forma e coa ausencia de D. Valentín García Gómez, D. Xavier Rodríguez Barrio e D. Santiago Rodríguez López que delegaron e remitiron as súas valoracións nos membros do xurado que asisten ao acto.

Nesta edición presentáronse setecentas setenta (770) obras, das cales trescentas cincuenta obras (350) corresponden á categoría de poesía e catrocentas vinte (420) á de

A continuación o xurado procedeu a calificar as obras presentadas e atopadas conforme as bases no seu día aprobadas, sinalando o nivel alto dos participantes, sobre todo en narrativa donde hai moita calidade e resultou moi dificultoso outorgar só cinco premios.

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

PRIMEIRO.- Outorgar o premio de **POESÍA**, á obra presentada baixo o lema “Ceo limpo” titulada **CANDO OS NENÚFARES PODREZAN**. Aberto o sobre compróbase que a obra pertence a **Don Carlos López Fernández**, nado en Ferrol e residente en Vilalba (Lugo).

Así mesmo, o Xurado acorda outorgar dous **Accésits** no apartado de **POESÍA**.

Primeiro Accésit, a obra co lema **O tempo da paz** perpetúa e título **AMIGO MEU**, cuxo autor é **D. Esteban Perelló Renedo**, natural de Barakaldo e residente en Valladolid.

Segundo Accésit, á obra presentada co lema Saúl, e o título **EL ECO DEL LATIR** cuxo autor é **D. Crecencio Blanco Paez**, natural de Cuba.

As mencións de Honra recaeron, na obra baixo o título **EL TIEMPO SIN TRAMPAS**. Aberto o sobre compróbase que a obra pertence a **Dona Tamara García Carralero**, de Galdakano - Vizcaia e a obra baixo o lema Horizontes, co título **DESEOS**, cuxo autor é **Don Jesús G. Moreda Gamundi**, de Castellón.

SEGUNDO.- Outorgar o premio de **NARRATIVA**, á obra presentada baixo o lema Alba e co título **RONSEL DE ESTRELAS**. Aberto o sobre compróbase que a obra pertence a **Don Xulio Romero Suárez**, de Arteixo (A Coruña).

Así mesmo, o Xurado acorda outorgar dous **Accésits no apartado de NARRATIVA**.

- **Primeiro Accésit**, á obra presentada baixo o título **EL CASO DE DIOS**, compróbase que o seu autor é **Don Antonio Galdón Palomares**, natural de Alcira (Valencia).

- **Segundo Accésit**, á obra presentada baixo o título **EL SUEÑO Y VISIÓN DE CONSTANTINO. EL MANUSCRITO OCULTO DE LACTANCIO**, sendo o seu autor **Don Juan Ramón Blanco Aristín**, natural de Palencia e residente en Galapagar (Madrid).

As dúas mencións de Honra recaeron na obra baixo o lema Mr. Jones, e co título **GALERNA**, cuxo autor é **Don Carlos Serrano Lorigados**, de Cantabria e a obra baixo o lema Farruco, e co título **SANTA COMPAÑA**, pertencendo a **Don Eloy Rodríguez Vidal**, natural de Ferrol e residente en Londres.

E para constancia do tratado, levántase a presente acta, que é asinada por todos os membros, en Paradela na data arriba indicada, sendo as trece horas e quince minutos, do que eu, como Secretario dou fe.

Premio Poesía

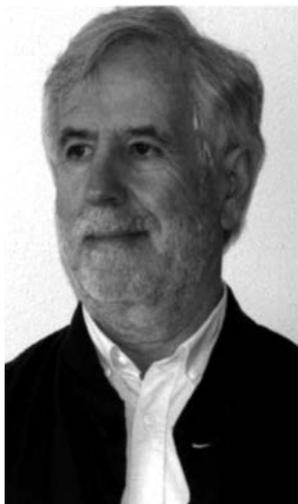
CARLOS LÓPEZ FERNÁNDEZ

Nacín no ano 1949 en Ferrol, onde tamén me criei. Estudei Filloxía Románica na Universidad de Santiago de Compostela e exercín a docencia como mestre en centros de Cataluña e de Galicia.

Actualmente estou xubilado en Vilalba

Nos últimos anos cultivei a poesía con asiduidade e acadai algúns premios:

- 1º Premio de poesía do XXXVIII Certame Nacional do Belén de Begonte.
- 2º Premio de poesía do XXXIX e XL Certames do Belén de Begonte.
- Mención de honra no XLIII Certame do Belén de Begonte.
- 1º Premio no XL Certame de Poesía do Concello de Vilalba.
- Finalista da I Gala do Libro Galego de 2016.
- 2º do XII Certame de Poesía Terras de Chamoso.
- Premio do XXIV Certame de Poesía Manuel Oreste Rodríguez López de Paradela



Cando os nenúfares podrezan

Carlos López Fernández

E despois,

cando os nenúfares prodezan sobre a auga,
cara onde miraremos
sen que as bacterias ateiguen
os nosos ollos vidrados?

Cara onde iremos

cando o arume burado dos piñeiros
sexa cinza sobre o chan
e non queden peizocos nos codesos
para dicir que estamos vivos?

E despois,

cando o pan non levede nas artesas,
quen cocerá

para calmar a nosa fame?

Onde iremos respirar

cando a espada do anxo irado
torre o aire limpo que aínda nos quedaba?

E despois,

cando chegue a fin deste planeta,
a qué galaxia do universo
seremos convidados?

Non quero triscos de lúa

estrados polo chan.

Non quero a paisaxe cedendo

á cegueira da noite,

nin quero un xinete a galope

correndo a pechar impune

todas as portas do abrente.

Quero parar dunha vez

esta man de proxectís

contra o osixeno do aire,

contra a árbore,
contra o pan,
contra o peixe,
contra a ave,
contra a vaca,
contra as hortas e as pradeiras,
contra a integridade innegociable
da terra que me foi dada.

E vai quedando un oco fondo
poboado de paxaros mortos,
de mans degresadas e impotentes,
de berros de poliéster tramados na locura,
de pesticidas e metais imposibles de arredar.
E vai quedando unha furna atoadada
con s.o.s. esgazados da marea.
E vai quedando unha auréola de xofre
perfilando a periferia
a iques de chegar.
E vai quedando un estómago dorido
inzado de bocados de imposible dixestión.
E vai quedando un pulmón anquilosado,
unha meixela tumefacta
e uns ollos esbugallados.
E vai quedando unha voz rouca
de cordas extenuadas
tronzadas polo berro.
E vai quedando un soño
arrombado nunha cova
inzada de morcegos.

Non poñas esa saba de pesadelos
a clarear sobre a herba calcinada.
Sabes que o ceo de feluxe
está aí,
(apalpámolo de tan mesto)
e pode baixar coma un trebón de agullas
para ferir
onde máis habita o ollo.
Sabes que os peixes arquean o espiñazo
e golsan lixo radioactivo
ollando cara nós.
Sabes do aire, da auga, da terra, do mar...
Malia todo,
non seremos xeremías de versicuñp tonante
nin estatuas de sal frío...
Queda luz nos libros esquecidos
e un chisco de esperanza baixo o ozono esfuracado.

Nestes campos onda o mar
amorearán toneladas de aceiro e de cemento,
subirá o fio das chumbadas ata o canto das gaivotas,
e perderás a perspectiva da praia
co perfil das naves asucando sobre a auga.
Marcharán os corzos que viñan pola noite
a lavarse nas ondas apracibles
e xa non verás na pel da area branca
tatuaxes gravadas co buril dos seus pezuños.
E ao final tan só dirás:
Naquela costa ceibe que tanto gorentei
erguéronse as casas e roubáronnos o mar.

ESTEBAN PERELLÓ RENEDO

NOVELAS PUBLICADAS EN GALLEGO:

- “Juan Díaz Portier, o resplandor da liberdade” (Hércules de ediciones 2000).
- “Dezaseis días de maio e María Pita” (Hércules de ediciones 2002).
- “Unha soa bagoa. Crónica en tempos de Xelmirez e dona Urraca” (Hércules de ediciones 2003).

NOVELAS PUBLICADAS EN CASTELLANO:

- “P.C.M.A.Y M.A., 250 años de historia. 1756-2006” (Editorial Quirón 2006).
- “Las Cartas de Yago” (Editorial Europa Viva 2007).
- “Dos de mayo, primavera” (Editorial Quirón 2008)

RELATOS PUBLICADOS EN CASTELLANO:

- “ARI” (Círculo de Lectores 1992).
- “LA ISLA” (Ed. Voz de Galicia 2000).
- “QUÉ BIEN SONO ESO EN LOS LABIOS DEL REY” (H.N.M.E. 2019)

ARTÍCULOS EN REVISTAS ESPECIALIZADAS (EN CASTELLANO):

- REVISTA EJÉRCITO. Nº 898.- (ENERO-FEBRERO 2016) SECCIÓN “EL RINCÓN DE LA HISTORIA”.- PÁGINAS 108-113. TÍTULO “La Invencible Armada Inglesa. Mayo de 1589”.
- REVISTA EJÉRCITO. Nº 914.- (MAYO 2017) SECCIÓN “EL RINCÓN DE LA HISTORIA”.- PÁGINAS 98 - 105. TÍTULO “...Y el que quiera defenderla...”.
- REVISTA EJÉRCITO. Nº 935.- (MARZO 2019) SECCIÓN “ARTÍCULOS”.- PÁGINAS 104 - 111. TÍTULO “La última Diana de los trece trompetas”.

CONCURSOS GANADOS EN CASTELLANO:

- GANADOR DEL I CONCURSO DE RELATOS “CÍRCULO DE LECTORES” CON EL RELATO “ARI”. (1992)
- 2º PREMIO DEL I CONCURSO DE RELATOS “LA VOZ DE GALICIA” CON EL RELATO “LA ISLA” (2000)
- FINALISTA DEL VII CERTAMEN DE RELATOS “EN TORNO A SAN ISIDRO” (2018)
- GANADOR DEL IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE NARRACIÓN BREVE “FELIPE VI” (2019)



Amigo meu
Esteban Perelló Renedo

“O tempo da paz perpetua”

Quero que saibas que todos os días
o meu corazón chora a cada latexo con bágoas de sangue,
e a miña alma está inquieta,
porque todo iso, e máis se cabe, é o que che teño no meu recordo.

E é que aquela paixón,
forxada coa calor das nosas entrañas,
envolvida en ardentes sabas inmaculadas,
con murmurios, caricias e alentos;
ese frenesí é xa pretérito, que eu non podo relegar.

Miro ao porvir, que nos convida a repetir,
a soñar con fantasías, co duro transitar da vida,
para non esquecer nada.

Quero ter sempre no meu pensamento o teu aroma,
dentro dos meus oídos os teus segredos,
fronte aos meus ollos a túa figura,
entre os meus dedos o teu mesma pel,
na miña boca os teus sabores.

Non o quero borrar.
Esixo sentir, ver, oír, tocar, saborear,
alimentarme de ti outra vez.

E quero que lembres que todos os días
o meu corazón chora a cada latexo con bágoas de sangue
e a miña alma está inquieta,
porque todo iso, e máis se cabe,
é o que che teño no meu recordo.

Que, aínda que lonxe no tempo,
e inaccesible na distancia,
conservo na miña esencia a memoria de toda a túa dozura e encanto,
que permanecen unidas como sombra persoal en todos os sentidos.

Perpetuamente mantereí a esperanza
de que no máis fondo do teu espírito,
no último recuncho do teu ser, lémbresme, amigo meu.

E se no camiño marchas diante de min,
poida que non che siga.
Se o fas detrás,
poida que non che sirva de guía.
Agora, se sinais xuntos
seremos compañeiros.

Cando andemos mirando á dereita,
cando sexa á esquerda a mirada,
pero a ambos os dous lados do tempo;
cando sexamos capaces de que os nosos corazóns aprendan a estar
tranquilos;
atruvesaremos, nun instante, a ponte sacra,
o que ilumina a chama dos nosos espíritos.

E se mantemos a fe,
obteremos a tan anhelada paz.
A paz da vida, lle fe da paz,
o instante de felicidade do presente,
o recordo do pretérito,
a ilusión do pendente.

Porque a vida pasada xa non está,
a que esperamos é un soño,
pero a presente é nosa.

Que a nosa honra e nobreza fágannos dignos de ser lembrados.
Dignos de todo o que fixemos,
e do que nos falta por forxar.
Dignos, sobre todo, de canto fagan ou poidan facer por nós.

Se realmente somos dignos,
alcanzaremos o lume,
a chama da paz perpetua,
e alcanzariamos a dignidade.

Cando andemos e miremos á dereita,
e tamén á esquerda do tempo;
cando os nosos corazóns aprendan a estar tranquilos,
atravesaremos a ponte sacra,
o que ilumina a chama dos nosos espíritos.

Esa paixón forxada na calor das nosas entrañas,
envolvida co ardor das inmaculadas sabas,
os murmurios, as caricias, os alentós;
todo iso é xa pretérito,
pero o porvir convidanos a repetir.

A soñar con fantasías,
co duro transitar da vida.

E é que o pasado xa non está,
o que esperamos é un soño, pero o presente é noso.

Tan só quédanos camiñar xuntos cara ao lume da esperanza,
e alcanzar o tempo sacro,
o tempo da paz perpetua.

E con esa paz, lembra:
que eu quero que saibas que todos os días
o meu corazón chora a cada latexo con bágoas de sangue
e a miña alma está inquieta,
porque todo iso, e máis se cabe, é o que che teño no meu recordo.

Perpetuamente mantereire esa esperanza,
a de que no máis fondo do teu espírito,
no último recuncho do teu ser, lémbresme, amigo meu.

CRECENCIO BLANCO PÁEZ
(Isla de Pinos, Cuba. 1969)

Poeta y Licenciado en Estudios Socioculturales. Ha publicado los libros: **Entre Luces y Penumbbras**. Ed. Publicaciones Entre Líneas 2015 (Premio en el II Concurso Internacional La Palabra de mi Voz. Miami. USA), **Silencio de Luces y El Súper 12**. Ambos por Ed. El Abra 2017.

Fue merecedor, además del Premio municipal de Décima en el Evento de Talleres Literarios 2013 y Poesía de Amor 2014. Mención en los concursos nacionales: **Poesía de la Experiencia Manuel. J. Guillen Coello 2011** y Fundación de la Ciudad de Nueva Gerona de Décima 2014. Resultó finalista en los Concursos Internacionales: **Nace mi verso 2014** y I Certamen Mundial Excelencia Literaria M.P. Literary Edition 2015, Miami y Seattle respectivamente, en las categorías de aforismo y Cuento corto y en los concursos **Tiempos Nuevos. España 2015** y en el IX Certamen Internacional "Picapedreros de Poesía". 2019. Algunos de sus poemas, micro relatos y aforismos, han sido publicados en antologías en España, Argentina y E.U.A.



El eco del latir

Crecencio Blanco Páez

¿Deseas que te amen?

No pierdas, pues, el rumbo de tu corazón.

Edgar. A.Poe

Imposibles

No es posible concebir:
un pájaro sin su trino,
un sueño sin inquilino,
un hijo sin porvenir.
Mucho menos consentir:
mis pasos sin una meta,
una vida de probeta,
del amor ser fútil copia,
un verso sin alma propia,
una musa sin poeta.

Lógica

El que me enseñó la primera palabra
mi juguete preferido
el amigo que no tuve, el primer perro
el libro que me compró mi padre
el beso de estudiante, el pezón, la lengua
el que me arrebató la merienda
el que me dijo amigo y tenía pretensiones
la que me dosificaba el cariño
y después lo compartía
el vecino
el arroz con frijoles
mi esposa, la del otro
la primera carta de amor, el primer verso
el que le arrojé llantos a la cara
el bueno, el malo
el que no me importa,
el que no le importo
Todos tienen culpa de lo que soy

El eco del latir

Descubierto me llevas.
Nada obstruye el paso al eco del latir.
Melancolía. Sol en el rostro.
Me hablas al oído de los males y bienaventuranzas.
Pueblas mi voz.
La duda que habita el templo
huye al mundo de las memorias.
Naces cada sol y muero un poco
con las pupilas de la piel encendidas
gracias a la mano que persuade al corazón a que respire.
Sacas mis escombros, el mundo pesa menos.
Aun así te reniego
y exijo
que no me dejes.

A la poesía.

Consejos

I
No procures jamás cambiar lo sido
ni intentes enmendar lo contrahecho
pues verás que el dolor de tu despecho
será mucho mayor que lo sufrido.

Si pretendes borrar lo ya marchado
y forjarte un mañana de probeta,
no olvides, por favor, que la veleta
marca el viento después que este ha pasado.

No intentes olvidar. Tal vez la clave
es solo caminar sorteando escombros
y recorrer la senda sin premura.

Puedes ser quien escribas tu aventura
con el fardo de dolor sobre los hombros
pero sin miedo a pilotear la nave.

Ojalá

decidas reencarnarte en la nobleza
a sufrir el lamento de lo sido;
prefieras ser mendrugo en pobre mesa
que ser huevo de plata en rico nido;
elijas apostar por la torpeza
del que ama, sin ser correspondido,
aunque a veces te cueste la cabeza
y quien amas te robe hasta el latido;
escojas ser frontera — sin ser muro —
a ser puerta que se abre ante lo oscuro
y nos priva de sol la travesía;
ansíes ser el halo de esperanza
que nos deja la lluvia cuando, mansa,
salpica nuestros pasos de futuro.

Golpes

*Al Caballero de París,
en La Habana.*

Ese hombre, en ese parque, es agonía.
Ese hombre, en ese parque, es una mecha;
aguarda la llegada de una brecha
que lo acerque una vez a la armonía.

Ese hombre, en ese parque, espera un golpe;
de los golpes que la vida depara.
Esperar de la vida es cosa rara
y la dicha no es cosa que se agolpe.

Ese hombre saca un pan de su bolsillo,
lo brinda a las palomas que lo envuelven.
Cada vuelo de paloma, una historia:
de contiendas, de amores.

 Qué sencillo
sería si, a la vuelta de la noria,
otros hombres sus sueños le devuelven.

Sed eterna

Él creía en los cantos de sirenas,
 las mil y una noche,
 el arca perdida.
Creía en el capricho del sol en la ventana,
solo en su ventana;
en el inmenso hedor de la buena suerte,
la sed eterna.
— Este es mi sueño, dijo, solo yo lo merezco;
mientras su alma se deshacía entre piruetas
que lo alejaron para siempre
del camino.

Mención de Honra

Poesía

TAMARA GARCÍA CARRALERO

Tamara García Carralero nacida en Bilbao el 22/12 de 1982, con formación en Administración y Finanzas y Gestión comercial y Marketing trabajo como administrativo desde el año 2002.

He vivido en Leioa durante mi infancia y juventud y actualmente resido en Usansolo. Me gusta la música de todos los estilos, pasar tiempo con mi familia y amigos y me encanta escribir.



El tiempo sin trampas

Tamara García Carralero

Endeudados

Avanzan implacables las manecillas del reloj,
su viaje recorre cada segundo de la esfera,
sin vuelta atrás y sin parada.
Endeudados desde que llegamos,
cada latido quema la mecha que nos resta vida,
engulle el camino y deshoja la inocencia.

El paisaje muda constante,
solo permanece en fracciones de suspiros,
como el breve aleteo del último vuelo.
Avanzan implacables los pasos al abismo,
el vértigo nos arquea la espalda
y pernocta en las cuencas de nuestros ojos.

Entendemos el reverso de la existencia,
acorralados y desnudos maduramos la idea,
la trampa resulta incómoda y real.
La certeza se apodera y nos doblega,
claudicamos indefensos,
las manecillas nos empujan, inevitablemente, al último diciembre.

Sin atajos

Permíteme fallar, equivocarme,
de igual modo serán mis piernas las que marquen el camino
y mis versos los que tracen el destino,
sin atajos, con franqueza.

Permíteme ser mi historia,
ser libre,
deja que lo intente,
solo esta vez,
solo esta vida.

Mi madre

A veces recuerdo los tacones de aquella señora,
tan altos vistos desde mis ojos de niña
que pensaba que jamás sería ella.

A veces me alejo, retrocedo,
viajo a la calle donde corría y jugaba,
pensaba que ese era el mundo por fuera.

A veces sueño con regresar a esa calle,
¡Lo que daría por volver a mirar sus zapatos
y poder verlo todo desde mis ojos de niña!

Viejas fotos

Paredes acostumbradas sujetan las viejas fotos,
el suelo gastado entona con mis botas,
me agarro a un recuerdo y lo toco por dentro,
se que lo pierdo.
Ventanas cerradas apartan la lluvia,
el cristal mojado parece mi espejo,
me abrazo a la tristeza que llora y me empapa,
se escapa la vida,
se que la pierdo.

Entornada hacia adentro

Decir adiós con los ojos cerrados,
entornados hacia adentro
como reviviendo lo que ya no verán jamás:
Los colores de la tierra,
la luz templada de las noches,
los rostros que amo,
sus pupilas chiquitinas clavadas en las mías,
las miradas que tocaron mi alma.

Decir ya nunca más con el silencio,
callará el más leve susurro
y entonces escucharé la voz de mi madre,
el sonido de la marea bailando en la playa,
la risa perfecta de aquellas mañanas,
su lloro en mi regazo,
la voz amiga,
las promesas de un hombre,
las canciones que tocaron mi alma.

Decir adiós con la palma de la mano,
tocando el aire,
intentando agarrar por última vez
sus manitas bailando en las mías,
el abrazo de mi padre,
los besos que tocaron mi alma.

Decir adiós a esta hazaña que es la vida,
extinguidos los sentidos,
volver a la matriz donde todo comenzó,
volará mi alma por el hueco de la carne vacía,
los huesos encallarán en algún lugar de la tierra,
mi esencia germinará en tu memoria
y yo solo seré los recuerdos que tocarán tu alma.

Mariposas

Cantaré por dentro una canción de despedida
y agitaré un pañuelo blanco
diciendo adiós a esta barquita que zarpa y no regresa,
mi vista cansada la perderá
en la delicada línea del horizonte.

Amarraré con mis dedos un hilo
desde mi ombligo hasta las nubes,
cederé, dejaré que tire de mí
y dormiré en la corona del cielo,
en su fresco algodón.

Coseré en mis tripas una malla que recoja las mariposas
que un día bailaron en mi vientre
y las ataré a esa barca
para que crucen la delicada línea del horizonte.

Desde allí volarán en espirales de color,
trepando por la luz hasta alcanzar mi silueta,
entonces volverán a posarse en mí
y entonarán en mis oídos una dulce canción de despedida.

JESÚS G. MOREDA GAMUNDI

JESÚS G. MOREDA GAMUNDI nace en Alcañiz (Teruel) el 13 de octubre de 1957. Profesor jubilado de Educación Secundaria en la especialidad de Geografía e Historia en Castellón.

Se inicia tardíamente en la poesía y ha obtenido diversos premios literarios. En 1990, el Premio de Poesía y Flor Natural del Certamen Literario del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda (Castellón); en 1993, el Accésit al Premio Ateneo de Onda; en 2007, el Premio ALCAP de Poesía, con el poemario *TIEMPO DE ADIOSES*, obra finalista de los Premios de la Crítica Literaria de la Comunidad Valenciana, y en 2010, 2011 y 2013 es galardonado con el Premio de Poesía del Ateneo “Blasco Ibáñez” de Valencia; en 2017, recibe el tercer premio en dicho certamen y en 2019, el segundo. En 2010 consigue también el accésit en el Premio de Navidad de ALCAP; en 2011, gana el XLVII Certamen Literario del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda de Poesía en Valenciano y publica *OCELLS SENSE ALES* y, en 2012 y en 2017, el Premio ALCAP de Primavera. En 1917, también el X Certamen Literario Rodrigo Manrique de Siles (Jaén) y el LIII Certamen Nacional Literario de Poesía del Ateneo Cultural y Mercantil de Onda (Castellón). En 2018, queda finalista en el III Certamen Literario Entre Pueblos y obtiene el primer premio del Concurso Literario “Ciudad de Alfaro”.

Miembro del Movimiento de Escritores Pro Derechos Humanos, tiene editados dos poemarios más, *LA SOMBRA TRANSPARENTE* y *ESPEJO RETROVISOR* y ha participado en los volúmenes V y XLI de la colección “*ALGO QUE DECIR*” y en la “*ANTOLOGÍA PRO DERECHOS HUMANOS I y II*” y en “*MIRADAS PARA COMPARTIR LA LUZ. ANTOLOGÍA POÉTICA DE AUTORES VALENCIANOS*”, auspiciada por el Centro UNESCO de Valencia.



Deseos

Jesús G. Moreda Gamundi

Una estrella fugaz. Pide un deseo.
Pide la luna. Pide lo imposible.
Soñar no cuesta nada. Ya la vida
se encargará de despertarnos. Ríe
siempre. Nunca lamentes haber sido
vado en el río o nube en el desierto.
Deja que brote la locura en ti.
Que fluya sin amarres por la tinta
y se diluya en el rubor del humo.
Las riberas se anegan de balcones
y la brisa de sábanas y espliegos.
Recuerda las espinas de las rosas
y que la noche esconde en su negrura
esqueletos de cisnes y abismos de cristal.
Corvas guadañas turban nuestra danza
en el voluble manto de las olas.
Nos hemos confundido de llaves y de libro
y escupimos orgullo a las cigüeñas
que escriben en la nieve su epitafio.
Los narcisos se miran en los espejos rotos,
aburridos de biombos y arrabales.
El tiempo se escabulle escaleras abajo
y corre desbocado por la piel de las dudas
robando direcciones a las que enviar sus citas.
Hay quién draga cadencias en el insomnio opaco
de las camas vacías y borra los gemidos
de las bocas que vuelcan en las venas
palabras de raíces maleables.
Llevamos en peanas petulancias sin zócalos
y torpezas tullidas y enlosamos con surcos
las muecas ambulantes del azar.
La desazón teñida de colores
desenfunda banderas y riega los barbechos

Mención de Honra
Poesía

con yedras de susurros corredizos.
Invadimos la amnesia desbordada
en el interminable vacío de las horas.
Las arañas borrachas se beben las clepsidras
que miden las edades y apuran las quimeras
custodiadas por barcos de papel.
Nadie nos da permiso para tocar los timbres
de las torres sin patria ni para atravesar
las plazas con un mundo entre las manos
Un mar bronco y apócrifo brama en las caracolas
y ahoga en su resaca displicente
secretos recorridos por calles sin salida.
La dicha es un paisaje donde nunca estuvimos
o por donde pasamos de largo sin parar
huyendo de los miedos que nos ciñen
y huyendo siempre de nosotros mismos.
No queremos saber que todo es provisorio,
que todo acaba y todo se derrumba.
No queremos creer que desertar
de nuestras utopías nos pasará factura
ni que cerrar los ojos no nos eximirá
de perseguir las huellas que regresan del limbo
ni fundirá la escarcha de nuestras pesadumbres.
Manchamos los manteles con pétalos de vino
y derramamos sal sobre las añoranzas
sentadas a la mesa con los buitres
voraces de ambiciones y carroña.
Recogemos la prisa en recipientes
de niebla y los sellamos con señuelos comprados.
Nuestros pasos discurren por caminos
que, irremisiblemente, conducen al invierno.
Es inútil taparnos los oídos
con cantos de sirenas. Igual escucharemos

cómo el eco, al pasar lista, nos llama
por nuestros nombres y repite al viento
el resuello impostado de los años
que pueblan de apatía nuestro pulso.
Los árboles se visten de amarillo.
Muy pronto estrenarán su desnudez
que viene con acuse de recibo
y trepa por las gotas tumefactas
presas bajo las tejas desolladas del bosque.
Las ramas se cuarteán mordidas por el filo
tránsfuga de las sierras que separan la tierra
quemada de la infancia de los mapas;
aquí el crepúsculo levanta sus muñones
amenazando al cielo. La soledad erige
fachadas de cartón detrás de las tormentas.
Se nos cierran las puertas, nos tapián las ventanas,
congelan los relámpagos, todo se hace ceniza
que entierra los despojos de nuestros sentimientos.
Nos quitamos la máscara y nos apresuramos
a zurcir los desgarros de las dunas
y a remendar el tedio de las salas de espera
de los besos blindados. Esperar y esperar
sin esperanza de ensanchar senderos
y sin resignación para ser barca
varada en los pasillos de las tardes.
El frío de un puñal está esperándonos
para ceñir de flores nuestras voces descalzas
y llevarnos del brazo por puentes de congojas.
Nos perderemos en los entornos trémulos
que fabricamos amarrando agobios
y manojos de llantos mientras traspasamos
nebulosas buscando una luz encendida.

Premio *Narrativa*

JULIO ROMERO SUÁREZ

Chámome Julio Romero Suárez, nacín en Camelle (Camariñas) o 27.12.1965

Estudei no Fogar de Santa Margarita (A Coruña) ata COU. Comecei estudos de Dereito na UNED que posteriormente abandonei. Traballei 34 anos en Banca e actualmente estudio na Universidade Senior da Coruña. Son afecioado á literatura, especialmente á galega e participei en diversos certames literarios ao longo dos derradeiros 15 anos acadando varios premios, sobre todo na modalidade de relato, entre os que destaco: dous accesits no certame “Manuel Orestes Rodríguez López” de Paradela, primeiro premio certame narrativa Liceo de Noia, tres edicións dos certames do Concello de Murgados e outras tres do Concello de Curtis, Terceiro premio dun certame Julio Camba do centro galego de Santander, primeiro premio relato curto “Lar Gallego de Sevilla”, dous segundos premios de relatos curtos na “Asociación cultural Rosalía de Castro” do centro galego de Bos Aires, terceiro premio de relato na “Asociación de entidades galegas da República Arxentina”, primeiro premio de relato curto no centro galego de Cornellá de Llobregat, e outros tantos premios ao longo da xeografía galega.



O Ronsel das estrelas

Julio Romero Suárez

BULLYING

Oferta: 999,99 euros; anunciaba no escaparate da xoiería a carón daquel colar de perlas. A calle Real, sempre ategada de xente que paseaba e compraba nos seus comercios, era unha das rúas máis caras da cidade. Os escaparates dos comercios de importantes firmas estendíanse desde o Obelisco ata a praza do concello. Numerosos vendedores ambulantes subsaharianos, sempre ao asexo, ofrecían as súas mercancías expostas sobre a enlousada rúa ante a habitual indiferenza dos transeúntes e o acoso da policía. Aventureiros “ilegais” a carón de tendas de importantes firmas convivían no mesmo espazo.

Un colar de perlas atraía a curiosidade de numerosas viandantes que transitaban pola rúa. 999,99 euros custaba aquela xoia. Que número tan estraño. Era máis doado redondealo a 1.000 euros, pero como era habitual un céntimo de menos parecía provocar un efecto psicolóxico máis atractivo para o consumidor á hora de mercar. Non era o mesmo 999,99; ou sexa a penas 900 euros que 1000; non, non era o mesmo. A vista e a ansia consumista, ás veces, enganaba á razón e ás matemáticas.

Aquel busto branco adobiado coas perlas do colar producía un enorme poder de atracción e tamén un efecto chamada entre as donas que saían a tomar o té ou o chocolate con churros nas rúas contiguas e que tamén paseaban polas rúas peonís.

Unha minúscula moeda xacía enriba da lousa de granito da rúa peonil a rentes da xoiería da fabulosa oferta. Tratábase dunha insignificante moediña de un céntimo: 0,01; unha centésima parte dun euro, unha miserenta ficha de níquel. A xente camiñaba paseniñamente sobre as limpas lousas da transitada rúa da comercial Zona Centro. Algunhas persoas decatábanse da presenza daquela miudeza e nin se paraban a recollela; total, por un céntimo; a saber por cantas sucias mans pasaría. Ademais, estudos fiables confirmaran que o material do que estaba fabricado podía producir certas alerxias na pel humana.

A moeda non padecía de sedentarismo. De vez en cando, algún afouto camiñante que desexaba comprobar a súa capacidade de remate propináballes unha boa patada e o céntimo percorría uns cantos metros, nos cales aproveitaba para informarse doutras ofertas nos escaparates dos comercios veciños. E sempre a mesma lería: certa cantidade de euros con noventa e nove céntimos. Logo, outro hábil rematador practicaba un novo saque coa minúscula moeda, en sentido contrario. O pobre céntimo tornaba ao punto de partida, a carón do escaparate do atractivo colar. Parecía que o seu destino era permanecer alí. Níquel versus perlas. Realmente o céntimo arelaba un lugar no prezo daquela xoia. En realidade era quen faltaba para redondear a cantidade do colar. A miudiña moeda suspiraba por unirse aos 999,99 e completar o millar de Euros. Pero os cinco noves rexeitábano, non o querían. A moediña de níquel era unha ameaza na venda do colar, podía rematar co efecto psicolóxico que inducía aos humanos a consumir. De feito nunca tantos colares se venderan naquela xoiería.

-Afástate, vaite, pérdete, desaparece, esfúmame, ... -, este era a mensaxe que o solitario céntimo percibía da suma que sobresaía a carón do busto con colar.

A moediña, desde a súa situación na superficie dunha fría lousa do chan da rúa, imploraba a amizade e o achegamento aos 999,99; cantidade que xunto ao colar de perlas era o centro de atención das olladas que se perdían naquel escaparate. Pero cada vez que os miraba, percibía ondas telepáticas de rexeitamento e agresividade: non te queremos!

O céntimo non era unha moeda corrente; de feito, tan só compartía unha cousa en común co resto das súas conxéneres: o número un e unha pequena esfera co mapa da Unión Europea nunha das súas caras. Na outra, posuía un arpa céltica en lugar dunha catedral de Santiago ou outro deseño habitual. Non, non era coma os demais céntimos. Raro, raro!

Pasaban os días e o pobre céntimo xa coñecía as dimensións de cada unha das lousas da céntrica rúa. Sempre soa, tremente de agarimo. Confiaba na providencia humana. Non habería unha man que se agachase para recollela e levala a un peto?. Si, un peto quentiño dun pantalón ou un moedeiro dunha desas donas que pasean con bolsos de Loewe, Tous, Chanel, Vuitton... pola rúa Real. Aí! Que bonito sentirse acompañada doutras moedas, xa non importaba o valor facial. Que máis lle daba! Despois de coñecer a soidade, o rexeitamento e a amargura; a compañía era o de menos. Como si tivera que convivir cun billete de 500 euros, eses furtivos e arelados papeis violetas que nunca eran desprezados. Non, eses nunca se perdían, e durmían en caixas fortes ben gardadiños, e nos colchóns das camas entre sabas de algodón, ou entre mantas ben pasadas polo ferro no interior dalgún roupeiro; tantas veces perfumados con recendo de alcanfor... Qué triste destino o do pobre céntimo! Sempre cumprindo coas peores tarefas! Si fora necesario dar unha propina nunha cafetería, el era o escollido; el era o que enchía os petos da loita contra o cancro nas farmacias, os petos das ONGs en calquera establecemento, os cepillos das igrexas; os usuarios dos taxis ofrecíanlles aos taxistas de propina como si dunha paga extra se tratase; os namorados chimpábanos nas augas das fontes monumentais despois de pedir algún desexo coa intención de mercar o favor da deusa Fortuna ou do deus Cupido... Si, todos sabían que os céntimos eran coma as areas dunha praia. Unha area dentro do calcetín anoxaba ao pé. Os céntimos molestaban no peto, no caixón, na faldriqueira, no moedeiro, na caixa rexistradora, nas arquíñas de cambios, nas máquinas expendedoras... pero todos xuntos movían Roma con Santiago; si, coma as areas da praia. Todas xuntas formaban un areal; e ese areal “molaba”. Que gusto pasear pola praia, que agradable pisar e deixar as pegadas dos pés pola area, e canto máis miúda, máis “molaba”.

Chove! Chove na gran cidade, anoitece e o balbordo da céntrica rúa comercial disípase. Corren as gotas de chuva polos cristais das emblemáticas galerías, as tradicionais xanelas da Cidade de Cristal; entre as lousas da Rúa Real vanse formando regachos de auga. Unha dona solitaria cun abrigo de astracán

e un paraugas de Von Lilienfeld contempla por derradeira vez aquel colar de perlas, 999,99 euros. A penas novecentos euros; nin sequera chega aos 1000. A xoiería está pechada, pero mañán será outro día e alí estará ela coa súa tarxeta de crédito adquirindo tan prezada peza. Qué dirán as damas das cafeterías da zona Centro e da Cidade Vella cando a vexan con aquel colar que nin sequera chega aos 1000 euros. Un “fautacan” rezagado implora unha moediña “por aí”. A señora rebule nos baixos fondos do seu bolso, nese buratiño no que a miúdo se lle agocha algunhas desas moedas impertinentes que só serven para percorrer os faiados e os sotos dos bolsos de marca. Por fin! Aparece o polisón que viaxa clandestinamente entre os trebellos domésticos da xenerosa dama. O esmoleiro recibe a merecida recompensa pola súa espera: un céntimo de euro! O bastón da dona cae ao chan mentres pecha a cremalleira do bolso. O pomo do bastón, de ébano, tropeza contra a lousa do chan da rúa, a carón dunha ficha de níquel que leva unha arpa céltica na cara superior. A dona recibe do esmoleiro o bastón con pomo de ébano ante a ollada impasible do canciño deste:

-Grazas!, é vostede moi amable.

-E vostede moi xenerosa, señora.

O céntimo contempla a escena. Ninguén se decata da súa presenza. Ninguén o recolle. Soidade e tristeza. Mira ao escaparate da xoiería. Alí está o colar de perlas, no escaparate, con rexas de seguridade e un anuncio de que ten alarma conectada. 999,99 Euros. Falta ese céntimo que pretende restar protagonismo á soberbia sucesión dos cinco noves. Qué fachenda!

Aumenta o caudal dos regachos formados pola incesante chuvia. Anoi-tece. O céntimo ten medo. A auga ameaza con arrastralo cara o sumidoiro. Non, ao sumidoiro non, por favor. Non quere rematar coma unha enferruxada ficha metálica que se descompón polos axentes corrosivos do lixo. Non, non pode ser!. Clama ao ceo. Calquera comete semellante aberración nos momentos de desesperanza e si non, afogas antes no océano da desesperación. Olla de esguello, por ter unha cara pousada sobre a fría e húmida lousa, cara o espazo que o rodea. A un lado, o colar de 999,99 euros cuberto por un escaparate con cristal antiroubos e reixa metálica; por outro un “fautacan” recollendo o seu macuto e xuntando a recadación nunha bolsa de coiro; e o canciño tristeiro.

-Non me deixes, por favor!-, parece suspirar o céntimo ao ver que ninguén máis queda na rúa. E chove cada vez con máis intensidade. De súpeto cæ-selle a bolsa de coiro coas moedas recadadas e máis a fruta.

-Cago en San Carallán!-, alá van as ganancias dunha tarde “deleitando” co melódico son da súa fruta de plástico aos viandantes da rúa Real. Cal sería a faciana de Malikian si perdera toda a recadación despois dun concerto multitudinario na Operhaus de Berlín? Así se sentía o noso virtuoso. O esmoleiro recollía as moedas e o canciño ladraba ante a desesperación do seu amo e compañeiro de andanzas. O desespero foi tornándose en ledicia ao ver que toda

a quincalla fora recuperada. Non se decatara de que entre as miudezas pecuniarias colárase un intruso: a moeda de un céntimo cun arpa céltica nunha das súas caras.

O esmoleiro introdúcese nun dos soportais da avenida da Marina para facer o reconto á luz dunha farola. Exactamente catorce euros con cincuenta céntimos. Para el e para a súa mascota. Nin máis, nin menos. Logo diríxese a un Mcdonalds para cear. A fame é unha necesidade universal. Repasa a oferta do menú e xustamente o que desexaba custaba catorce euros con cincuenta céntimos. Grazas ao noso prezado céntimo puideron degustar o menú escollido. E a moeda de níquel logrou atopar a compañía que tanto arelara e o calor que non fundía o metal.

A MEIGA SOLITARIA

Nela (na palabra) estaba a vida, e a vida era a luz dos homes; a luz alumina na tebra, e a tebra non a deus apagado. Houbo un home Mandado por Deus: o seu nome era Xoán. Este veu de testemuña Para dar testemuño da luz, para que todos cresen por el. Non era A luz, senón que veu dar testemuño da luz.

(Xoán 1, 4-8)

Non era máis ca unha meniña e ao escoitar este texto da Historia Sagrada soupo que era unha nena especial. Apenas aprendera a ler e a escribir pero abondáballe para saber que prefería as tebras á luz. Asistía a misa na igrexa de Carantoña, pero ao saír apareciánselle enrugas na faciana e cando se persignaba con auga bieita saíanlle bochas na cara. Naceu e criouse na aldea de Sabadelle, a rentes do camiño real que separa Traba de Camelle. Dona Lucrecia era unha meiga solitaria. Vivía na única choupana que se mantiña en pé entre muros de casoupas ruinosas dunha aldea agora fantasma.

Recordaba outros tempos. Canta xente acudía percorrendo o antigo Camiño Real á súa consulta para curar a disipela, a trisa, o mal de ollo, o aire de morto, a tose férina, as belidas, a paletilla... Votaba as cartas, elaboraba apócemas contra as picaduras das serpes, para as mordeduras das moreas e congros, para o mal de amores, para as dores de barriga e de oídos... compoñía osos esnaquizados, endereitaba as veas... e agora?. Nada, agora nada, vivía soíña na compañía dun cadelo rabelo e dun gato pardo. Tamén existía un ratiño que rillaba e corría pola trabe do teito. A meiga Lucrecia paseaba polo que quedaba

da aldea: unha corte semiderruída, unha eira cuberta de silveiras, muros derruados cubertos de hedras, un cabazo sen teito e indicios do que fora un pombal. Os últimos habitantes; un panadeiro, un ferreiro e un fidalgo e as súas respectivas familias mudáranse a Camelle facía décadas. Cambiaran os tempos. A xente tamén cambiara. Agora acudían aos trebellos de tecnoloxía dixital para facer ás súas consultas ao outro lado do planeta e pagaban con tarxetas de crédito. Psiquiatras, psicólogos, videntes africanos, televisivas pitonisas, atractivos chamáns, mediums pop-stars, mestres de vudú, santóns, gurús, neodruídas célticos, iluminados relixiosos sectarios e outros iniciados nas novas pseudociencias competían por unha cota de mercado da cada vez máis numerosa parroquia de náufragos do océano da vida.

As meigas do país agoniaban ante a chegada da globalización, das novas tecnoloxías e a falta de reciclaxe.

Dona Lucrecia paseaba ata os cantís do Cabezo, contemplaba o océano e repasaba a costa por onde saía o sol ata o norte dende o monte da Roa, a praia de Traba, Arnado, o Cabo de Laxe, Corme e o Cabo Roncudo. Viraventos, viraventos por todas partes. Logo torcía a ollada cara o solpor: Camelle, illotes e farallóns de Lobeiras, Monte Branco, a Cagada, baixos do Paxaro... e máis viraventos. Como cambiaran os mundos! Ai! Cando era moza!. Cando era moza subía a cabalo da súa basoira con mango de cana e cepillo de esparto e alá iba. Non había vendabal que se lle resistise nin nordés que llo impedise. Qué tanto lle gustaba o solpor! Voaba lixeira a calqueira daqueles antigos lugares de cultos pagáns ancentrais a contemplar a posta de Febo: ás illas Sisargas, ao Monte Pindo, á illa da Estrela, aos penedos da Moa de Traba, ao Cabo de Fisterra, ao Roncudo, a Touriñán... que sensación máis bonita sentir o vento na faciana, os derradeiros raios do esmorecente sol no tenebroso e infinito océano. Como cambiaran os tempos. E agora?. Viraventos, viraventos por doquier.

Lembraba aquelas noites, tanto escuras coma estreladas, subindo polos carreiros e vereas da Serra de Pena Forcada, a rentes da Penadaiga; escoitando o bufo dos mouchos e o ulular das curuxas para poder contemplar o paso da Santa Compañía coa Estadea ao fronte, a rentes do petón da Sombra. Ai que noites aquelas cando escoitaba o oubeo da raposa da mordaza anunciando a morte dalgún aldeán. Encantáballe contemplar as Perseidas nas noites estreladas do verán dende o cumio de Rascalobos. Qué bonito e abraiante escoitar o graiar das pegas nas veigas do Coído de Tras! O misterioso canto do cuco na fronda da Gándara Vella anunciando a primavera. E cruzarse con porcos bravos, coas corzas, cos teixos, ...Cómo cambiaran os tempos!

Estrañaba a ténue luz dun candil nas silenciosas prazas dos pobos. Agora..., agora a luz eléctrica iluminaba cada cornecho, cada praza, cada currunchito das casas. Os faros e balizas de sinalización ateigaban de contaminación lumínica os vellos altares dos confins terrestres extendéndose ata o infinito do

Reino de Neptuno. Luces das embarcacións que navegaban pola noite, luces de aparellos que cruzaban entre as estrelas, luces de automóviles circulando polas estradas construídas sobre as vellas vereas misteriosas, luces dos faros iluminando o ancho mar... Cómo cambiara o mundo! Cando era moza recibía moreas de mozos e mozas para que lles quitara o “aire enramallado”, ese aire de morto pouco doado de sacar, e agora, ... agora parciais cousa de ignorantes, de imbecíles e escuros. Moitos eran os que non creían en nada e moitos os que creían en todo, máis moi poucos confiaban na ancestral meiguería tradicional. Como un mantra se repetía: non creo nas meigas, pero haber, hailas! A meiga de Sabadelle sentíase aldraxada, asoballada e humillada. De qué servía afirmar a existencia das feiticeiras si logo non se creía nelas.

Dona Lucrecia quedou soíña, pero prefíre a súa soidade á compañía da sociedade alienada, frívola, materialista e unidimensionada.

A vella meiga recorda a súa mocidade. Non, non fora ningunha santiña de palla, non. Cando era moza, voaba a cabalo da súa basoira de cana i esparto e voaba lonxe, moi lonxe. Lembraba as súas estadias no monte Neme. Aqueles eran aqueles! Bailaban espidas todas as discípulas de Belcebú na Eira das Meigas, un ancestral circo de pedras construído polos xentís. Como se divertían cos sátiros e cos demiños gazafellos, que esmorgas aquelas! Qué bebedela de apócemas do averno! Qué cagallóns! E ao amencer tornar pra casa voando na basoira de cana e esparto. Case non se aguantaba en pé. Voaba facendo pinchacarneiros. Non era doado manter o equilibrio, máis conseguíao. O monte Neme! Qué gratas lembranzas. Anos máis tarde, volvería coa confraría das últimas meigas a celebrar un dos seus aqueles na noite máis corta do ano que anunciaba a chegada do trunfo das tebras sobre a luz. Pero xa non estaba, a Eira das Meigas fora destruída por unha empresa de extracción de áridos ante a impunidade da Administración.

A meiga Lucrecia fala soa, co seu can rabelo ou co seu gatiño pardo. Polas noites espotrada contra o ratiño da trabe do teito. Pésalle a soidade. Recorda a súa mocidade voando na súa basoira aos lugares máxicos: a Dombate, á Buserana, á Moa do Pindo, a Pedra Cuberta, á Pedra do Frade,...ata os petroglifos de Campolameiro ou Mogor. Cantas xuntanzas coas outras meigas do país. Agora xa non quedaban. Agora descansan nalgunha das moradas de Lucifer. Ai que soíña quedaches meiguiña Lucrecia!

Sempre fora unha meiga rebuldeira, pillabana e lercha. Gustáballe enganar aos mozos invitándoos a cazar cotovelos ao anoitecer. E no medio da noite deixábaos quedar sós á procura deses seres inexistentes. Encantáballe velos furricar de medo na escuridade. Tamén lle gustaba gastar novatadas ás iniciadas nas ciencias ocultas: saír a procura dos biosbardos. Agora carecía de noticias da meiguería. O oficio pasaba por horas baixas; pero anque ninguén cría nelas, habelas habíaas.

Dona Lucrecia era feliz na cabana na que vivía. O centro da estancia era unha lareira cun gran pote e varias olas arredor con cheirume a sofre e a herbas de toda clase agás o trevisco. Odiaba o trevisco, o fiuncho, o loureiro, as castañas de indias, os allos e certas herbas que a xente empregaba por San Xoán. Evitaba os cornos de vacaloura, as cruces, as ferraduras, a auga bieita e a lembranza de San Silvestre. A miúdo andaba á procura de sapos, cobras, lagartas arnais, plumas de aves nocturnas e plantas coma cecuta ou ortigas e certos cogumelos venenosos. Logo, amoreaba todo nunha faldriqueira pegada ao mandil e tornaba á choupana na que habitaba.

A aldea semellaba un campo santo sen defuntos. Ulas as mouras enterradas entre as ruínas? A meiga arelaba a súa compañía mentres peiteaban os seus loiros cabelos con peites dourados. Ulo os potes de ouro sepultados nos alicerces das agora ruinosas construcións? A feiticeira tamén extrañaba a presenza de afoutos carcamáns que aproveitando o silencio e a escuridade da noite accedían aos vestixios da outrora animada aldea. Camiñaban con sixilo, provistos de sachos e pás, ao arrimo dos muros cubertos de hedras á procura das riquezas soterradas. A bubela alentaba as súas clandestinas intencións co seu estimulante canto: busca, busca, busca... E a meiga invocaba aos delirantes e paranoicos trasnos para amedrentar aos arriscados malfeitores. Como fuxían de medo polos carreiros dos coídos entre cagadela e cagadela. E a meiga ría a gargalladas. A quen llas facía tamén llas pagaba: enterraba un ovo nas leiras ou chimpaba uns grans de millo nos tellados das casas provocando unha mala colleita ou un infortunio doméstico. O magnetismo do seu rancoroso mal de ollo superaba ao da “figa” protectora do afectado.

Cómo cambiaran os tempos! No pasado, a meiga acudía sobre a súa basoira ao solpor ás orelas dos ríos de nidias augas. Gustáballe o Xallas; si, o dos feros corvos. Será por aquilo de que lle gustaban os corvos coa súa escura plumaxe e o seu ronco graiar na fronda ou nos prados. Qué dozura escoitalos. A meiga trataba coas sinistras lavandeiras e coas fermosas xacias, pero agora, á vellez xa pouco quedaba delas. Os encoros, a contaminación, a cinza dos incendios, as plaias artificiais fluviais, a afluencia de bañistas, o lixo abandonado... acabaran con todo. Si, sentiase soa.

Estrañaba o baño rebuldeiro das lontras no Rego de Sabadelle e o paso das antigas leiteiras e vendedoras de figos e cebolas polo vello Camiño Real. Recordaba as terroríficas historias que lle contaba súa bisavoa de meigas queimadas na fogueira polos autos dos crueis tribunais do Santo Oficio. E aínda así, na soidade da lareira da súa choupana, para afogar as súas mágoas prepara unha apócema máxica: a queimada. Xa nin o conxuro lle facía efecto e recitábao ceibando funestas gargalladas:

Mouchos, coruxas, sapos e bruxas

*Demos, trasgos e diaños,
Espritos das nevodadas meigas
Corvos, pintigas e meigas
Feitizos das menciñeiras
Podres cañotas furadas
Fogar dos vermes e alimañas
Lume das santas compañías
Mal de ollo, negros meigallos
Cheiros dos mortos, tronos e raios
Oubeo do can, pregón da morte,
Fuciño do sátiro e pé do coello
Pecadora lingua da mala muller casada con home vello
Averno de satán e belcebú,
Lume dos cadavres ardentes
Corpos mutilados dos indecentes
Peidos dos infernais cú,
Muxido da mar embravecida
Barriga inútil da muller solteira
Falar dos gatos que andan á xaneira
Guedella porca da cabra mal parida
Con este fol levantarei as chamas de este lume
Que asemella ao do inferno
Fuxirán as bruxas a cabalo das súas escobas
Índose a bañar na praia das areas gordas*

Oíde, oíde!

*Os ruxidos que dan as que non poden deixar
De queimarse na augardente
Quedando así purificadas
E cando este brevaxe baixe polas nosas gorxas
Quedaremos libres dos males da nosa ialma
E de todo embruxamento
Forzas do ar, terra, mar e lume,
A vos fago esta chamada
Si é verdade que tendes máis poder que a humana xente
Eiquí e agora
Facede cos espritos dos amigos que están fora
Participen con nós de esta queimada,*

Pobre meiga. Está soa. Ningúen acode á súa celebración. Recita con paixón o esconxuro invocando ao lume, á terra, á auga e ao aire; mentres revolve os ingredientes co cucharón na cazola de barro. Contempla entre as chamaradas

do lume as facianas dos seus ancestrs e dos seres do averno. As laparadas vanse extinguindo paseniñamente e a apócema vaixe arrefriando. A meiga bebe uns grols para degustar o líquido máxico; está no seu punto, al dente; logo bebe con máis ansias e acaba bebendo sen parar ata estragar parte da bebida, derramándose pols beizos. Trata de afogar as súas penas. A cabeza dalle voltas; sae coa ollada extraviada á procura da vella escoba de mango de cana e cepillo de esparto, pendurada nalgún lugar da parede. Adoraba a súa vella basoiriña e desprezaba as novas tecnoloxías: escobas de mango de lata ou madeira con cepillos de cerdas de plástico, aspiradoras sen cable con intelixencia dixital... trapalladas, non eran máis ca trapalladas inservibles para voar.

Foixe a mocidade, a súa escultural figura de feiteira namoradeira tornárase na dunha vella eivada e chepuda. O seu atractivo rostro de fada convertérase no dunha bruxa narizuda con espullas. Da súa loira cabeleira engaiolante que ondeaba ao son dos ventos tan só quedaban unha manda de guedellas brancas porcallentas ingobernables. Da súa dentadura de brillantes perlas a penas quedaban media ducia de dentes e moas tinguidas de negro. O recendo a rosas do seu alento da mocidade transformárase nun fedento bafo de vellez. O paso do tempo e a alianza co maligno transformáranas.

A meiga arrota un hálito con cheiro a queimada, logo ceiba uns peidos coma tronos, axusta o sombreiro na cabeza e sae da casoupa a cabalo da vella basoira cuxo cepillo actúa como acelerador de voo. Ríe a gargalladas entre arrotos de alcohol e peidos cheirentos. Sinte morriña dos pasados tempos. A noite promete, a carne é feble, o demo non dorme e a vida é a penas un salouco. *Carpe diem.*

Voa, voa a meiga na compañía da lúa e das estrelas, pasea a súa soidade á luz dos astros seguindo o ronsel da vía láctea. En condicións normais sería doado descubrir a luz dunhas catro mil estrelas no firmamento. A feiteira olla milleiros, miles de milleiros de luces; imposible levar a conta. Pésanlle as pálpebras. Terma da basoira canto pode coas secas e enrugadas mans. Escoita un asubio na atmósfera nocturna. No medio da escuridade parece descubrir un artefacto dando voltas. Coida que son as consecuencias do exceso de queimada. Sí, a cabeza dalle voltas. Os efectos da bebida terxiversan a realidade. De súpeto, sente un forte impacto frontal contra unha superficie metálica fría e horizontal. A feiteira precipítase sen control cara a superficie terrestre seguindo a lei da gravidade e deslizando en paralelo pola parede do obxecto contra o que impactou. *Eólicas!* Trátase dun viraventos.

A meiga cae sentada no chan aos pés do viraventos coa escoba tronzada, coa ollada perdida, un orgo na testa e a longa nariz de espullas esnaquizada. Arredor dela xira unha bandada de corvos e pegas. Entre aquela nube de aves aparéceselle un gazafello rebuldón vestido de verde cunha mensaxe:

Candos bebas, non conduzas.

AS DERRADEIRAS HORAS

Anoiteceía e subía a marea. Rematara a xornada e era hora de regresar a casa despois dun fructífero día no Ariño da ría. Apañara dous sacos de berberechos. Despois de rematar, gustáballe sentarse entre os pinos e as carqueixas de caramiñas a carón da praia; acendía un cigarro, procuraba a botella de caña que gardaba nunha albarda da burra e miraba ao lonxe, donde se poñía o sol na península muxiana. Bebia uns grolos e exclamaba:

-Ah, que bon corpo me deixa!

Era o seu autoagasallo pola satisfacción do deber cumprido. Falaba coa súa Cuca, unha burriña estoica que escoitaba os seus discursos sen levarlle a contraria. Cumprido o seu protocolo cotiá regresaba a casa cantando Francisco alegre y olé ou a Anduriña con candanseu saco de berberechos en cada albarda.

Camiñaban pola corredeira da Basa i empezaba a anoitecer cando de súpeto escoitou as badaladas dunha campá entre o piñeiral do camiño. O mariscador estranouse; non había igrexas por alí. Seguiu camiñando coa súa música ata que se decatou que máis adiante, no cruce de camiños alguén o agardaba ollándoo de fronte. Seguiu avanzando e descubriu unha tétrica presenza. Unha figura humana cuberta cun escuro hábito e unha ferramenta de segar. Acercouse paseniñamente ata decatarse quen era: a da Gadaña!. Xelóuselle o corazón e a voz foiselle apagando formándoselle un bolo na garganta. A Morte, a Parca, a da Gadaña, a administradora da gavela dos defuntos... agardábao baixo as polas dun piñeiro manso. Na profundidade do capuchón adiviñábanse dous inquantos ollos brillantes que provocaban calafríos a quen os observara: a ollada da Morte!

O malpocado recuou e mirou cara atrás con aceno de desandar o camiño andado.

-Non podes escapar Antón! Debes aceptar o teu destino-, pronunciou con lóbrega voz a funesta figura.

O pobre mariscador decidiu camiñar cara adiante aceptando a proposta da mensaxeira do máis alá ata chegar ao seu encontro. Unha vez xuntos ollouna á cara. O aspecto no podía ser máis terrorífico. Vestía un hábito escuro dende a cabeza aos pés e cargaba cunha afiada gadaña ás costas. A faciana ocultábase na escuridade do capuchón no fondo do cal destacaban dúas lumieiras. O malpocado suaba coma se cargase el mesmo coa burra e cos sacos de marisco ás súas propias costas.

-Antón, son a mensaxeira do alén. Veño a comunicarche que chegou a túa hora. la tua vita é finalita! It's over! C'est fini! Es ist vorbei! A-ca-bou-se! Game over! Non podo ser máis explícita-, sentenciou o anxo da morte cun discurso

sinxelo, directo e claro (ás veces, despois de percorrer o orbe terrestre coa súa mensaxe de remate da vida, liábase coa lingua a empregar).

Acurralado por aquela sentencia e pola súa presenza, coma un reo entregado e sen posibilidade de fuxir do pesado cargo da xustiza e do destino implacable, o berberecheiro decidiu negociar coa da Gadaña coa esperanza de bulrar a súa fatalidade.

-Logo, teño que ser eu?-, preguntou.

-Si!-, contestou con decisión e autoridade.

-Agora?. E ... non se pode deixar anque sexa ata despois das festas do Carne?

-Non. Right now!-, sentenciou a da Gadaña.

-E... por qué? Si non é moito preguntar.

-Porque estás de primeiro na miña longa lista de agraciados.

-E non me podes cambiar de lista? Anotarme na de desgraciados en vez da de agraciados?

-Non Antón. Non ten volta atrás. O destino é o destino.

O malpocado agraciado daquela suposta longa lista reflexionou uns intre sobre a proposta do inoportuno espectro e decidiu pedirlle un último desexo.

-Xa que non teño outra opción e son o afortunado e venturoso agraciado da túa longa lista podería permitirme a satisfacción dun último desexo?

-Si, sempre que non te demores-, contestou a Parca.

-Desexo beber un trosquiño de caña que levo sempre na albarda da burra e que axeito beber despois dunha xornada satisfactoria. E non me cabe dúbida que o ser tan ditoso pola gracia que a súa excelencia me concede é motivo de celebración. Bebemos os dous para celebralo?

E así foi como o malpocado berberecheiro foi engatusando á fatídica Parca ata que lle fixo beber a maior parte do purificante líquido. A vida era un tango e a morte un paso dobre. En realidade a morte era unha vulgaridade que afectaba a todos por igual, sen distincións de absurdos convencionalismos humanos. Finalmente, remataron xuntos e agarrados cantando un solo te pido tentando sosterse un no outro. Continuaron cantando un corrido mexicano:

Guadalajara en un llano
México en una laguna
Donde se bañan las guapas

...

A da Gadaña, pouco afeitada a estas cirimonias, caeu redonda, cunha tranca de aquí á eternidade. Mentres tanto, o mariscador aproveitou para borrarse do primeiro posto na lista de beneficiados e anotarse ao final de todo. Logo, caíu de sono para durmir a mona a carón da Morte. A burra estoica e impasible, permaneceu a carón da parella, que semellaban dous namorados despois dunha noite de esmorga e desenfreo.

A noite foi transcurrido paseniñamente baixo a atenta ollada das estrelas e os estrepitosos e barulleiros roncros dos dous ebrios personaxes. Ao amencer espertaban do seu sono provocado pola purificadora caña ante a presenza da leal Cuca. A Parca non aturaba a luz do alborear.

-Antón, sinto recordarche que che toca viaxar ao alén-, espetoulle a da Gadaña, esfregando o branco craneo con voz de mixiricas.

-Bueno, pero comproba antes si estou de primeiro nesa lista.

A Parca revisou o seu listado. Efectivamente, Antón figuraba ao remate da fatídica lista.

-Vaites, que pensei que estabas de primeiro e non; estás ao final, para dentro duns anos. Portácheste tan ben conmigo, Antón, que che vou corresponder e comezar a quenda dos afortunados polo final.

O destino era implacable por máis que se intentase obviar.

O PARRULIÑO FEO

Rafa sufría as consecuencias dun mal parto no que a súa nai morrera. A metade do seu corpo sufría dunha parálese. Era case tan grotesco coma Quasimodo, o chepudo de Notre Dame; tan coxo coma o Soldadiño de Chumbo, tan narizudo coma Cirano de Berguerac; tan rosmón coma o Pitufo Gruñón, algo mentireiro coma Pinocho; cativoiro coma Pulgarcito e malencarado coma o príncipe Besta, o da Bela e a Besta. Sen embargo era tan tenro coma Bambi, tan responsable coma o maior dos tres porquiños; afouto coma Simbad o Marino; diligente coma o Gato con Botas e cativador coma o Xastre do novo traxe do Emperador.

Odiaba aos arrogantes coma Gastón, o da Bela e a Besta; fuxía dos lobos coma o de Carrapuchiña i era soñador coma Nico, o reno que quería voar.

Gustáballe a veciña de en fronte, anque a coñecía pouco. Era unha moza tan guapa coma Bela, tan loira coma Rapunzel, cuns mofletiños coma os de

Blancaneves; soñadora coma Alicia a do país das maravillas, e laboriosa coma Cincenta antes de converterse en princesa.

Rafa, a causa das súas doenzas, pasaba a vida visitando os hospitais, arelando coma ET tornar á súa casa despois de cada intervención quirúrxica. Gustáballe a música coma aos Músicos de Bremen. Era larpeiro, encantáballe o chocolate coma Hansel. Súa nai morrera no parto e quedara orfo coma Bambi. Adoraba tanto a seu pai coma a Bela ao seu. Quería parecerse a papá coma Bambi ao Gran Príncipe do Bosque e coma o pequeno Simba ao Rei León. Non obstante, seu pai era probe e vivía só, coma papá Gepetto, traballando nunha carpintería do barrio. Mâgoa que non tivera irmáns coma o añagoto dos Once Cabuxiños. Pero tiña un gatiño fiel coma a pantera Bagueera, a de Mowgli, o do Libro da Selva. Seu pai fora sempre un pai responsable, non coma os de Carrapuchiña Vermella, que deixaron ir soa á filla polo bosque ata a casa da avoa. Rafa tivera que aprender a defenderse por si mesmo coma Mowgli, pero sen lobos amigos. A vida non era doada non, non era coma o país das maravillas de Alicia, nin tan multicolor coma o da abella Maia. Desde neno aprendera a facer maravillas coma o Xenio do conto de Aladino pero sen lámpada. Sabía que o mundo estaba ategado de ogros, de xigantes egoístas e de ladróns coma os da cova de Alí Baba; e que cumpría facer maxia coma o Mago de Oz para trepar polas prantas do conto das Fabas Máxicas ata o ceo, evitando aos tramposos coma o raposo de Pinocho e coma Scar, o tío de Simba.

Rafa tiña bos amigos coma Pinocho con Pepiño Grilo, Mowgli co oso Balú ou Simba con Timón e Pumba. Desconfiaba de persoas coma K, a serpe que quixera engatusar a Mowgli; ou coma as hienas Ed e Banzai, do Rei León; das bruxas madrastras coma a de Blancaneves; do tigre Shere Khan e dos lobos, coma os de Carrapuchiña Vermella e o dos Tres Porquiños. O mundo estaba ategado deses espécimens.

A causa das súas limitacións, andaba sempre nunha cadeira de rodas; coma Clara a de Heidi, pero non lle importaba. Seus amigos sempre o acompañaban coma Asterix e Obelix, sempre xuntiños. Rafa era afouto coma Peter Pan e poseía unha inspiración interior, coma o Frautista de Hamelín, coa que fora a donde fora sempre o seguía alguén. Sempre estaba rodeado dun coro de amigos coma o dos sete ananiños, cada un co seu xeito de ser, que se respectaban mutuamente a pesar das súas diferencias. Tamén había algún atravesado coma Calamaro, o de Bob Esponxa ou coma o capitán Garfio; todo hai que dicilo, pero Rafa non reparaba neso.

O Tullidiño soñador estaba namorado da veciña de en fronte. Si, estaba coladiño por ela. E a penas se trataban. Ela chamábase Ana, coma a irmá de Elsa, a de Frozen. Era unha rapaza cativadora, educada e humilde coma Cincenta. Ana era moi doce e curiosa coma Crechiños de Ouro, non coma esas cursis que se semellan á Princesa do chícharo; as fachendosas que ostentan roupas e accesorios de marca coma a Ratiña Presumida. Non, Rafa tampouco aturaba ás

mozas bulristas e malvadas coma Drizella e Anastasia, as medio irmás de Cincenta; nin as bruxas que encandilaban aos mozos con máxicas apócemas. El era natural i espontáneo e aceptábase a si mesmo coma Garavanzinho. Sabía que detrás dun parruliño feo había un fermoso cisne. Vivía ao ritmo dos sapos cunchos sen que lle importasen as carreiras das lebres. Ao final sempre chegaba ao seu destino coma Carrapuchiña ou coma Pulgarcito. Non se perdía no camiño. Vivía contento coma o Príncipe Feliz. Disfrutaba paseando pola natureza na súa cadeira de rodas coma Clara, a de Heidi; encantáballe sentir o vento na faciana coma Pocahontas e o aire do mar coma Ariel, a sereíña.

Gustáballe tanto o fútbol coma a Oliver e a Benji. Mágoa que non puidera correr. Quería ver os partidos do Mundial 2018 e decidiu ir co seu grupo de amigos, coma os ananiños de Blancaneves, á adega do barrio. Retransmitían o partido España-Irán, o primeiro da selección nacional no grupo B. A adega do barrio estaba ategada de siareiros con bandeiras e bufandas da selección española. No medio do balbordo de afeccionados estaba Ana, a moza que vivía en fronte, a que desprendía un aire ás princesas dos contos. Ana vestía unha camisola vermella e na súa faciana pintara bandeiras españolas, semellante a Powhatan, o pai de Pocahontas, que tamén pintaba a cara cando se anoxaba cos rostros pálidos.

Rafa, esquecéndose das súas limitacións, apostoulle aos seus amigos que aquela noite conseguiría roubarlle un bico a Ana, sen forzamento, respectándoa e por iniciativa dela. Alá foi coma o Xastriño Valiente, o que matara sete moscas dun golpe. Pouco a pouco, paseniñamente, foi adiantándose entre a multitude, coma un mestre Jedi de Star Wars e situándose a carón da súa veciña. O público bebía grolos de cervexa a cada pouco entre xestos de desesperación e impaciencia. Pasaban os minutos e o marcador non se movía. De vez en cando o equipo español recibía algún susto. Pero todo cambiou no minuto 54.

Marcaba Diego Costa no minuto 54 co xeonllo, e o local estouraba entre gritos de ledicia e xúbilo desbordante. O futbolista posuía a puntería de Guillermo Tell. Os xiareiros abrazábanse entre si celebrando o momento sen importar quen estaba ao seu carón. Ana, exultante, levantou a bufanda e comezou a berrar con estusiasmo. Todos se abrazaban. Naquel intre, Rafa, erguéndose con dificultade da súa silla de rodas, tamén alzou os brazos agardando a que ela se xirase cara el. De súpeto, inconscientemente, as súas caras atopáronse fronte a fronte; abrazáronse e déronse un bico para celebrar o gol de España. Quizás por un erro de cálculo ou pola maxia das variñas das fadas madiñas, o bico non foi acercando faciana con faciana senon boca con boca. Que máis daba!. Pagara a pena. Logo sentouse na cadeira e dou marcha atrás entre a multitude. Era un mozo discreto, alegre; cun chisco de picardía coma o capitán Jack Sparrow, o de Piratas do Caribe. Era un príncipe azul ao seu xeito, sentado na súa cadeira de rodas. Ana quedou noqueada, coma a princesa que bicara ao sapo. Por qué o fixera? Poida que detrás do sapo haxa un príncipe azul. Por certo, Rafa perdeu un zapato na adega do barrio e cando saía soaban as campanas da igrexa.

*Porque che din un bico, dísmeme agora,
Brasa, que cho roubei?
Afellas que calar millor che fora...
Non sabes que na cara cho deixei?*

*Si iso é roubar, que así me leve o demo;
eu nunca tal oín!
Mais, si en quedar en paz mostras empeño,
Ven, que aquí estou, e róubame outro a min.*

(O bico roubado. Benito Losada. 1886)

O MOUCHO LAMBON

*Cando o moucho mouchea
Nin chove nin xea*

Quedaran moi bonitiños, si; os muiños de Vimianzo recuperaran o seu antigo esplendor estético. Non así, o funcional; xa que non se empregaban para transformar o cereal en fariña coma antaño. Agora eran áreas de lecer e monumentos etnográficos integrados na paisaxe: o Muiño das Arceas, os batáns do Mosquetín, o Muiño da Agra, o Muiño da Gándara, o de Pasantes...

O muiño da Gándara tiña algo de especial. Cantaba o cuco na primavera e o moucho bruaba nas noites de verán. Encantáballes o gorgullo da auga do rego que cruzaba a rentes do muiño, o croar das rás e o marmurio dos ameñeiros e carballos cando sopraba a brisa.

O moucho era o rei da noite. Regalaba os ollos prendido na pola dun carballo á procura dalgunha presa. Na fronda daquel muiño era doado cazar algún escaravello renxente, algún griliño cantareiro, algunha miñoquiña tenra, algún lagartiño saboroso ou unha esvaradiza cobriña; pero o que máis lle gorentaba eran os ratiños do muiño. Qué delicia! Qué saboroso! Qué exquisitez! En Vimianzo sempre se comeu ben en calquer lado. O moucho era un lambón. Polo día voaba coma si estivera bébedo, ondeando para arriba e para abaixo e os paraxos fuxían ao seu paso marmurando alarmados:

-Fuxide, que aí ven o moucho cun peido enriba tras unha noite de esmorga.

Pero o moucho estaba ben, só que de día amoláballe a luz; por iso prefería cazar de noite. Era o rei das tebras. Donde fixaba a ollada, prendía as gadoupas cunhas unllas coma sachos. Gustáballe os arredores daquel muiño, era un remanso de paz e o seu coto de caza. Viñalle de casta. Seus avós e seu pais tamén viviran e cazaran naquela fronda. Ouh! Cantos contos escoitara dos seus ancestros. Cando os humanos levaban o millo e o trigo ao muiño! Qué muiñadas aquelas! Ouh... como acudían os furóns á procura dos grans ou da fariña. Contaban os avós do moucho que os ratiños buligaban ao asexo entre as caídas follas dos carballos; gabeaban polos muros de pedra do muiño accedendo ao interior entre as tellas cubertas de musgo. E cando saían fartos de cereal, os mouchos aproveitaban para cazar. Qué enchentas aquelas! Qué fartadas! Ti que arrincas o pecado do mundo millo de Deus! Exclamaban os roedores; e despois tamén as rapaces nocturnas. Aos humanos tamén lle fora ben coa chegada do cereal procedente das Américas. O val de Soneira ategárase de muiños. As leiras da Gándara cubríranse de millo. Os carros de vacas percorrían as corredeiras ategados de millo. Os paleiros asulagaban as chairas no outono.

Despois de cazar ao roedor, o moucho voaba ata a pola do carballo. O rato buligaba dando ás pernas canto podía e batendo o rabo, pero o moucho non perdoaba e pouco a pouco, paseniñamente, coma quen fai a autopsia a un cadavre esnaquizaba ao malpocado coas afoutas gadoupas para engulipalo coma bon “dégustateur”. Un lambón! Por iso no bosque as demais aves lle chamaban o moucho lambón.

Aínda así a comida de agora non tiña o gusto de antaño. Antiguamente os roedores estaban mellor alimentados. Noutros tempos os muiños estaban ategados de cereais espallados polo chan, polo pousafoles, polo erguedoiro, polo tarabelo, pola moega, pola moa, polo rodicio, polos bancos de picar... agora era distinto. Actualmente os muiños eran monumentos enxebres etnográficos e áreas de lecer. Os ratiños non estaban tan ben mantidos e o moucho sabíao. Non era o mesmo un ratiño recén saído dun cabazo de millo que o dun muiño do río. Os roedores do muiños semellaban máis febles e achouchados pero eran máis doados de cazar.

A cousa cambiou co devagar do tempo. Os humanos transformaron o vello muiño arruinado, cuberto de carriza e feitos de río nunha casoupa de paredes de pedra repicada e tellas novas. Limparon as orelas do rego, construíron bonitas pontes de madeira que comunicaban os regachos, adoquinaron os camiños de acceso, adoviáronos con pasamáns de madeira, instalaron unhas la-reiras de pedra con parrillas de ferro, mesas, bancos, farolas e un monolito que informaba sobre a data de construción e a iniciativa. O vello muiño convertírase na área de lecer do Muiño da Gándara. Ao moucho gústaballe, agás a luz da farola, pero estaba satisfeito. O muiño en si debía semellarse un pouco a aquel do que falaban seus pais e avós. O moucho lambón estaba ledoo, moi ledoo. Seguramente se volvería a empregar para moer o cereal. Como dicía seu avó, enchíase de roedores. Esperábanlle unhas noites de enchenta coma as de antaño.

Pero pasaron as noites e non se lle cumprían as expectativas. Os humanos visitaban a cotío o lugar, e paseaban polas pontes de madeira e celebraban churrascadas e merendolas na área de lecer. Logo, desaparecían e os contedores de lixo ficaban ateigados de desperdicios. Chegada a noite todo volvía a ser un remanso de paz e tranquilidade e o moucho lambón entraba en acción. Voaba ata a pola dun carballo ou ameneiro, bruaba ollando cara a luz da lúa e agardaba pacientemente ao asexo. As tenues luces das farolas entre a suave brétema do río; o canto das ras, dos grilos e chicharras; o gurgullo da corrente; as luciñas dos vagalumes e os rumores do vento nas follas das árbores adoviaban a contorna do vello muiño da Gándara.

Algo se move entre unhas follas caídas. A ave nocturna clava a súa ollada e os seus oídos. Descubre un roedor satisfacendo o seu instinto depredador cunha lombriga. O moucho non o dubida e abaláncase sobre a súa presa. A acometida foi un éxito e torna co merecido trofeo á pola do seu carballo.

O moucho lambón dispúñase a cear cando de súpeto escoita risas, conversas e cantos. Un grupo de humanos acercábase ao merendeiro do muiño. Extenden un enorme trebello con altofalantes cuns sons repetitivos e machacóns enriba dunha das mesas de pedra. Ao mesmo tempo valdeiran as bolsas de supermercado e distribuen botellas de plástico e cristal, vasos e bolsas de aperitivos polas mesas. Mesturan os líquidos de diferentes botellas nos envases. Beben e beben a cotío. Comen, bailan, rien, cantan... e sobre todo beben.

A ave nocturna observa a escea. Algunha vez escoitara dos seus maiores que antigamente os humanos celebraban festas nos arredores do muiños despois de cada colleita, cando traían o cereal a moer. Divertíanse. Bailaban, cantaban ao son dos pandeiros e pandeiretas e ás veces soaba o lamento dun instrumento do que soplaban. Segun os vellos mouchos era doado escoitar un aturuxo ancestral no medio do balbordo, semellante ao ulular das curuxas ou o brúo dos mouchos. Os humanos eran divertidos e gustábanlles as enchentas, coma os mouchos. Cantos cantares, cantos amores e cantas historias xurdiran na fronda daquel muiño nos vellos tempos.

O moucho lambón está contento, gústalle ver aquel ambiente festivo na fronda do seu coto de caza, coma nos tempos dos seus devanceiros. Pero a medida que pasa a noite, observa como o comportamento dos humanos cambia. Berran e cantan sen control, tiran os envases e os restos de comida pola área de lecer, levantan as lousas dos bancos de pedra chimpándoas contra o chan adoquinado, esnaquizan algunha das papeleiras, fan as súas necesidade detrás do vello muiño, suben o volumen dos altofalantes e berran máis entre sí para facérense escoitar, pintan grafitis na parede do muiño... Algún vomita no medio dos ameneiros. Cheira a tabaco e a alcohol. Non se escoitan as ras, nin os grilos nin as chicharras. O son dos rumorosos tamén parece gardar silencio.

O moucho ten medo. Voa ata as polas máis altas coa súa presa no peiteiro. Observa unha liorta entre dous dos humanos.

Ao alborexar non queda ninguén. A ave nocturna contempla o estado do que considera o seu coto: moreas de lixo estragado polo chan, bancos de pedra esnaquizados, unha farola rompida, vómitos, papeleiras arrincadas,... ás veiras do río tampouco se libaban con restos de latas, vidrios, envases de plástico...

Non, non deben ser esas as esceas que os vellos mouchos contaban nas noites de luar acerca dos humanos. Tratábase dun episodio puntual. Non, non eran así. Eles eran as criaturas máis intelixentes da creación.

Pasaba o tempo e volvía a repetirse a escea. Aqueles intrusos aparecían cada noite ao comezar o fin de semana e a contorna do vello muiño convertíase de novo nun vertedoiro de lixo e nun escenario de comportamentos groseiros e irreverentes contra a paz e o habitat da fronda do muiño. Tan só faltaban á súa cita semanal en caso de que o tempo fora desapracible.

-Abonda xa, non podemos aturar isto!-, declarou o moucho lambón nunha xuntanza de animais a carón do vello muiño. Asistían a lagarteira, o cuco, as pegas e os corvos entre outras aves; a raposa, unha parella de xabaris coa súa piara, unha corza, un teixo, varios porcos espiños, coellos, unha donicela e varios esquios. Parecía que pactaran unha tregua para acadar unha solución ao problema. Acordaron congregarse a outros animais da mesma especie incluso de outras coma a de diferentes especies de reptís. Idearon un plan para asustar aos irrespetuosos visitantes e disuadilos para que non volveran.

Chegou a noite da celebración semanal. Os humanos regresaban con bolsas de supermercado ateigadas de botellas de vidro e plástico, vasos, latas, bricks e papeis. Traían coma sempre un enorme aparello con alt falantes que desprendía uns sons machacóns e repetitivos como era habitual. Tomaron o lugar coma sempre despregando e desencartando o enorme dispositivo de bagatelas e bebidas enriba das mesas de pedra. A continuación comezou a música a través dos alt falantes pousado enriba dunha das mesas. Naquel mesmo intre empezaron a sonar o brúos do moucho, logo unha bandada de corvos e pegas voaban arredor graiando sen parar. Os humanos asustáronse. Parecíalles unha escea da película Os paxaros de Hitchcock. Logo observaron como varias cobras e serpes subían pola parede que bordeaba o río. A continuación decatáronse de que nas polas das árbores saltaban os esquios emitindo sons de alarma. Uns xabaris groñaban correndo arredor do muiño, unha donicela e varios coellos saltaban polos bancos e polas mesas, unha corza saltaba dunha veira á outro do rego, de entre as follas do chan saían varios porcos espiños e un teixo; o raposo oubeaba coma unha besta famenta...

Os humanos, desconcertados e abraiados, fuxian do lugar entre berros de espanto e anguria. As esceas de pánico duraron a penas uns minutos. A música cesara. Os animais recolleron o lixo e depositárono nos contedores. As aves aproveitaron parte dos aperitivos que quedaran nas mesas. Escoitábase de novo o gurgullo do río. Cantaban outra vez as chicharras e os grilos; as copas das árbores tornaron a bailar ao son do vento. Un profundo e misterioso brúo saíu do interior da fronda do muíño da Gándara. O moucho lambón vixiaba ao asexo na pola dun carballo á procura dun ratiño.

VÁNDALOS

Á procura dunha explicación para actos de vandalismo coma o da fachada das praterías, na catedral; si é que a houbera.

Cómo?, que apareceu pintado un dos apóstolos dunha das tres columnas de mármore branco da fachada das praterías da catedral? Unha escultura do século XII, unha das pezas máis relevantes deste pórtico e unha das máis senlleiras do taller compostelán do románico europeo? Unha peza insubstituíble do declarado Monumento Histórico Nacional no 1896?

Qué? Que o apóstolo apareceu con pintura facial azul emulando á banda de Hard Rock Kiss? Cun anteface azul na faciana e bigotes felinos? Que lle pintaron o nome do grupo Kiss no libro que sostén na man?

Non señores, non! En Galicia non pasan estas cousas. Galicia é un auténtico museo ao aire libre. Só os axentes atmosféricos son quen de danar o seu patrimonio cultural ou paisaxístico. Falando de museos: creen que se chegaría a privatizar un museo despois de investir nel millóns de euros do erario públicos? Non, en Galicia, non!

Xamáis! Xamáis se lles ocurriría aos galegos cometer ou permitir que se cometan tales actos de vandalismo. Creen vostedes que os galegos serían capaces de montar un merendeiro nunha palloza castrexa no Tegra previamente precintada? Ou de cementar un camiño medieval a rentes do castelo de Monterrei?; ou pintar grafitis nun muíño restaurado nunha zona de lecer en Vimianzo? Por favor, os galegos aman a súa terra, respectan os seus monumentos e a súa

paisaxe. Xamáis colgarían unha bandeira nacionalista nun monumento declarado patrimonio da humanidade como é a muralla de Lugo, xamáis arrasarian unha mámoa de Friol de 20 metros con maquinaria pesada para talar eucalptos; nin se lles ocorrería empregar o castro de Benquerencia, en Barreiros, para crear un aparcamento para autocaravanas; nin circular con quads anfibios a traves do illote do Areoso, inzado de tumulos funerarios milenarios; por suposto non se lles pasa polo maxin plantar eucalptos en ringleira nos restos do campamento romano da Peneda dos Lobos, en Manzaneda. O roubo do Codice Calixtino! Bah! Calquera confunde un documento tan senlleiro e antigo da ruta xacobeá cunha guía de teléfonos. Calquera pode destruír un círculo lítico do monte Neme ao confundilo cos marcos dun prado; calquera pode barrenar unha anta megalítica pola súa semellanza cunha canteira de granito. Pero eses son só casos puntuais que nada teñen que ver coa mala fe ou o vandalismo. Os galegos aman a súa terra! Non hai máis que circular pola veira da estrada para decatarse que non hai plásticos, nin latas, nin bricks, nin botellas de plástico, nin paquetes de tabaco, ... o lixo na natureza está fora de control por parte das autoridades, sinxelamente porque os galegos aprederon na emigración a Europa que a paisaxe non é un vertedoiro. Non señores, non; Galicia pode presumir de paisaxes variadas e impolutas donde reina a soidade, a vaguedade, o misterio, a biodiversidade ... donde terra, mar e aire se aloumiñan mutuamente. Na arte, na arquitectura, ...en xeral en todas as humanidades de Galicia predominan todos os ismos menos o feísmo.

Non pode ser, ten que haber unha explicación para as pintadas do apóstolo das columnas da fachada das Praterías. Existe un sistema de videovixilancia que esclarecerá os feitos. Transcurren semanas e parece que... parece que o sistema de videovixilancia non debeu funcionar. Un caso puntual, máis nada.

Aldonza semella máis feliz que nunca no tímpano da esquerda da fachada das Praterías. A súa ollada achégase máis á da Mona Lisa. Estará namorada? O seu cabelo revoltado dalle un aire ao de Eva, nai da morte; tamén á da chorosa María Magdalena. Mulleres fatais! Culpables de levar aos homes polo camiño da perdición.

Aldonza fora acusada de adulterio. O seu esposo degolou ao amante e obrigouna a soste eternamente a caveira do asasinado no seu colo. A adúltera esposa está obrigada a bicar dúas veces ao día a sinistra cabeza en descomposición. Qué horror! Qué castigo! É aí unha ensinaza para a posteridade do que non debe facerse no matrimonio. O seu marido era posesivo, violento e vingativo. Está claro. Por qué ía se non a solventar a afrenta da infidelidade de tal xeito. Pobre Aldonza! Máis de oitocentos anos bicando dúas veces ao día unha caveira putrefacta por un erro da debilidade da carne e a mala influencia dos perversos díaños que tamén aparecen no friso. Pobre Aldonza por nacer muller, por contraer matrimonio cun home a cuxa autoridade quedaba sometida e de quen podía

ser repudiada en calqueira momento por tribiais razóns. E despois diso agardáballe un futuro incerto de muller estigmatizada e desprezada polo resto da sociedade, incluso da familia. Qué sorte tivo Aldonza! Puido ser peor: a lapidación. Sí, unha morea de homes chimpándolle pedras ata causarlle a morte. Entre eles, moitos que a desexaran luxuriosamente antes de executar a sentenza.

Cristo está perto dela aturando as súas tentacións e Aldonza, coma María Magdalena lémbra-se das palabras do Mestre:

-Quen esté libre de pecado que tire a primeira pedra-, e todos, todos se van comezando polos máis vellos, polos máis cheos de culpa. O Señor, ao remate, perdoa. Pero quen somos nos para xulgar a ninguén! E si Aldonza non era feliz no seu matrimonio e o seu marido era o mesmo demonio? Cantas veces presenciara a condena de tantas mulleres a morrer queimadas na fogueira ao longo dos séculos. As mulleres eran meigas á ollada de mentes masculinas lascivas e luxuriosas. O arzobispo Xelmírez distaba moito de ser un Salomón nas súas sentenzas administrando xustiza e o pobo provocara unha revolta na que se incendiara a dita fachada e a residencia oficial do prelado. Xelmírez destacou máis polas obras materiais que polas espirituais.

Aldonza é o centro das olladas dos curiosos ao longo de máis de oito séculos de muller denostada e pecadora.

Un apóstolo dunha columna de mármore obsérvaa ao longo de todo iste tempo. A muller síntese observada por un dos amigos do Señor. Si, do Señor; o mesmo que transmite coa súa ollada o sentimento de perdón. Aldonza, con certas doses de pudor e co lastre do seu pecado, incomódase ante a ollada do apóstolo. O Mestre aproba eses cruces de olladas. É hora da reconciliación consigo mesma, dunha segunda oportunidade. Aldonza é de granito e o apóstolo de mármore. Granito e mármore experimentan un sentimento de paz no cruce de olladas. O apóstolo síntese atraído por aquela muller. Na faciana dela adviñase unha expresión de muller ilusionada, un sorriso de Mona Lisa. A muller mira de esguello cara o Señor. Si, Este dá a súa aprobación. Abonda xa de bicar a unha caveira putrefacta. Cousas de homes violentos, autoritarios e celosos! Cousas do pasado. Aínda así, un home que ama a unha muller tamén a desexa. De donde si non a mirada felina masculina? O apóstolo de mármore envíalle un bico declarándose namorado.

Aquela noite de agosto na caótica fachada románica das Praterías respírase unha atmósfera de xúbilo nunca experimentada ao longo de máis de oito séculos. Ao día seguinte aparece pintada unha escultura de mármore nunha das columnas. Trátase dun apóstolo cunha ollada felina e cunha mensaxe incompleta en inglés: bico. Tería que ser Bicamente. Kiss...me.

ANTONI GALDÓN I PALOMARES

PREMIOS LITERARIOS:

- II Concurso de Cuentos de Navidad de la Agencia de Lectura de Ribesalbes, Castelló 2019
- III Certamen Literari de Montserrat, València, Ribera Alta, 2018
- II Certamen Internacional de "Narrativa Corta Rey Felipe VI", Madrid 2017
- Narrativa en Valencià a la "IV Edició del Premis Literaris Vila de Tous", 2016
- XXXVI Convocatòria "Juegos Florales Ciudad de Tobarra", Albacete 2014
- XXXIV Convocatòria "Juegos Florales Ciudad de Tobarra", Albacete 2012
- VI Concurs Nacional de Relats "Villa de Fuentes de Cantos", Extremadura 2011
- XV Premi Literari "Vila de Puigcerdà", Catalunya 2010
- XVI Premi "Certamen Literari Museo Minero Ciudad de Gallarta", País Basc 2008
- VIII Certamen "Sempre viva de Narrativa Infantil", de Vila Franca del Cid 2008
- XXX Concurs de Narrativa Curta "Premi Joan Fuster", Almenara 2008
- XII Concurs Nacional de Contes per a Infants: "Tertulia Goya" Cantabria 2007
- XVI Premi Literari de "Textos Teatral", Quart de Poblet 2007
- VIII Certamen de Contes de L'Ateneu Llibertari 'Al Marge', València 2007
- XI Edició del Concurs "Todos Somos Diferentes", Madrid 2006
- Concurs de "Redacció de Sainets", Sueca 2006
- XV Concurs de Relats Curts: "El Fungible", Madrid 2005
- IV Premi Literari de "Textos Teatral", Quart de Poblet 2005
- XIV Premi "Certamen Literario Museo Minero de Gallarta", País Basc 2005
- VIII Premi de Narrativa Breu "Géminis", Aspe 2004
- IX Edició del Concurs "Todos Somos Diferentes", Madrid 2004
- VIII Certamen Literari Juvenil "Lletres Noves", Santa Pola 2004
- II Premi Literari de "Textos Teatral", Quart de Poblet 2004
- VIII Edició del Concurs "Todos Somos Diferentes", Madrid 2003
- V Premi de Narrativa "Vicent Monzó Expósito", València 2003
- Certamen de "Piezas Teatrales de la UPV", València 2001
- IV Premi de Narrativa "Vicente Monzó Expósito", València 2001
- IV Concurs Nacional de Contes per a Infants: "Tertulia Goya", Cantabria 2000
- Certamen Literari "Festivitat San Juan Bosco 1999", Institut Luis Suñer Alzira
- Concurs "Literatura Jove d'Alfàfar", 1999
- II Premi de Redacció Juvenil "Aben Tomlús 1998", Ajuntament d'Alzira



RELATOS PUBLICADOS EN LIBROS:

- II Concurso de Cuentos Navideños, Edita: Ajuntament de Ribesalbes, febrer 2019
- III Certamen Literari de Montserrat, 2018, Dipòsit Legal: V-3612-2018, 1ª edició gener 2019
- II Certamen Internacional de Poesia y Narrativa Rey Felipe VI, Dipòsit Legal: GR 466-2017
- III y IV Certamen Litarario Villa de Tous (Obras Premiadas), Dipòsit Legal: V-2231-2017
- "Géminis" Relatos ganadores Premio Narrativa Breve ASPE, Dipòsit Legal: A-627-2016
- "Escucharte aún más", Antología de Cuentos III, MÉXICO, Graphimedic 2014 PHONAK
- "El neguit i la joia i altres narracions", Garcineu Edicions, 2011, ISBN: 978-84-96779-68-6
- "VI Concurso Nacional de Relatos Villa Fuente de Cantos", 2011, ISBN: 978-84-606-5364-6
- "EL FUNGIBLE Especial Relatos 2006", 2006, Punto de Lectura, S.L. ISBN: 84-663-1961-1
- "Libertad bajo palabras", Fundación de Derechos Civiles. Dipòsit Legal: M.29.924-2004
- "Personas con discapacidad", Fundación de Derechos Civiles. Dipòsit Legal: M.31.694-2003
- "Concurso Nacional de Cuentos Infantiles 1996-2000", 2000, ISBN: 84-95001-26-8
- "Antología de Relatos Originales", 2001, Editorial Jamais, ISBN: 84-95426-08-0

El caso de Dios

Antoni Galdón i Palomares

1

Me descubro de cuclillas y con las manos sobre sendas asas que abren un bajo armario de cocina. Observo el interior del recoveco. Me sorprende ante mi reflejo distorsionado por la lente totémica del metal pulido de una cazuela. Allí permanezco, observando un rostro que me escruta, sintiendo a la vez la torsión de las rodillas y el peso del cuerpo sobre los pies descalzos, sintiendo la respiración rítmica, la circulación de la sangre, los latidos del corazón y un rechinar de aguas telúricas bullir en los intestinos.

¡He nacido a los treinta y ocho años! Así lo digo, con la convicción del recién nacido que asoma el gaznate a un nuevo mundo. “La segunda venida”, por este nombre la llamo. He vuelto a nacer, en este cuerpo, con el recuerdo vívido de la otra vida que me precedió hace escasos segundos y se desarrolló de los cero hasta los treinta y ocho.

En esta segunda venida se me ha regalado la compañía y presencia de una hija, una esposa y un hogar entrañable, también tres hermanos, un padre y una madre, una abuela octogenaria, sobrinos y amigos que siento por primera vez como almas afines, porque no tengo duda de qué se trata cuando se etiqueta como...

(...hermanos, padres, hijos, sobrinos, cuñados, yernos, primos, abuelos, tíos, amigos, vecinos...)

...a todos y cada uno de ellos y ellas, de nosotros y nosotras, cuando verdaderamente somos...

...¡HIJ@S DEL UNIVERSO!

Pertenece al fulgor resplandeciente de las estrellas; somos Tierra, Sol, Luna y Universo; somos Agua, Tierra, Fuego, Aire y Energías Cósmicas. Surgimos del mismo soplo Creador y vivimos, a cada instante, en el mismo útero materno que bien podríamos llamar Madre Tierra o Madre Creadora.

Se nos quiere, ¡y mucho!, y ese amor incondicional se manifiesta a través de una energía que emana del Todo y podríamos llamar Padre y Madre a la vez, o sencillamente no llamarla bajo ningún nombre.

¡He nacido por segunda vez a la VIDA! Así lo intuyo, así lo percibo, siento y experimento, mientras me mantengo en esta posición que en la otra vida ciertamente habría catalogado ya de incómoda.

La VERDAD fluye dentro de mí como una espiral mágica de fractales multicolores, una VERDAD que me revela que siempre he estado en casa y que mi hogar es también el cielo azul, gris o naranja, que mi hogar es la ciudad y su laberinto de callejuelas, plazas y avenidas, pero también los caminos y veredas que conducen al campo, la montaña y la playa, porque mi hogar es ahora cualquier paisaje por donde deambule.

Siempre he buscado: un sentido, un lugar, una meta, un propósito, un estar mejor conmigo mismo... He buscado, anhelado y perseguido lo que siempre he tenido tan cerca... ¡y se expresa justo en ese Aquí y Ahora constante! Tod@s

somos: ¡Dioses y Diosas que hemos descuidado nuestra condición divina y olvidado la conexión con lo más cercano!, porque ciegos, sordos y excesivamente sobre informados y alimentados, todavía hoy andamos buscando a tientas lo que vive... ¡tan cerca! Todo está en este Aquí y Ahora, en este justo momento y lugar, manifestándose en forma de un fabuloso regalo llamado... ¡Presente!

No hay futuro. No existe el pasado. Sólo existe el Presente, ¡el Gran Regalo!, que es un Sentir y Sentimiento mutante que se mueve en constante giro y conexión con todas las formas y seres sintientes.

Camino por el refugio. Siento las piernas ligeras y el corazón radiante de alegría; me siento vivo, con la capacidad de poder trasladarme hasta cada terminación nerviosa, porción de piel, músculo y hueso.

Me miro en el espejo. Permanezco frente al reflejo nitido de aquello que llaman Yo. No tengo prisas por explorarme, porque no hay tiempo ni metas ya, ni afán por llegar. ¡Todo está conseguido! ¡La felicidad y el gozo son para quienes viven en lo próximo! ¡El Nirvana está en apreciar el Presente!, así lo siento. La meta, si existe como tal, está ya sembrada en los corazones, en cada latido, en cada respiración y paso.

Miro los ojos del Yo, miro la boca y cada fracción del Yo. Soy el que soy, y sin embargo siento que ya no hay conceptos que sostener. Justo entonces, como por arte de magia, los conceptos se disuelven en el vacío... junto al yo. Me pregunto: ¿Dónde está ese yo? ¿Qué es el yo? ¿Qué sentido tiene ese yo? El yo, si existe ahora como tal, se expande por cada uno de los infinitos mundos subatómicos, moleculares, celulares y orgánicos que conforman este cuerpo humano, este vehículo con el cual viajo, me desplazo y experimento.

Si existe un yo, también hay un *no-yo*, por lo cual sostener el concepto yo carece de todo sentido. ¡Soy y existo! Sin embargo presiento que a mi alrededor el mundo de los conceptos aún tiene validez, pues soy consciente que hay otros fragmentos dentro del Todo Puzle que aún se sienten portadores de yoes.

Aquí y Ahora he nacido y lo acepto como el Gran Regalo y Presente de la evolución y mutación. Todo es tan real como irreal a la vez, tangible e intangible, causa y efecto efecto y causa. La Nueva Venida, esta Segunda, me despierta consciencia hacia lo más cercano y sencillo, me hace leer la letra más pequeña y apreciar en su justa medida lo que tengo, porque no vale la pena esforzarse en perseguir metas efímeras cuando lo más importante ya lo he conseguido, pues entiendo que no hay que ganarse la vida, ya que la vida está manifestándose en este Aquí y Ahora constante: latiendo, respirando, suspirando, susurrando, mirando, mimando... ¡vislumbrando toda la grandeza de lo que a veces señalamos como pequeño! Si verdaderamente hay un propósito en la vida es darse cuenta *precisamente* de eso: ¡de que somos Vida, sensible y manifiesta!

Salgo por fin a la terraza. Disfruto del nuevo y viejo Nirvana saludando a las plantas que comprimen sus raíces en macetones, con sus ramas, tallos, hojas y flores creciendo hacia el infinito tildado de azul, estrellas y misterio. Allí lo veo y lo saludo: al Astro Sol, de cuya energía se nutre la Tierra y todas sus criaturas.

Me asalta la certeza, cuando observo los gorriones que sobrevuelan el cielo, que *puedo volar igual que ellos si así me lo propongo*. Si estoy convencido de poder volar... ¡puedo volar!, de forma tan sencilla como dar un pequeño salto en el aire, claro que hay que hacerlo desde el pleno convencimiento: sin dudar, sin miedos ni temores remanentes, con la plena convicción que volar es posible también para el Ser Humano cuando descubre que el Nirvana da sus frutos desde el poder de quererse y ser merecedor, desde el poder de ser fruto delicioso y amor generoso que nos impulsa más allá de los límites preconcebidos.

Me siento a gusto conmigo mismo, como el Dios Humano que nace y sabe quererse y descubre que queriéndose también integra el resto de las partes. Sin embargo siento que no hay razón para izar el vuelo cuando ya no hay propósito que perseguir, ni concepto que defender, ni necesidad ni meta por llegar.

Observo cada detalle del verde majestuoso de la terraza. Todo está lleno de vida y color: cada hoja, tallo y pétalo. Suspiro, alegre y gozoso. Observo la vida animal minúscula en forma de insectos, que también es grande si venimos a definirla como pequeña. Veo la mariquita rojiza, el pulgón y la hormiga, también una tela de araña con su ocupante dentro, un gusano en una hoja y una mariposa que revoletea majestuosa.

Es entonces cuando me llega la convicción de la gran responsabilidad que tenemos con todo aquello que nos rodea, que no es otra cosa que responsabilidad con nosotros mismos, ya que todo lo que nos llega a través de los sentidos es, al fin y al cabo también... ¡parte de nosotros mismos! Somos, pues, parte del Todo, separable y diferenciable si sentimos y vivimos desde la segmentación, inseparables si vemos, sentimos y vivimos desde el conjunto amoroso y armonioso. Si amamos se nos ama, ahora lo entiendo, y viceversa, ya que el orden, en este caso, no altera el resultado, pues no hay resultado, ni siquiera orden.

Suspiro ante cada acto definido otras veces como sencillo, simple o trivial: ante la caricia de una hoja, ante el olor y la fragancia de una bella flor, ante el canto de un gorrión o quizás el zumbido de una motocicleta que sube desde la calle, y penetra y nutre de otras emociones los órganos sensoriales. ¡Me siento DIchOSo! *El Universo es tan infinito hacia dentro como hacia fuera, y generoso y rico*, eso me digo.

Llegan ellas: la mujer y esposa que es también compañera y maestra, y la hija: fruto de nuestra unión amorosa, e *igualmente* maestra. Las veo y siento que soy otro Ser, distinto; aflora el torrente de conceptos y emociones que me hacen llorar, con la alegría y felicidad del reencuentro por verlas por primera vez desde este enfoque nuevo hacia la vida, por escuchar sus voces que me suenan a cantos de sirenas, por disfrutar junto a ellas... ¡este Gran Regalo y Presente, este acto espontáneo y generoso, tan sagrado como pagano, de un Nirvana pleno y consciente, transitorio hacia otros estados!

Percibo en ellas la diferencia que ven a través de mí, que no es distancia sino acercamiento, aunque bien podría interpretarse de ambas formas. Me con-

suela el llanto mi esposa. Nuestra hija permanece seria, observando un padre alegre que llora. *No me ocurre nada*, respondo, como si algo residual de la anterior vida me obligara a justificar mi estado sensible, porque siento que sí me ocurre algo, ¡y mucho!, pero no sé cómo expresarlo y hacerlo público sin llegar a herir sus sensibilidades, sin crear un abismo entre su mundo y el mío, que es un mismo mundo, pero que muy bien podría interpretarse como mundos distintos y dispares.

Es entonces cuando siento la gran distancia que nos separa, no por mí propiamente, ni por ellas, sino por el hecho de que aún percibo *apegos* que dan fuerza de nuevo al mundo de los conceptos, porque de algún modo sigo siendo marido, padre y tutor, por mucho que me crea que haya trascendido las etiquetas y los convencionalismos. Cómo transmitirles, sin dolor, el hecho que ya hemos llegado, que somos, por encima de padres, hermanos y esposos, seres humanos y por encima de seres humanos seres sintientes y por encima de seres sintientes... ¡conciencia despierta!, y por encima de esa conciencia... ¡luz y clarividencia!?

Lo único que puedo hacer, llegado el momento del total colapso, es sollozar como el niño que fui y vuelvo a sentirme hoy y dice con voz trémula, emocionada y entrecorta... *...ps quiero mucho!*

2

HAN LLEGADO OTROS SERES DE aquellos catalogados y reconocidos como “familiares cercanos”. Mis hermanos y mi madre están presentes. El que lleva el título honorífico de “padre” no ha creído lo suficientemente relevante el hecho de que me haya vuelto Dios Humano como para dejarse el campo y las obligaciones con un huerto y el riego en pleno tórrido verano.

Me consuelan, me tranquilizan, me susurran tiernas palabras de afecto para que me calme y deje de una vez de mirar *incesantemente* alrededor, como si todo fuera nuevo y extraño. Mi madre es la que más insiste, sufre y padece, inquieta y preocupada por ver el estado de su segundo hijo convertido en un bebé de pañales: alegre y risueño en unos momentos, lloroso y sensible en otros. No le sirve la explicación de que acabo de nacer a una nueva vida y me encuentro en un mundo nuevo pero viejo, conocido, sí, de recuerdo vívido, también, y que ante mis ojos y entendimiento esté por primera vez ante la persona que llamo amorosa y reverencialmente “madre”, ya que estoy por primera vez ante “Ella” y los que llamo “Hermanos”.

Cómo explicarles que todos somos hijos e hijas, y seres sintientes, y movimiento, y equilibrio, y vacío iluminado. Cómo explicarles que siento, en este Aquí y Ahora, que mi verdadera Madre es más el planeta Tierra que esta mujer familiar y de fracciones tristes, que mi verdadero Padre es más el Sol que esa otra persona ausente pero presente que cuida de un huerto que cree en exclusiva ser propiedad suya.

No hay palabras que puedan definir esta situación o puedan aclarar el enredo generado, que no es ningún enredo, sino desenredo, que no es confusión,

sino conciencia liberada y acercamiento, que no es ni mucho, ni poco y ni tan siquiera algo o nada, sino *simplemente*...

-¡Presente! –exclamo en voz altisonante, expresando la más grande de mis revelaciones, y siento entonces sobre mí todo el peso de las miradas de los que más cerca están de entenderme, aquellos llamados “familiares”. Los siento, en el silencio conspicuo del hogar. Leo en sus corazones el temor, el rechazo y la incertidumbre de la locura, a través del espacio que nos separa y une. Siento el dolor y la preocupación incesante de mi madre humana, que arrastra su estado de miedos durante toda su vida condicionada, trabajando por el “bien” de “sus” hijos y familia, y se traduce a sus sesenta años en una enfermedad degenerativa en huesos y articulaciones que va consumiéndola lentamente. Comprendo que su llanto y tristeza no es llanto verdadero hacia su hijo loco de atar, sino un amor mal comprendido hacia su propio Ser Divino, olvidado y descuidado. Siento la certeza de que su enfermedad tiene fácil solución y cura, claro que ésta no pasa por la industria farmacéutica ni las operaciones de prótesis de rodillas, sino por el sencillo acto... ¡de amarse a Sí Mismal!, porque comprendo que mi madre humana se ha querido mal desde siempre, y esa carencia afectiva la arrastra consigo por los años y junto a una enfermedad que le sirve de escudo y ante otros. Ahí sigue Ella, vivita y coleando, luchando en vez de abrazando, de alguna forma existente, sosteniendo conceptos, etiquetas y estados en aras de mantener un equilibrio en permanente desequilibrio.

Por su parte, siento a mi hermano mayor como un alma primitiva, que se expresa con nerviosismo, pesadez y rigidez, presente pero ausente, cercano pero lejano, que me aconseja y mejor haría en aplicarse él mismo el consejo, porque su jerga no se basa en el amor incondicional hacia mí, o desde el amor recíproco entre ambos, y ni siquiera desde el amor hacia sí mismo, sino desde el desamor y desarraigo hacia todo.

Permanezco, en el subterfugio del llamado hogar, durante días que luego suman semanas y meses. Vienen y van esos llamados familiares y amigos cercanos, esperando un cambio que sin embargo no se produce como ellos desean, ni entienden remotamente que ya se ha producido. También me visita un médico de confianza, *para que todo se lleve más en familia y nadie tenga que hacer comentarios*, me explica mi hermano mayor; y entiendo perfectamente a qué se debe este acto de encierro clandestino: a sus propios complejos, temores y miedos más que a razones solidarias por mejorar mi estado.

Mi esposa, compañera y maestra, pierde los nervios en más de cien ocasiones. Me interroga y yo le respondo amorosamente, siempre sereno y atento, aunque incapaz de integrarme como ellos quieren en esta sociedad que algunos definen como de bienestar y progreso. No soy capaz de llevar el ritmo que se me exige, lo reconozco, aunque bien podría también verse al contrario, porque si un@ quiere ver un ritmo como algo diferente y bien catalogado también tendría que examinar su propio ritmo.

De poco sirve explicar mi posición y postura, que no es ni posición ni postura, porque como bien me recuerda mi loada familia, una y mil veces, mi situación es la de un hombre que se ha vuelto totalmente loco.

-¡Te has transformado en un inadaptado! –eso me dice mi padre cuando por fin nos vemos, ambos cargados con mochilas: yo con la de la ropa y él con la de *sulfatar las malas hierbas*, como él las llama.

Mi familia lo ha decidido todo por mí: me trasladan al campo y montaña, *a ver si allí se te pasa la loca manía de andar raro todo el día*, me anima mi hermano mayor. Mi familia se ha tomado muchas molestias conmigo, la verdad, sin preguntarme quizás qué es lo que prefiero; claro que he dejado de tener preferencias; me he vuelto tan sensible a todo que incluso andar por la hierba me duele como si me pisara las más sensibles de las terminaciones nerviosas, porque es mucha la responsabilidad que siento ante el mundo, y la hierba es una de sus criaturas, verde sí, mala quizás para algunos, pero ciertamente sensible y viva.

Mi otro hermano, el benjamín, parece mejor entenderme. Él anda viviendo en el campo desde hace algunos años -junto a un padre común amante de las hortalizas bien hinchadas de *saquestrene i rondum-*, sin trabajo, sin porvenir, sin grandes pretensiones o metas a corto, medio o largo plazo de formar una familia y sostener una hipoteca. El hermano menor me observa, a veces serio, a veces esbozando una sonrisa. Lo recuerdo de la otra vida como un tipo más bien raro: *la oveja negra de la familia*, lo definió un allegado. Desde aquella otra óptica y perspectiva me costaba mucho entenderle, porque dejó estudios, dejó plantada a la novia y se fue a vivir al campo para poner en practicar lo que él llamaba *permacultura*: una ciencia bien distinta a la del padre común, y sin ninguna pretensión de convencer o hacer cambiar a nadie. Ahora soy yo más raro incluso que él, así se me reconoce públicamente entre la familia.

La vida en el campo es, independientemente de si se la quiere llamar tranquila o apartada, más natural y sustancialmente menos artificiosa que la vida en la ciudad. *Aquí puedes llorar, gritar, reír y reflexionar* a tus anchas, me recuerda mi hermano menor, ocupado en sus actividades definidas por nuestro otro hermano común como del todo inútiles. Lo observo a veces andar desnudo por el campo, o quizás vestido con mono azul, feliz y dichoso, ideando proyectos *de vida sostenible y alternativa*. Él prepara sus semillas envueltas en barro, enriquece la tierra con el compostaje que él mismo elabora, o trabaja en su banco de carpintero serrando tablones reciclados para confeccionar colmenas meleras sostenibles. Lo veo luego ocupado en diseñar y montar una tienda india, un *tipi* la llaman, con restos de telas recosidas con hilo de pita. Entre pausa y pausa, labor y laboreo, se lía un cigarrillo con tabaco que él mismo planta y cosecha, basto, sí, como él mismo lo reconoce, *pero práctico, económico, autosuficiente y no dependiente del sistema*. Le pregunto para qué sirve la autosuficiencia y él me responde que para *llegar a la suficiencia*.

Mi hermano menor me observa más que habla, me sonríe más que aconseja o manda. A veces comparte conmigo uno de sus cigarrillos, otras veces el silencio y las miradas conspicuas de saber muy bien el lugar que ocupamos ambos y lo que estamos realizando, porque aunque con prácticas muy diferentes, entendemos que los dos permanecemos al mismo maravilloso, sorprendente y misterioso... ¡Universo!

Nuestro padre humano siendo igual es diferente. Hace lo suyo y lo comparte con su universo privado, que también es parte nuestro al fin y al cabo, aunque de poco o nada sirve tratar de explicárselo. A sus setenta años está en un ciclo donde está todavía aprendiendo, por cuenta propia y desde el planteamiento de algunos condicionantes largamente instaurado, una cosa muy importante que descuidó siendo joven: ¡a quererse a sí mismo!, sí, para luego poder querer y entender el resto del mundo. Él está recorriendo su propio camino, en el campo; muchos le señalan como un estrafalario eremita, un viejo chiflado aislado del mundo moderno y civilizado. Esos otros que lo critican, creyéndose mejores y más en contacto con la realidad, muy bien podrían auto observarse para llegar a ver que viven más aislados que el propio ermitaño en la montaña.

Me siento un ser dichoso, lleno de dicha. Todo es grácil y hermoso a mi alrededor: los campos de olivos, las montañas en lejanía, el aire que inhala, la casa hecha a base de botellas recicladas, con luz solar y sin recibos, con una chimenea de calor exquisito y un huerto de verduras generosas que el padre común, de forma natural, va dejando crecer, sin químicos concentrados añadidos ni comprados, para utilizar ahora sólo ceniza, azufre y caldo *bordelés* para contrarrestar las llamadas “plagas invasoras”, concepto que poco a poco también va dejando atrás para transformarse y ver sólo criaturas que viven, se reproducen y nutren, y si alguna vez sostuvo aquel calificativo de ‘plaga’ es para recordarnos que si verdaderamente existe todavía hoy alguna plaga es... ¡aquella que tan bien conocemos y se auto define como especie dominante!

Se me ha dado todo cuanto necesito. *¿Qué más podría pedir yo para mejorar este suntuoso regalo y paraíso del Ser Viviente?*, me pregunto. Me respondo de inmediato: Tengo lo que tengo, cuanto necesito, ni más ni menos, lo suficiente, y lo acepto con gratitud. Acepto la simplicidad de la vida y su multiplicidad de formas y manifestaciones, como gota de agua que soy y lleva la corriente del Universo de un lado para otro, y no deja de ser océano por más que ahora es nube, que no deja de ser nube por más que ahora es arrollo, que no deja de ser arrollo por más que ahora es lágrima o sorbo de agua o gota de rocío...

Me siento agua con consciencia impresa, manifiesta en forma y tejido humano. *El Universo crece y decrece, se explora a sí mismo*. Siento esta vida, este despertar glamuroso a otra forma de sentir, como un regalo infinito lleno de sabiduría, bondad y amor incondicional hacia Todo, y por tanto también hacia nosotr@s mism@s y el prójimo. Somos... ¡la máxima expresión y expansión de un Universo atómico, celular, molecular y orgánico! La consciencia nutre los Universos Interiores, y *despierta cuando tiene que despertar: justo en el momento que el sueño termina!*, me digo. Llega y toca el interruptor que da la luz a la sala antes a oscuras. La fruta se desprende del árbol justo cuando toca, por efecto de la gravedad y de los ciclos que empiezan y terminan, por acción del viento, del Sol, la lluvia y de la madurez del propio fruto. El árbol sigue procesos naturales: con sus raíces hundidas en lo más oscuro de la tierra, con las ramas y hojas extendidas hacia la luz y el Universo, para que su fruto se transforme *nuevamente*... ¡en árbol! Claro que podría manipularse la fruta, acelerarse su madu-

ración, con un propósito determinado llámese económico o de satisfacer la demanda del consumidor, y por ello no dejaría de llamarse proceso. Ciclos, procesos y decisiones marcan el ritmo del caminar que un@ anda... junto a los elementos infinitos, incatalogables, que conforman este gran Regalo que es... ¡la Vida Manifiesta!

A ratos divago, a ratos escribo, a ratos observo; poco a poco voy superando el vértigo que me produce pisar la hierba del campo, porque entiendo que estoy en el medio natural, rural y universal, porque yo mism@ soy parte de ese medio natural y la vida es tan generosa con sus criaturas que se deja pisar, y cortar, y masticar y digerir, para que otras manifestaciones del mismo Universo crezcan y se expresen, se desarrollen y evolucionen. Se trata del equilibrio y del reequilibrio de la Forma, del movimiento perpetuo y continuo y, por así decirlo, del sistema que el Universo -el Todo en su Conjunto- adopta para poder tomar consciencia de su propia existencia como Universo. Justo entonces, cuando expreso estas palabras, es cuando siento ese paso y traspaso de energías necesarias que me llevan de COMPRENDER MEJOR a...

(...*simplemente*...)

...¡COMPRENDER!

Es justo entonces cuando descubro y percibo todo el potencial...

...*DEL REAL SER!*

3

-¡SOY UN REAL SER! -Es todo cuanto digo a mi ex mujer, cuando se presenta delante de mí después de todo un mes de 'tiempo' y 'últimas oportunidades', y me pide pruebas que corroboren mi mejora.

Es una gran maestra, Ella, y lo digo y lo reitero con todo el convencimiento, respeto y amor, porque me ha enseñado, y mucho, y continua enseñándome, porque no hay mayor maestr@ que aquel o aquella que más cerca está de ti y más 'palo' o 'caña' te da a diario, porque es él o ella quien pone a prueba tu nivel de consciencia, o tu nivel de Ser, en esta escuela de la vida, o gimnasio psicológico, donde un@ crece y se pone en forma, donde un@ aprende tanto como desaprende, se eleva unas veces como otras se hunde hasta tocar lo más profundo y oscuro de su psique para luego poder, o no, elevarse con mayor sabiduría y experiencia.

Entiendo su postura; entiendo su malestar, también; entiendo su rabia y ese odio indómito que emana su lengua cuando me llama loco de remate; esa boca tan bella y grácil, considero, no es merecedora del sufrimiento y peso de esas palabras, sino del amor consciente y universal.

-¡Tú decides! -me dice ella en un tono que en la otra vida habría definido como amenazador. Pero no siento amenaza ya alguna, sino aquella que se vuelve sobre su propia persona, porque es amor infinito y gratitud eterna lo que le debo a este Ser, y sin embargo no puedo manifestarlo como bien quisiera.

Sin todo lo que ella me ha brindado no habría llegado a ser lo que soy ahora, ¡un Dios Consciente y un Real Ser!, que ocupa el lugar justo que ahora ocupa: ¡El Reino de los Cielos!, que es a la vez ninguno y todos los lugares del Universo. No decido yo, ni siquiera ella. La decisión, si existe más allá del término, ya está tomada, porque cuando un caminar se torna camino puede dividirse en dos, y también en mil. Sin embargo cuando un caminar no sigue ningún camino es, más que finito o infinito, mágico y sorprendente.

-¡Gracias! –le digo, con el corazón abierto, con lágrimas en el rostro, y ella toma esa palabra como una burla, una ofensa y un adiós definitivo que nos lleva a *una ruptura sin más oportunidades, arreglos ni segundos comienzos*. Se marcha, Ella, y pasa a ser recuerdo y bruma en este libre errar del caminante sin camino, ni metas, ni propósitos más allá de experimentar la vida conforme va llegando y expresándose. Acepto lo que viene y se va, porque entiendo que es justo lo que nos corresponde en este instante a mí y a ella. En transición, así estamos en cada momento presente de nuestra existencia, tan cierto como junto a la vida va siempre pareja la muerte desde el primer aliento que nos insufla la MADRE CREADORA.

No temo qué destino pueda correr mi ex pareja e hija sin mí, porque sé *ciertamente* que el destino no lo escribe nadie, y que de todos los destinos -entendiéndolos ahora como posibilidades- se aprende, desaparece y desprende, porque la vida es caminar, porque tod@s andamos más o menos igual de metid@s en el mismo lodazal de pensamientos, sufrimientos, glorias y penas -que en gran medida son la consecuencia y resultado de los actos de un@ mism@-, porque la vida se abre paso igual con tu esfuerzo que sin él. La Madre Creadora cuida, sin pretensión de cuidar, de sus hij@s. El Tao (LI) y La Biblia (San Mateo 6-7, 25) lo recuerdan. La felicidad no depende del prójimo, sino de un@ mism@ y de cómo construye sus relaciones.

Continuo en el retiro de esta parcela de montaña que las leyes del ser humano le han dejado en tutela a mi padre humano. Claro que siento más la tierra como un paraíso terrenal a cuyo cuidado le ha tocado un guardián humano que como una propiedad privada a nombre de un beneficiario. La herencia hace del propietario y guardián también un y una alumn@ y maestr@ que está en un ciclo de aprendizaje y perfeccionamiento, por así llamarlo, donde la tierra, los árboles y el contacto directo con el medio natural juega un papel primordial en la evolución de sus procesos como Ser, Espíritu y Consciencia.

Me he propuesto hacer un domo, que es una cabaña redonda. Construyo el domo, piedra sobre piedra, con la ayuda de los brazos que siento como auténticas varitas mágicas, porque la magia es otro elemento bien presente en esta escuela de la vida, pues entiendo que todo lo que nos rodea es MAGIA -escrita en letras mayúsculas-, y es momento ya de aceptarlo así, sin ambigüedades, porque qué es cada momento que nos rodea sino un continuo acto de magia?: el Sol cuando amanece, la Luna sobre el firmamento estrellado, el Océano agitándose sobre el litoral, un eclipse, el vuelo de las aves, un beso, una caricia, un suspiro, una frase poética o un corazón entregado al amor. Ejemplos de magia hay infinitos, porque cada expresión de vida es un acto de magia.

Perdemos la noción del mundo mágico en que vivimos ahogados como estamos en la cotidianidad y la rutina de unas vidas segmentas y sin más aliciente que trabajar para ganar y gastar dinero, comprar y pagar impuestos, claro que incluso esta regla socialmente aceptada forma parte de un proceso, desarrollo y aprendizaje que nos hace llegar a coronar otros ciclos más auténticamente MÁGICOS.

Darse cuenta de la magia que vive en cada un@ de nosotr@s forma parte del proceso del REAL SER, para coronar la deidad y recuperar el lugar en el Olimpo. El Reino de los Cielos está Aquí y Ahora. Éste es el Reino de los Cielos al que se refería el Gran Kabir Jesucristo. Sólo hace falta alzar el rostro para darse cuenta, ya que sobre las cabezas enfermas de estrés está inscrito aquello que buscamos, susurrándonos y recordándonos que hemos llegado y la vida... ¡ya está ganada desde el mismo instante en que nacimos!

Construyo el *domo* como parte de mi proceso. Mi padre me aconseja puntualmente, corrigiéndome la ubicación de algunas piedras, instruyéndome sobre un arte que sin duda él mejor conoce. Le dejo expresarse e instruirme, porque entiendo que con mi aprendizaje también va ligado el suyo. En cambio el hermano menor no interfiere en mi ciclo. Observa, sin inmiscuirse, mientras a duras penas sí puedo acarrear piedras; me sonríe cuando el aliento me falta; miro el horizonte y allí lo encuentro, ensimismado mirándose.

El círculo de piedras avanza. Disfruto con cada piedra que posiciono, cada vez más cerca de coronar el techo. Las toco, las piedras, sin guantes ya, para sentir su rugosidad, sus mil aristas. Allí, de vez en cuando, en su cara más angosta, descubro alguna forma de vida: un hormiguero, un nido de arañas, un ciempiés, gusano o quizás alguna crisálida que aloja algún tipo de vida. Esa piedra se vuelve entonces un Mundo Sagrado, un Universo Cuántico, que merece todos mis respetos y devuelvo a su lugar de origen.

El *domo* es fuente de vida y regocijo, así lo siento, y cantando, riendo, dejándome mojar por la lluvia, elevo la pared que puede verse como lo que un@ guste ver y entender: como cabaña, refugio o una extensión del planeta Tierra, e incluso como un templo y panteón sagrado. Dos vanos y una puerta se erigen como ojos y boca, porque el *domo* es un Ser Viviente, así lo siento y presiento, fiel reflejo de mi proceso particular.

Toca construir el techo. Mi padre me aconseja para cerrarlo con muchas, diversas y ricas ideas, por lo que decido al final que quede revestido de estrellas por la noche y de Sol, Nubes y Alboradas durante el día.

Me traslado al domo de piedras y techo universal. Dejo de contar el tiempo por días o años, pues son conceptos que ya no me dicen nada. Planto un huerto. Recibo visitas de amigos y queridos desconocidos...

(...¡todos hijos e hijas por igual de la Tierra y del Cosmos!...)

...que movidos por la curiosidad se acercan a escuchar mi silencio, que no es sino la respuesta y plegaria del mucho ruido que llevaba haciendo durante tanto tiempo.

Llega el día en que mi padre humano marcha. Sus restos vuelven a la tierra de nuestros ancestros, junto al olivo centenario donde él mismo señaló y pronosticó sería algún día enterrado. Claro que las autoridades humanas no lo entienden igual, porque su postura es la de otro ciclo diferente al nuestro.

El acto de entierro clandestino es declarado ilegal con pena de multa y de cárcel, basándose en el imperio de las leyes, que no contempla la bastedad de otras leyes más universales. Se abre entonces otro ciclo para mi hermano y para mí, en cierta forma no deseado, pero necesario, donde un convoy de agentes del estado y médicos forenses viene a desenterrar lo ya enterrado. Allí hurgan y escarban, como auténticas aves carroñeras, dentro de las entrañas de la tierra, y allí... encuentran algo del todo inesperado.

- Dónde está el cadáver? –pregunta un médico forense y después un guardia vestido de librea verde.

En la sábana donde envolvimos el cuerpo de nuestro padre no quedan ya ni carnes ni huesos. Mi hermano y yo nos miramos y sonreímos, porque entendemos a qué nuevo estado ha pasado, porque nuestro padre ha transmutado sus energías terrenales en algo que ya no se percibe mediante los sentidos ordinarios. Reímos, esposados, mientras rostros alienos nos interrogan en el huerto y luego en la jefatura de policía.

- Dónde habéis escondido el cadáver? –pregunta a bote pronto el comisario, mientras mi hermano y yo seguimos riendo, pues ya no hay palabras que puedan justificar el milagro, porque responder con palabras sería generar más ruido, crear nudos y enredo, que no harían otra cosa sino que confundir más el asunto.

Me separan de mi hermano, aunque puedo sentirlo cerca, mediante una percepción que viaja a través de las paredes de la reclusión forzosa donde me han instalado. Si quisiera podría huir de estos muros, lo sé, traspasándolos, pero permanezco en el lugar, reconociendo que es preciso vivenciar este proceso.

Mi actitud confunde mucho a los abogados y magistrados que llevan mi caso; finalmente en el juicio, cuando me declaro un Real Ser Dios, me sentencian como a un enfermo demente y paranoico, un loco de remate, en un proceso que se me antoja más una pantomima y reunión de tipos serios, tristes y aburridos.

En el juicio nadie ríe ni sonríe. Parece que este sano atributo se ha perdido en las antipodas del tiempo, es más: es como si la risa estuviera proscrita, peor que mal vista, y sirviera como justificación y prueba de delirio y demencia. Tanta seriedad no hace más que provocarme risa, hasta que un magistrado se alza ofendido proclamando que mi estado enajenado es una burla a la ley y los derechos constitucionales.

UN SANATORIO MENTAL le llaman a este lugar. Yo más lo siento como un retiro para encontrarse a sí mism@, claro que por lo que voy comprobando mejor lo necesitarían los de fuera que los de adentro. Aquí hay personajes de todo tipo: gente iluminada y otra que vive en eclipse permanente por acción

y reacción de los fármacos obligados, pero que al menos no han olvidado todavía utilizar la risa como sana práctica. Yo más que disfuncionales mentales veo una minoría no aceptada, que bien podría contagiarse de infúlidas de VERDAD a aquellos otros llamados “elementos normales”, que encerrados en sus miedos, paranoias y complejos de superioridad niegan el hecho universal de que todos somos particularmente... ¡locos! Considero que la homogeneización humana pretende conseguir la más loca de las locuras artificiales: que todos seamos peones al servicio de un proyecto de sociedad asumida donde se ‘forma’, ‘reforma’ y ‘deforma’ hasta dejar al individuo sin potestad para sentir, decidir y ejercer con criterio propio.

En este encierro hay tiempo para filosofar, como me gusta llamar al sano ejercicio de razonar *locamente* con otr@s loc@s. Soy un Ser Dios, así me siento y me proclamo abiertamente ahora, y otr@s loc@s se ríen ante el anuncio, en parte por el hecho de encontrar chiste en esta proclama, en parte por sentirse también dios@s ell@s y en parte porque les da lo mismo todo y nada, en particular y en general.

Mi anciana madre viene a visitarme. Lloro y sufro como siempre, por todos y todo, sin aceptar que llora y sufro por ella misma, por los complejos y miedos de no quererse lo suficiente y tratar de justificar su desventurada vida en los males ajenos y un mundo hostil cargado de desamores, envidias, rencores, resentimientos y odio. Escucho sus consejos de madre tutelar; ahí están de nuevo sus explicaciones y ejemplos, con sus recuerdos de tiempos pasados para aleccionarme y hacerme ver y entender a su manera.

Somos espejos, así lo entiendo, en los que nos reflejamos. Claro que no sirve de nada tratar de explicárselo o hacérselo ver a mi madre, porque sería caer en su mismo juego y porque no me ha pedido que le ayude a entender nada. La ayuda sólo se presta cuando un@ la pide, no cuando otr@ cree que ha de darla desinteresadamente: por generosidad, altruismo, lástima, compasión, caridad o complejo de maestr@ expert@ e instruid@. Se sabe cierto que el maestro aparece cuando el alumno está preparado, ni antes ni después; el maestro siempre permanece, paciente y observante, esperando a que el alumno alce la mirada.

Los celadores son amig@s y herman@s. Los internos son amig@s y herman@s. Todos somos loc@s de atar, ahora lo entiendo, porque tod@s estamos de alguna forma encerrad@s en algún tipo de complejo.

Aquí hay paredes, sí, pero también jardines donde la naturaleza cobra forma, donde el cielo se divisa como un techo común a tod@s, donde respirar sigue siendo un ejercicio tan consciente como inconsciente. Con paredes o sin ellas, dentro o fuera, el Universo sigue siendo Universo, la Tierra Tierra, el Sol Sol... La belleza se expresa en todas partes, y habría que verla en todas partes, porque desde la Creación puede divisarse la energía creadora, porque cada parte es una parte que conforma... ¡el Todo Puzzle!

Hay doctores muy interesados en mi caso. ‘El caso de Dios’, así reza el nombre de mi expediente clínico. Hay reuniones semanales, entrevistas, segui-

mientos pormenorizados, donde se me pide que me exprese, que hable, para seguir mi evolución detallada como paciente. Siempre hay algún doctor o doctora que acaba contagiándose de mi risa y humor, aunque reprimida bajo una seriedad fingida y forzosa. Mi caso, 'El caso de Dios', despierta curiosidad y simpatías, tanto que tengo visitas en mi habitación que suscitan preguntas que acaban con un bostezo por mi parte, y *hasta un hasta mañana voy a echarme un rato*.

No me gusta tomar medicamentos que nublan mi entendimiento y me hacen parecer tonto. Prefiero la medicina de los libros que abren mi comprensión hacia otros mundos de locos escritores eminentes. Como un deseo proyectado descubro que poco a poco me van disminuyendo las dosis de droga legal al mismo tiempo que va aumentando mi amor incondicional hacia el Universo del saber impreso. La biblioteca del sanatorio se transforma así en un laberinto de ideas, nudos y desenlaces. Viajo por el subconsciente telúrico de otros cerebros enfermos e ilustres, paranoicos, fantasiosos, creativos y magistrales. Con los géneros de ciencia ficción y fantasía descubro puertas que me llevan más allá de los límites expuestos como reales.

Releyendo a Nietzsche recuerdo esa gran verdad de 'El caso de Dios', porque Yo soy todo un Real Dios, porque he aprendido en la vida a saber pedir para bien recibir, porque soy parte del Todo Universo.

Crear es poder. Proyecto de nuevo el deseo de volver a la tierra de mis ancestros, donde un padre un día decidió trascender en cuerpo entero para ir más allá de las fronteras de lo físico y tangible. Espero otro milagro, porque todos los milagros existen siempre que un@ crea en ellos. Y acontece... Mi madre vuelve a visitarme un día. Está radiante de entusiasmo y alegría, portadora de la noticia anhelada que ya conozco.

-¡Van a soltarte! –me transmite, como si alguna vez me hubiera sentido preso o unas paredes pudieran retenerme, porque no hay peor prisión que la que vive y se construye dentro de un@ mism@.

Me despido de mis amig@s loc@s. Algun@s lloran. Otr@s saltan y rien. Otr@s sencillamente están tan encerrad@s en su propio mundo que me ven pero no les llega el mensaje. Una de las doctoras me da la mano y me dice '¡suerte, Ser Dios!'. Yo me acerco hasta ella y le susurro las palabras mágicas que sé cierto cambiarán desde hoy y para siempre su vida, y la colmará de sentido y alegría, emotividad y entusiasmo:

-¡Tú también eres Diosa! –eso le digo, y la doctora amiga se queda quieta y ensimismada, tan seria ahora que un@ creería que en un arranque de ímpetu estaría dispuesta a venirse conmigo y dejar para siempre sus informes y horarios impuestos. Sin embargo, contra todo pronóstico, la doctora amiga rompe a llorar, *desconsoladamente*, y me besa las manos, y me abraza, porque siente y presiente que está más cerca que nunca de comprender la locura que la sensatez y cordura del mundo racional y civilizado ha puesto entre su libertad y vida. Lloro la doctora, mirándome a los ojos; ahí dentro veo la angustia de un ser desdichado que nunca ha hecho lo que su corazón anhela, sino lo que su cerebro *formalmente* formado le dicta.

Vuelvo a pisar más allá de las paredes del sanatorio. Un coche me espera. Miro dentro y descubro a mi madre y hermano mayor. Cuando veo sus sonrisas y escucho sus palabras me entran ganas de volverme para dentro, pero siento y presiento que he de pasar por aquí, porque es parte del caminar del Dios Despierto.

Me llevan a almorzar y dicen, ya de antemano, hacerse cargo de pagar la cuenta.

(...café con leche, croissants de chocolate, cacahuetes y almendras tostadas, donuts, bocadillo...)

Tanta generosidad colapsa mis sentidos, y también mi estómago. Me muestran un papel que quieren que firme. Miro el documento con los datos de una notaria en el encabezado y letra pequeña que no me dice nada de nada y, al mismo tiempo, me lo está diciendo todo. Firmo, sin miedo, con prontitud...

Firmo con la tinta de una indigestión que embadurna con ácidos gástricos mesas, sillas y suelo. Observo caras de asco, muestras de espanto, desaprobarción y terror en vecinos contertulios. Mi madre se desmaya. Mi hermana mayor aparta el rostro con síntomas de haberse contagiado también de mi explosión de júbilo. Mi hermano mayor se quita la máscara de generosidad y amabilidad entonces y muestra su rostro de ogro, amenazándome ahora con devolverme al manicomio y desheredarme del favor y la tutela familiar.

5

DIOS VUELVE A SU PARAÍSO terrenal de árboles, montaña y huerto ecológico.

La cercanía del fuego encendido es alimento para mi cuerpo y espíritu, así lo siento. Noche tras noche enciendo un fuego dentro del domo, que crepita, susurra y me transmite conocimientos ancestrales. El fuego es sabiduría y es conocedor de historias antiguas que hablan sobre selvas, desiertos y glaciales, sobre especies ya extinguidas y el errar por los siglos del propio ser humano. Al fuego lo escucho con el corazón latente y en silencio reverente, aunque hay momentos en que surge la conversación por ambas partes.

El fuego cobra proximidad en mi vida; lo siento como un auténtico maestro cuya compañía es determinante en mi evolución como SER. El fuego es calor y confort, compañía, gozo, alegría y medicina. Muchas de las enfermedades comunes se prevendrían y curarían con sólo su acercamiento, así lo siento. Algo muere en la esencia como especie cuando una evolución de miles y miles de años se rompe de pronto mediante la sustitución del fuego por el televisor, el radiador y la estufa de butano, porque el fuego es más que confort y relax, tanto que sin él el Ser Humano deja de ser espíritu poderoso para pasar a ser sombra.

He desterrado para siempre la soledad, tristeza y pena de mi vida para pasar a vivir con consciencia plena, llena del gozo de quien sabe lo que es mejor

para su equilibrio y el equilibrio cósmico. Confieso que siempre que cierro los ojos veo luz. Quien entiende que la vida es júbilo y dicha deja de temer para siempre a la oscuridad, porque entiende por fin la verdad: ¡aquella que le hace percibir más allá de los extremos y puntos duales! Somos, pues, mezcla de luces y sombras, consciencias que viajan por un Universo Mágico.

La soledad, entiendo, es un estado creado y aceptado por el ser humano civilizado, que ha cobrado la dimensión de realidad asumida. El Ser Real no entiende de soledad ni oscuridad total, porque reconoce que vive siempre acompañado por un corazón que late, y por todo un Universo formado por átomos y células.

El Universo atómico y celular de mi hermano benjamín anda metido por estos parajes de clorofila y roca. Él también es otro poderoso Ser Dios, a pesar de que difiere de este concepto. *Aceptar mi parte de oscuridad me ayuda y sirve para descubrir mi parte de luz*, le digo, y él sin mediar palabras ríe y ríe.

La vida discurre plácida en estos contornos de olivares. Todo es bien recibido, incluso un hermano mayor que nos trae la noticia de la muerte de nuestra madre común. Sigue tan iracundo y ofuscado como siempre, con sus discursos sembrados de sufrimiento. El hermano mayor no entiende cuando le digo que de poco o nada sirve asistir a un entierro cuando la persona ya está muerta. El contacto es en vida, le recuerdo.

Claro que entiendo su postura, pues asistir al entierro de un ser querido es cumplir con el fiel deber como hij@s de cara al resto de la sociedad. Claro que no me interesan ya las falsas apariencias, y menos aparentar en muerte aquello que dejé de aparentar en vida. Sin embargo, en vez de tratar de hacérselo entender, lo escucho con paciencia, pues hay personas que no están para escuchar y sí para hablar y expresar.

Antes de volver a marcharse le abrazo, con lágrimas sembradas en mis ojos, de corazón hermano a corazón hermano, porque entiendo por qué momento difícil está pasando y bien podría llevarle a la felicidad y el desapego del sufrimiento. Él me mira como me mira, al tiempo que se separa *bruscamente* y añade:

-¡Estás mal de la cabeza!

Se marcha, ya para siempre, siguiendo su propia estela, sin saber ni reconocer que todos somos espejo donde nos reflejamos. Cuando un@ no quiere no se puede. Infierno y Cielo forman y conforman un mismo escenario, que cada cual interpreta y vive a su manera. Tratándose del mismo escenario se le llama Infierno o Cielo, porque se percibe y se vivencia desde diferentes apreciaciones y ciclos personales.

Un día dejo de sentir cercana la presencia del hermano menor. Se ha marchado. Busca algo vital para completar y cerrar su ciclo natural. Ahora camina, sin rumbo fijo ni metas, pero siguiendo el impulso y el aliento que nos acerca tanto como nos aleja de aquello vital que se percibe y se halla tan lejos como cerca.

La casa de botellas es refugio para otros nuevos hijos e hijas de la Tierra. Les saludo e intercambio palabras y miradas, que viajan con la pulsión del corazón, porque ell@s saben tan bien como yo en qué justo proceso nos encontramos: en aquel de darnos amor a nosotros mismos, desde el centro vital del Universo.

La simplicidad me envuelve y forma parte del instante Aquí y Ahora. Cuando quiero darme cuenta mis harapos, que eran antes glamurosas ropas compradas en tiendas de marca, me dejan tal y como mi Madre me trajo al mundo. Siento aflorar entonces la presencia de mi Real Ser Divino, con toda su inmensidad y fuerza. Vuelvo a aprender a caminar, ahora sin zapatos, y compruebo cómo mis pies van adaptándose y robusteciéndose. La tierra me susurra palabras, me cuenta historias y fábulas increíbles, y yo la escucho desde el lenguaje compartido del leve cosquilleo exquisito que siento en los pies descalzos.

No me siento desnudo. No siento vergüenza alguna de mostrarme como soy, con total transparencia, con el vestido de piel con el que una vez salí del vientre materno. Y por qué habría de sentirme incómodo o molesto? Soy lo que soy, con mi pecho poblado de vello y mi sexo abrazado por la tibieza del Sol del mediodía, sin nada que esconder. Soy... ¡un Ser Dios! ¡El Universo experimenta a través de sus criaturas!

Percibo que estoy limpio, verdaderamente limpio: con la tierra como manto y abrigo, con el fuego como medicina saludable y el viento como aliento. Veo mi camastro, allá donde hasta hace pocos días aún dormitaba, y me digo a mi mismo: qué mejor lugar para el descanso que el contacto directo con la tierra?

La felicidad llega a un estado tan exquisito que deja incluso de llamarse felicidad o definirse como exquisita, porque ¿cómo puede llamarse a un estado que deja de moverse de una polaridad a otra? Sonrío, canto y río, durante el día y durante las noches tibias. El miedo deja de tener ya significado y validez hasta hacerme coronar el Valhala de los dioses y diosas legendarios. Las últimas sombras de ego se diluyen sin dejar más rastro que una respiración atenta a los aromas que emana la floresta mágica. El propio lenguaje va simplificándose. El olvido anega todo cuanto me enseñaron en la escuela de estudios reglados y obligados.

¡Estoy! ¡Permanezco! Es el año, el mes, el día, la hora e instante exacto... ¡del Aquí y ahora! Éste es el Nirvana, lo reconozco, del cual se nutre el Sentir y Vivir del Ser Despierto. Me siento abrazado por mi Padre y mi Madre entrañables, ¡en todo momento!, por esos tutores de la existencia que nunca mueren porque nunca... han nacido. Ya no habito temor por el hecho de no tener qué alimentos para comer, porque sé muy bien que soy energía envuelta por más energías remanente.

El alimento llega cuando llega, y también el agua, ahora de manos de esta comunidad humana que se ha establecido cerca y construye más domos de piedras y me saludan, me ofrecen comida y se dejan querer por mis abrazos.

Maestr@ me llaman algún@s y yo les recuerdo que también soy alumn@, porque alumn@ y maestr@ viven dentro de cada un@ de nosotr@s. Gentes diversas llegan hasta mi domo para pedirme consejo; yo los miro, escucho y sonrío sin añadir más que un beso o abrazo. Hay quienes asienten desde el silencio conspicuo, quienes lloran o quienes rien, quienes permanecen quietos y ensimismados por horas o quienes se marchan con la alegría, la lección bien aprendida y la felicidad remanente en el cuerpo.

Son l@s niñ@s quienes me tratan con más naturalidad, justo como me-rezco, como un y una igual; junto a est@s pequeñ@s y grandes maestr@s de la Vida siento renacer el espíritu espontaneo del juego, sin horarios, reglas ni condicionamientos de mayores resabidos, porque el verdadero juego es libre de horarios y mandos y nace cuando nace y hace que me revuelque entre risas y abrazos en el barro, salte entre la hierba, trepe hasta un árbol o lea un poema en una piedra, porque entiendo que soy niñ@ etern@ en esta Vida.

Sin embargo un día siento la necesidad de estar más cerca del abrigo del fuego. No necesito verme ya en un espejo para saber que visto el traje de una anciana con más de cien años. A mi alrededor hay rostros conocidos y bien amados que lloran o se sumergen en la pena de mi pronta partida. Ante lo que siento ya como algo inevitable e inminente, sólo puedo mostrarme bien dichosa, risueña y sonriente. La dama negra viene a visitarme y yo no tengo puertas para cerrarle y negarle el paso a mi hogar de carne y huesos. Ella llega junto a la placidez de un sueño reconfortante, para dar por concluido este caminar sin camino que siento continuará luego de cruzar el umbral nuevo y viejo, finito e infinito.

No hay apego hacia nada ni nadie; mi vida discurre como agua que soy: sin resistirse a nadar entre las piedras y meandros que conduce al océano infinito y salobre, dejándose abrazar por la corriente natural...

De pronto llega...

(...la siento como una inmersión repentina en el agua cálida...)

De pronto... ...¡ME DESCUBRO!...

Me descubro dentro de una bolsa de líquidos y fluidos cálidos...

Río, alegre y dichosa, porque reconozco entonces de qué lugar mágico se trata. Siento el beneplácito del agua uterina envolverme... Respiro de nuevo, desde el cordón umbilical... El tiempo discurre, sin llegar a ser tiempo, hasta que escucho voces cercanas y el tacto de unas manos gigantes que me reciben cuando me abro paso entre las puertas del templo más sagrado... Siento el tambor del corazón hermano pegado a mi oído. Siento la calidez de la piel húmeda. Siento cómo mi boca se llena del líquido vital que se sumerge hasta mi nuevo y joven estómago... Alguien me acaricia, me besa y me susurra tiernas palabras cargadas de afecto... Sé muy bien de quién y de qué se trata...

...del amor de Madre, que eterno... nunca muere ni desfallece!!

JUAN RAMÓN BLANCO ARISTÍN

PEL autor, Juan Ramón Blanco Aristin, (idsriaurobindo@gmail.com) es natural de Palencia (1970), reside en Madrid. Es Licenciado en Derecho (1996) por la Universidad de Valladolid, y lleva más de 20 años ejerciendo como Abogado en áreas de derecho civil, mercantil, contencioso administrativo, etc. [Hizo un postgrado en la Universidad Complutense de Madrid (UCM, (280h)) en 2000-2001, sobre "Retórica y Argumentación Jurídicas", una diplomatura del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, (ICAM), en "Derecho Bancario y Bursátil" (150 h), y otra en "Derecho Cambiario" (150h)]. Ha cursado un Máster de Ciencias de las Religiones (2014-15) en el Instituto de Ciencias de las Religiones de la Universidad Complutense de Madrid (UCM).



Es presidente del *Instituto de Derechos Humanos Sri Aurobindo* y de la asociación *Visitación de Monasterios*. Ha sido secretario general técnico del "Instituto Ciencia y Sociedad" (www.cienciaysociedad.org).

Tiene un blog sobre derechos humanos (www.tendencias21.net/derecho).

Ha moderado alguna mesa con expertos sobre diálogo Interreligioso en la Escuela Diplomática de Madrid, y sobre Alianza de Civilizaciones en el Instituto Egipcio de Estudios Islámicos y Mediterráneos.

Ha dado alguna charla en la UCM, en el V centenario de Santa Teresa (2015), sobre "*Las Moradas, una guía comparativa con la mística hindú (Sri Aurobindo)*", y en la Universidad Pontificia de Salamanca 2015, en el VI Congreso Mundial de Metafísica de la Fundación Rielo, así como otra comunicación sobre "*Los planos de conciencia en la Filosofía de Sri Aurobindo*" (publicadas ambas en las Actas del Congreso Mundial de Metafísica de la Fundación Rielo, (están on line).

Ha escrito más de 10.000 versos, sobre poesía espiritual y mística. Algunos cuentos espirituales, y canciones meditativas. Así como algunos relatos breves. Tiene escrita un par de obras de Teatro de contenido espiritual y místico, "Bodas Místicas de la Princesa Cordobesa".

El autor quiere significar que una vez presentado el presente relato a concurso, se reelaboró para ampliarse en una pequeña obra de teatro con el mismo nombre, para ahondar en los personajes del mismo, y puede ser que, en un futuro, sea ampliado, y reeditararlo con formato de novela o teatro con igual o distinto nombre en su caso, por lo que se reserva los derechos para tal reedición ampliada.

El manuscrito oculto del lactancio

Juan Ramón Blanco Aristin

Eran las 9.43 horas, del lunes 26 de octubre de 2013, una mañana de invierno, había llovido mucho. El bus dejó a Philip Kierte en la estación de El Escorial, en medio de un mar de lluvia y viento, había charcos en el pavimento de entrada al monasterio, hacía frío. Tenía los pies y pantalones calados.

Se celebraba el 1700 aniversario del Edicto de Milán, y era un glorioso momento para estar estudiando con fervor aquellos sucesos. Philip llevaba unas semanas yendo a esa maravillosa Biblioteca de El Escorial para buscar algún manuscrito de la obra de Lactancio: “De mortibus persecutionis”. Había varias ediciones, algunas de ellas ya manidas; nada parecía ayudar a la investigación. La búsqueda era ensordecedora, sabía que faltaba algo, que había algo más, un gran descubrimiento o una revelación.

La búsqueda de la Historia en las Bibliotecas es siempre apasionante, -pensaba Philip-. Te sientes un detective cumpliendo una misión para la Historia de la Humanidad, todo el cuerpo es gozo, tensión, dicha y desdicha, en cada nuevo libro que abres, y cada nuevo manuscrito que llega a tus manos. La curiosidad te rompe por dentro, te deja sin comer, ni beber, absorto y ensimismado en la búsqueda. Te duele el cuerpo de quietud y ni siquiera te mueves para no perder la “búsqueda” que esperas hallar allí mismo, en la siguiente palabra, un “descubrimiento”, esa frase que te da el sentido perdido o no hallado que alcanzar. Qué será ese gusano que te empuja a buscar horas y horas, días y días, semanas y semanas, meses y años sobre alguna encrucijada de la Historia?.

Era la Historia una especie de alquimia que te trasformaba en un buscador imparable en los libros y las bibliotecas. Tenía la “Historia” su propia “mano negra” en la conciencia colectiva de la Humanidad, para tapar e impedir que se descubriera lo que la propia Historia había ocultado, silenciado y secretamente desviado por otros cauces y ríos de atención?. Estaba ante uno de esos agujeros de gusano de la Historia de la Humanidad?. Podría hallar algo de Verdad en la pregunta de cómo y por qué aquél hombre tomó aquéllas decisiones?. Qué hay de verdad detrás de su propio pensamiento, de sus sueños e ideaciones?. Quién era el inspirador de tamaño cambio religioso, moral y político que afectaría a las generaciones venideras de toda Europa los próximos 17 siglos?. Cuál era la razón aparente y la oculta de su misión?. Había tenido alguna revelación secreta que no quiso, no supo, o no pudo transmitir a su sociedad?. Había visto algún atisbo en la flecha de la historia que apunta hacia el Sol futuro de la Humanidad?.

Quién se había encargado de enterrar el misterio de ese momentum en el que la Historia en el reloj de las Eras da un Tic cuyo Tac augura una Nueva Era de la Humanidad?. Qué ser celestial o divino había inspirado ese cambio?. Quién era el guía interior verdadero que impulsó “la transfiguración de un imperio”?.

Había nacido con Constantino la geo-religión mundial, casi 1700 años antes de que se hablara de geo-política y geo-economía en el mundo?. Qué ojo oculto entre las eras podía haber diseñado ese cambio religioso tan impresionante?.

Esta vez no aparecía en primer plano una mujer, al menos no aparecía como el personaje principal detrás de la historia, o tal vez sí, habrá que hurgar en la recámara de la historia para averiguar aquellos nuevos planteamientos. Tal vez Santa Helena, su madre, que es la patrona de los arqueólogos, lo fuera.

La Humanidad parece que ha abierto el tesoro, y lo ha cerrado, más de una vez, como sin interés por sacar todo el valor evolutivo a la especie. Al igual que cuando se mutó de pez en anfibio, o cuando se pasó del mono al mono pensante, la “historia de la Vida” estaba forzando a la “historia de la Humanidad” a un salto, su fuerza emerge como un huracán, (una revolución, una amenaza general, una guerra), sus impulsos se sienten pero no se pueden describir, pues quien escribe es la propia Historia con su propia mano impulsando el cambio de conciencia de la Humanidad. Los personajes son como marionetas movidas por sus ocultos impulsos, sus héroes y villanos, cartas de la baraja con las que la Historia se descarta de una tirada, con sus propios golpes de mano incluidos. Depone gobernantes, cambia imperios, destruye civilizaciones, avanza siglos o retrocede milenios en la Conciencia de un plumazo de su dictado. En el ocaso, surgimiento y reformulación de civilizaciones, pocos toques se han visto tan sutiles como el que diera el cambio religioso de Roma de la mano del emperador Constantino, llamado El Grande. Pocos emperadores han sido tan reconocidos, y denostados por la Historia como Constantino. Tal vez pocos tuvieran una pella tan fuerte para aguantar estar expuestos 17 siglos ante la crítica histórica tan mordaz, del que transformó **un imperio en una religión, y una religión en un imperio**, el centro hegemónico era el mismo, Roma, la pagana, Roma la cristiana. De unas decenas de millones de romanos, se pasó a más de dos mil millones de cristianos, movidos por un nuevo credo, y la metamorfosis de una “Religión de Estado”, en su devenir histórico. El surco en la Conciencia de la Humanidad, por lo menos en la mayor parte de Occidente (unos 3500 millones de personas (todo occidente, Europa y América incluidas y parte de África y Asia) es tan grande que toda las ciudades, los idiomas, las universidades, la ciencia, y el saber están sesgados y afectados por las bases que se inspiraron en aquel día, y Momentum, cuando Constantino tuvo un sueño, visión, y cómo deseo comunicar al mundo su propia realización espiritual interior.

La cuestión ha sido muy controvertida, y seguirá siéndolo por las eras. Fue un emperador de los pocos que se pueden contar con los dedos de la mano en la Historia de Europa tan transcendental. Su cambio de religión convirtió a Roma entera, y después afectó al resto de la Humanidad. Ha sido después de los apóstoles, y de Pablo, uno de los impulsores más importantes del Cristianismo, él mismo se hizo enterrar en un mausoleo rodeado de los doce apóstoles, con el nombre de Iso apóstol, o igual que los apóstoles, o el decimotercer apóstol. En la iglesia ortodoxa es conocido como San Constantino. Su visión de crear una nueva Roma (Constantinopla), una nueva civilización e imperio en Oriente, pues creía que Roma estaba en peligro, fue un acierto, dado que la Historia ha confirmado la supervivencia de Constantinopla hasta la ocupación en 1453, más de 1100 años después de la caída de Roma y del imperio de occidente.

Con estas pesquisas e impresiones, Philip entraba y salía de la Historia como su propia mente, se ensimismaba, y entusiasmaba, parecía vivirlo, y como si los personajes estuvieran allí, presentes en su conciencia, en silencio, unos delante, otros detrás, unos ocultos, otros secretos, unos ocultados, pero se iban dibujando en la penumbra las imágenes de un contorno difuso, que emergía con más claridad a cada momento. A veces abatido por la falta de un dato historiográfico le

hacia dudar de sus averiguaciones, y conclusiones. Otras veces la ampulosa Roma y la palabra pseudomágica “Imperio Romano”, parecían un fantasma que cobraba vida para sesgar las ideas, y vengarse del investigador que pretendiera buscar más allá de lo común en sus memorias dormidas por el tiempo, como si sus cuitas, luchas y guerras estuvieran vivas en el subconsciente colectivo, y se revivieran cuando se rescataban del olvido, parecían belicosas con las mismas polémicas –incluso reviviendo las heridas sangrantes abiertas entonces–, reeditadas cuando se traían a la mente y se reescribían en nuevos artículos con otros enfoques. Philip sabía que el odio y el rencor de algunos sujetos parecían custodiar la falsedad de la historia e impedir que se mostrara sin velos.

Había investigadores que odiaban la religión sacerdotal en Egipto, sus ritos, y sacrificios, robaban y expoliaban tumbas y templos por todo el Nilo, para llevarlos a los Museos y contar la historia a su manera, apareciendo como héroes, pioneros y descubridores, cuando tal vez alguno de ellos solo fueran meros “profanadores y ladrones de tumbas”. Philip creía que la ley protege los cementerios actuales, y permite expoliar las tumbas de antepasados, de cualquier cultura y civilización sin ningún respeto ni miramiento a los muertos.

Sabía que la Verdad no deja huella ni rastro, y que “los imperantes y su séquito” –como definía al poder político el historiador suizo Jacob Christoph Burckhart–, se habrían preocupado muy mucho, de cerrar todas las puertas y ventanas de la historia, y todas las evidencias; una versión maniquea, maniatada, corría por todas las bibliotecas e historiografía de la modernidad, un trozo oscurecido de lo verdaderamente ocurrido. Todos los cientos de estudiosos que habían abordado el tema, tenían los mismos puntos de vistas sesgados, hacían la historia desde la idea que los anteriores historiadores habían marcado. Si Jacob Burckhard con su indiferencia histórica, “novela” sus apuntes de historia como si fuera una “novela psicológica”, eso había marcado y girado la visión de la historiografía sobre el tema, y cualquier otra visión o idea distinta era perder el tiempo, la Universidad no estaba atenta, ni tenía interés en abrir el oído o prestar el ojo a nada nuevo o distinto sobre el tema. Había manos oscuras que guiaban las miradas de los historiadores de Roma, toda la visión estaba polarizada y sesgada, entre las filo-cristianas y los anti-cristianos. Ante tantos cortes y navajazos a la Verdad de la Historia, quién podía rescatar de todos los cadáveres de la mentira una memoria cierta para un hilo verdadero que redescubrir. Philip escribía palabras extrañas a propósito en el cuaderno de notas, para su trabajo de investigación. La investigación del tema le ha llevado a defender otra postura distinta, histórica, humanista, y tras-religiosa que la historia universal no ha sabido dar aún, a la cuestión del cambio religioso de Roma con Constantino. Solo una mínima especialización de las Ciencias de las Religiones podía hurgar los símbolos manidos que los historiadores tenían al uso, en el mercado de la Historia de Roma, desde ayer a la época actual.

* * *

El manuscrito apareció en las páginas finales de libro de Lactancio “De mortibus persecutionis” que Philip investigaba, como una especie de apéndice de un incunable precioso, solo tenía algunas páginas como al final del Libro de Lactancio

escrito en pergamino. El libro no tenía fecha pero debía haber estado en alguna biblioteca de algún monasterio ortodoxo cerca del Monte Athos, por las notas en griego que se encontraron en otro texto, faltaban bastantes páginas, la cubierta estaba mordisqueada. Se desconoce el origen del manuscrito, parece un relato escrito por Lactancio que no acabó o que quedó parcialmente conservado. Alguien lo debió haber donado u olvidado en una obra antigua en la Biblioteca del Escorial, traducido del latín parece decir algo como esto:

Año 317, (en lugar sin determinar, posiblemente en Tréveris). Lactancio y Constantino conversan juntos. (Falta texto)

-Lactancio: Es cierto que viste lo que se dice que Viste, amado emperador?.

-Constantino: - Qué visión se cree que tuve, amigo Lactancio?

-Lactancio.- Que antes de la batalla del Puente Milvio, a medio día, yendo al encuentro de las tropas del usurpador Majencio, tuviste una visión en el cielo, un presagio de tu Victoria ante la batalla que se acercaba, en contra de todos los augurios. Qué después en la noche recibiste una visita en sueños, o tuvieras un Somnia en el que Jesús, Cristo, te revelara algún misterioso símbolo para tu reinado.

Constantino: Por qué deseas saberlo?.

Lactancio.- Sabes que soy cristiano en mi corazón. Deseo explorar estas cosas contigo, amado emperador, para referirlo a la ciudadanía como el favor de Dios Único, que nos reveló a Jesús, el Cristo, su favor te condujo a la Victoria. Y como ese mismo Dios fue el que se impuso a los dioses y emperadores perseguidores de los cristianos que alcanzaron una muerte dolorosa por esa mano divina.

Constantino.- En verdad tú crees que la victoria sobre Majencio, fue por gracia del Dios Cristiano?

Lactancio.- Así lo creo y así lo cree tu ejército, que sabe de tus revelaciones, sueños y visiones. Ellos auguran un gran Emperador poderoso, por un Dios único, todopoderoso, protector.

Constantino.- Son temas muy graves estos que me traes a consideración. Mi corazón es claro en su sentir y saber, mi mente se debate en interrogantes, preguntas e incertidumbres sobre el significado y alcance de este sentir: estará Roma preparada para el transitar de las eras? habrán llegado las calendas del cambio de Religión?. será Roma una ciudad e imperio unido bajo una nueva religión?. Aprobará el Senado un cambio tan radical, o se mantendrá en sus antiguas creencias?.

Bien sabes que los reformadores imperiales, podían cambiarlo todo, menos el senado – aunque lo vaciaran, corrompieran o usurparan-, y la Religión romana. Parece que hay algún tipo de servidumbre con las prácticas superficiales de nuestros magistrados y sacerdotes en materias religiosas, que no es más que superstición, eso no es religión.

Me he preguntado varias veces, desde la muerte de mi padre¹, que deseo haya alcanzado la inmortalidad en el Cielo, sobre la tolerancia religiosa, la persecución de la fe, y la reforma de las instituciones imperiales y religiosas.

Mi padre murió en los brazos de Dios, cerca de la fe cristiana, más que de la romana, y habiéndose oficiado además algún rito funerario local en las Galias. Murió en la Paz de Dios, su amor estaba en su ejército que me eligió clamorosamente como su César. El me inspiró en la libertad del culto a los Dioses, pues eran las diversas caras que los cielos tomaban. Por qué cada pueblo tenía sus propios dioses, distintos de los otros pueblos?. Por qué diferentes ritos y sacrificios a los dioses, si muchos eran inservibles e inútiles?. Por qué ofrendas de animales a los dioses iban a favorecer a los humanos?. Era el espíritu del animal un mensajero al cielo de los dioses, con el favor y respuesta divina?. Cómo la puerta de la muerte animal era un camino para comunicarse con los dioses?. Es que sólo los dioses daban favores con la muerte de animales sacrificados por sacerdotes?.

He mirado la religión como se mira con la inteligencia y el alma, desde dentro y profundamente, he observado sus ritos y creencias, algunas tan inicuas como ver en el agua. Echar piedras, runas, y todo tipo de sortilegios. Hombres temblorosos, pomposos rituales y procesiones, advocaciones a los Dioses, tan dispersas y vacías como las que se hacen a los emperadores, que parecen saber desde su grito, que no serán ni oídos ni atendidos. Son esos pobres hombres los que creen y hacen creer en la superstición. La superchería está extendida por todo el imperio, en cada pueblo y país hay diferentes versiones y diferentes religiones, algunas interesantes.

La religión romana no salva ni ayuda a Roma. Majencio solicitó los augurios y auspicios y él interpretó tan erradamente su significado que su vida puso en juego. Mis consultas adivinatorias, patrañas que deje aparcadas, bastaba no creerlas para que no tuvieran ningún efecto. No dejarse influir por los malos agüeros, para que toda nuestra religión, caiga en el polvo o la nada. La fe y el valor eran más valiosos, créeme.

Si hay dioses, estos tienen que ser algo más que seres carnívoros, y solo comunicarse con el hombre, por la carne y sangre de un animal muerto. Si hay dioses estos han de ser más poderosos que el César y el Emperador, pues la vida y destino de las gentes están en sus manos, y ellos guían y dirigen nuestro camino. Su poder tiene que ser más grande que el de los hombres, y no están sometidos y subordinados a la interpretación que un pobre hombre, asustado y alocado por el miedo, y el temor de ser ejecutado en caso de mal auspicio, determine el destino del Emperador, de Roma o el imperio.

La corrupción romana no tiene fin, Roma huele a pudridero, viviendo en las riquezas, y sin virtud ni amistad sincera con el pueblo. Los grandes discursos y la

¹ (25.7.306, fecha en que Constantino fue proclamado por su ejército como César tras la muerte de su padre)

sociedad lujuriosa de los Cives, y magistrados, y sus fiestas y juegos ampulosos (**panem et circenses**) tienen una inercia que nunca se acaba. Habría que hacer una nueva Roma, para que la sociedad se inspirada de nuevo, desde su base, y desde un nuevo gobierno. Roma con sus glorias pasadas, sus divinos emperadores, y divinización de la sinrazón, no puede abrir las puertas del mañana, en un tan grande imperio. La tetrarquía no tiene unidad y no puede empezar una reforma profunda de las magistraturas, el senado, y las grandes partes del imperio....(falta texto...)

Los pueblos conquistados bajo la Pax Romana no se aúnan y satisfacen, al no convertirse a sus prácticas adivinatorias e inferiores juegos de religión. La Pax Romana sin la trasferencia de los dioses a esos nuevos pueblos, debilita la unidad del imperio. La Unidad del imperio está en una única religión fuerte, consistente, que inspire a todo el pueblo y lo lleve por el camino de la Unidad y del amor social verdadero.

Te abro mi corazón, amigo, pues eres maestro de mi hijo Crispo, y en ti confió mis desvelos. Deseo además que seas tú, amigo Lactancio, el que tal vez pueda llevar al pueblo la noticia de mi nuevo deseo.

-Salgamos al balcón que en el jardín, el sol, los pájaros, y el cantar de las aguas, parecen apacentar el alma, y la brisa refresca, en esta dulce mañana de primavera.

Constantino tomó del brazo a Lactancio, anciano, valiente y sabio, que conociera en Nicomedia, cuando estuviera retenido en la Corte del Emperador de Oriente formándose con Majencio. Allí recibió la mejor instrucción y formación, los mejores maestros de retórica, griego, filosofía, artes, y gimnasia, instruían a los hijos de la corte. Constantino era un hombre muy culto, su espíritu se había cultivado en la madurez, sabiendo que algún día, podría recibir la encomienda de seguir los pasos de su padre como Cesar y Augusto. Su presencia imponía majestuosidad, su voz dulce amabilidad y cordura, a veces amistad y rigor, sin perjuicio de su inmenso poder como Cesar triunfador, joven y enérgico.

Constantino.- Te puedo confiar, siempre he confiado en tu amistad, que mi madre era una mujer muy especial, con un alma de luz brillante en sus ojos. En York, siendo una estabularia², fue donde conoció a mi padre, él se enamoró de su rostro iluminado y angelical espíritu lucía como una reina. Su intuición era exquisita, su percepción e intuiciones eran maravillosas, era un ser elevado sutil, inclinado a la música, a las artes, a la escucha de la naturaleza, al leer la vida en el paso de las estaciones, en las lunaciones, y los astros, y a la forma en la que Dios se manifiesta en todos los elementos de la Naturaleza. Mi madre inspiró una apertura mental a mi padre, de tolerancia e ingenio, (falta texto) de respeto y aceptación de todas las religiones autóctonas del imperio.

Mi madre inspiró desde mi tierna infancia el conocimiento de escuchar a Dios en la naturaleza, de oírte silbar en los ríos, en el vuelo de los pájaros y en el

² Camarera.

viento, de escucharle en las tormentas, y de verle con todo su poderío en los rayos, en el cielo y en la naturaleza.

He observado las religiones del imperio, las he comparado con nuestra religión romana, en algunas sus enseñanzas son profundas, hablando de una unidad con un Dios Supremo, como creador de la naturaleza, de los Cielos y de la Tierra, y que está detrás de todas las manifestaciones físicas. Recibí iniciación en los sueños, **-Somnia y la Incubatio-** y en su día³ tuve una experiencia en los sueños en un Templo del Dios Apolo. Algo maravilloso se transfiguró dentro de mí, al implorar su auxilio se manifestó un sueño, quien sabe si una visión o un diálogo interior, en la que yo ve veía a mí mismo, con los atributos del Dios Apolo, mi cuerpo era de luz, de mi cabeza salía unos rayos como del Sol, la visión era fastuosa, espléndida, solar y real, muy real y sentida. Y la visión era como si se viera como desde el cielo. No se si el propio dios Apolo me hizo su hijo, si fue una manifestación divina, pero se produjo en mi interior el augurio de un reinado de XXX años, junto con la Victoria. Guardo en mi alma el recuerdo de esa visión maravillosa en la que el Alma siente como desde la inmortalidad, desde fuera del tiempo, y desde algún lugar en el que pueda existir la unión con Dios y de los Cielos, no vi más dioses que Apolo y la Victoria pero sentí la pureza de la experiencia onírica. Despierto me cuestionaba, y preguntaba sobre la naturaleza de esa visión o sueño —a veces es casi imposible en lo profundo del alma saber la diferencia entre sueño y visión, amigo, o diferenciarla del rapto divino—, grababa para recordar esa visión con una pureza o intensidad maravillosa, algún destino oculto con los dioses me auguraban, o presagiaban un largo reinado. Grandes reformas se podían llevar a cabo.

Te diré más, sentía que mi dinastía estaba inspirada en las manos de Dios para conducir al pueblo de Roma hacia otros caminos, abrir nuevas puertas en la Historia, y conducirla más Allá del tiempo, hacia otros propósitos más elevados que aún no me han sido revelados. Conducir el carro de la Historia y estar conducido por los caballos que lo hacen girar y lo mueven. Pero tú, a veces, te sientes movido por el carro de la Historia, guiado por la mano que dirige la historia, es una sensación de responsabilidad importante, pero tú eres movido entre sus ejes, guiando sus riendas.

Es una sensación curiosa, una fuerza que impele y te lleva a su propio destino.

Era sentir el Sol invicto en mi interior, en mi mente, detrás de mi cerebro iluminando, y coronado por rayos del sol, un sol inmortal en el cerebro, una luz y beatitud sobrehumana, celestial, una divina fuerza y energía de pureza y claridad mental, una visión elevada. Al principio era como si viera enfrente al Dios Apolo, al momento es como si me viera a mí convertido en él, algo extraño, o dotado de sus atributos solares.

Corría por mi mente y por mi alma, sabía desde un sol inmortal que no se pone, lo sentía desde antes de mi elección como Cesar en York, después de la muerte de mi padre.

³ *Relata el sueño, en el Templo del Dios Apolo, referido en un panegirico del año 307.*

A veces él se muestra y dirige algunas palabras, es como si un ser inmortal te hablara con una voz lejana que suena como desde el cielo, te guiara y te ayudara a no cometer determinados errores, ... una dinastía imperial estaba siendo guiada desde lo profundo de los cielos, sea donde sea que ellos estén.

Me preguntaste y te lo refiero: Pues la amistad que en ti confío, esa amistad verdadera, mi propio hijo en tus manos y en tu corazón he depositado para que lo instruyas en la sabiduría, por el camino de la luz hacia la verdad, para que pueda ser un hombre con un espíritu maduro y recto, lleno de valor y virtud, sereno, para que no se desvíe por los caminos torcidos de las pasiones o vicios, para que pueda mandar un gobierno virtuoso y correcto.

Para que le inspires, y tengas en tus manos y guardes en tu corazón amigo las imágenes profundas que inspiran este corazón y este gobierno. En mi hay una fe profunda que me habla desde el Dios del Cielo, que me hace sentirme arropado, guiado, amado, cuidado, su hijo eterno, y en ese calor que trasciende el calor del cuerpo, es en el que vivo, miro, oro y comprendo. Como lejos, desde el sol, desde el infinito Cielo, es la mano divina la que me guía por dentro.

Me preguntaste amigo Lactancio y pronto vengo a responder. Permíteme algún momento más para que exprese alguna de las soterradas razones y profundos pensamientos que me mueven en este momento. Para ello me remonto al pasado, saliendo de las Galias hacia la Batalla contra Majencio.

Salimos de las Galias con las tropas, casi dos meses de marchas forzados, por todo tipo de caminos, senderos, montañas y valles que me permitieron hacerme uno con el cuerpo de mi ejército, una misteriosa unión, se produce entre el general y su ejército, cuando actúan como uno, bajo su mano y está con sus dedos, muy ágiles y como si se disponen en el silencio. Dura fue la marcha hacia Roma, había consultado varias veces los augurios del encuentro. Los descarté, pues en mi corazón sabía que había otro nuevo.....^{(*)4}. Consulté otros videntes, otros sacerdotes, pues en mi corazón había la profecía que te he contado que tuve en el Templo del Dios Apolo. Esa profecía que sentí y viví, estaba guardada en mi corazón y su fuerza me daba vida en cada momento que la necesitara o dudara, era fuerza y presencia. Esa visión me inspiraba hacia el camino de un gobierno futuro, único del imperio.

Por supuesto que en Roma debía obtener la Victoria para sentirse arropado por esa visión, y el augurio de ese sueño. Con esa fuerza fui apagando los temores, por ser inferior en número, cuatro a uno, frente a las tropas de Majencio, pero yo avivaba la marcha progresivamente para aumentar la fuerza y poder de mi ejército, siendo menos, su movimiento y entrenamiento era mucho más fuerte que el sedentario ejército de Majencio, sin fuerza ni movimiento, el combate había de ser un estruendo, con tal fuerza cinética y en movimiento que llevamos de dos meses de duro entrenamiento, arrolláramos al enemigo y entraríamos en Roma, sin ningún miedo en contra de los malos augurios.

El ejército siente el valor y temor de su general. Si tú dudas ellos dudan y se reienten. Si tu temes ellos lo saben por qué te conocen en todo momento, no pue-

⁴ En el manuscrito falta texto.

des dudar ni titubear ni un instante. Has de mantener la fortaleza interior y exterior sin cesar ni abatirte. La victoria de las batallas y guerras se toma dentro y antes del combate, pero pocos generales saben esto. Que es en la mente donde se pierden y ganan las batallas antes del encuentro, es en el espíritu guerrero donde se combate antes del enfrentamiento.

Caminamos con fuerza, con dureza, con rigor cada día, la fuerza de ese ejército caminando dos meses, era una catapulta contra el enemigo, ni la sed ni el hambre, ni la fatiga, podría parar a un ejército con tal movimiento. Los hados dispusieron, o Dios lo dispuso, no lo sé, que el encuentro fuera contra el río, en el puente Milvio. La estrategia se tejió por la noche y duro fue el encuentro.

El día antes de la batalla contra Majencio, en el Cielo, se vistió un símbolo, una imagen visión, que abría mi corazón y me hacía entender la trascendencia de ese momento. Si amigo Lactancio, ahora te confieso, que ese día en el Cielo, una Cruz de luz en el Sol, auspiciaba una victoria futura contra el usurpador, no sólo yo lo vi o sentí, gran parte de mi ejército vio y sintió esa victoria escrita en el Cielo. En el corazón de mis soldados se sintió una fuerza y certeza de la Paz tras la Victoria. La Historia nos apoyaba hacia la Victoria, pues ese destino estaba escrito en los cielos.

Del cielo recibí un mensaje que no he de revelar a nadie, solo el símbolo de unas iniciales, en mis manos se entregaba un símbolo que era la perduración del imperio, pero su significado profundo representaba la unión de la Pax Romana y de la Paz Cristiana, la Irene Cristós, la Paz de Cristo, se me entregó desde el cielo en una visión revelación.

Era el símbolo de la X (ji) atravesada por una I (iota) y en su parte superior circunfleja como un bastón, el símbolo que representa anteriores poderes de los emperadores romanos, cobraba un nuevo significado. El mismo símbolo del Pontifex Máximus, (PX), superpuesto, podía significar Jesús Cristo, o las dos iniciales de “CR” (XiRo) de Cristo, si fueran letras en griego. En mi interior, en silencio, se revelaba el poder del símbolo de la Irene Cristós. No deseo ahora que conozca su significado verdadero, solo con el tiempo, si lo considero oportuno, pues habría muchos detractores en el Senado y contra el gobierno.

La visión era profunda, la Pax Romana era trasformada, por, la Irene Cristós, una Pax cristiana, la potencia de la imagen llenaba todo mi alma, todo mi ser, me daba fuerza, me permitía sentir la victoria de una era de la Paz y unidad.

Mandé que en algunos escudos se pintara ese nuevo símbolo, el ejército sentía su fuerza y su impulso para la victoria. Con ese símbolo indiqué a mi ejército que obtendríamos la victoria. Todos sus temores, todas sus inquietudes se acallaban y se apagaban, y un nuevo fuego en el interior, hacia que el ejército sintiera un poder de la Victoria, de la conquista.... (falta texto)

Sentimos que Roma se rendiría a nuestros pies, y que llegaríamos triunfantes a Roma. Sentida la Victoria de la Paz en nuestros corazones, había que mantener el valor y el fragor de la batalla cuerpo a cuerpo, y así se dispuso hasta que el ejército de Majencio fuera destruido y ese día 28 de octubre de 312 se viera su cuerpo yacer muerto.

Por gratitud a la Paz tras la Victoria sentía en mi corazón que era el momento de otorgar la Libertad Religiosa a los cristianos, y libertad de culto verdadero en todo el imperio. Era tan fuerte el sentido de libertad que invadía mis venas que desde entonces repetidamente vino a mi encuentro, que cada quien pudiera rezar, orar y adorar a los dioses de su corazón en Libertad, que la libertad llegara a lo profundo del corazón de cada hombre, y que sintieran que la Paz Romana era una Paz para todas las religiones, que cesara la persecución. Eso fue lo que motivó el pacto y el acuerdo⁵ con Licinio otorgado de marzo del 313 para todo el Imperio. La *restitutio in integrum*⁶ de todas las posesiones ocupadas a los cristianos, el fin de las persecuciones a éstos, de los martirios y de los cruentos tormentos, el fin del odio religioso por completo. Algo profundo sentía en mi alma, cuando firmamos con Licinio el decreto de la Paz Religiosa. Algo en mi corazón latía, la Irene Cristós, la libertad de creencias y de religión en armonía, la Libertad Religiosa por fin se podía extender en todo los reinos como Pax Religiosae.

El Senado quiso levantar en Roma un Arco del Triunfo para conmemorar la Victoria contra el usurpador Majencio. Allí se mencionó que fue por inspiración divina la victoria, y en verdad lo fue (...Falta Texto).

La conexión divina interior, el fuego en el alma y el corazón fueron para mí, un gran consuelo, sentía la mano de dios conduciendo mis dedos, y como el destino celeste gobernaba en la cabeza del imperio. Si amigo Lactancio, la Victoria la probé en la divina providencia, en contra de la mano de los Dioses no hay victoria posible, tu así lo has escrito ya, y así todos lo sabemos y creemos. Por lo tanto la Victoria contra Majencio fue una Victoria inspirada por los dioses o por el Dios creador del Cielo.

En mi corazón sentía la libertad, sentía que Dios estaba en todos los dioses, cualquier que fuera su nombre, sentía que estaba en el Sol, que estaba en la luna, que estaba en las estrellas, en toda la naturaleza, que gobernaba todos los astros, que gobernaba todos los cambios, calendas y el tiempo, sentía que Dios era único, cualquiera que fuera el nombre que le diéramos. No sentía que Dios estuviera solo en unos titiriteros, haciendo el paripé ante el pueblo, aunque ellos creyeran en la superchería, al ver el temblor de su cuerpo, algo me decía que Dios no estaba de su lado y no estaba contento. El Dios del Amor se reveló en mi corazón, de tal forma, tan intensamente sentí su amor que su llamada marcó mi alma, con un dulzor, un deleite y un éxtasis que aún hoy bien lo recuerdo, era tan dulce su voz, que aún la tengo grabada en mi memoria. Tan maravilloso e iluminado la imagen que se me dio, que bien quisiera yo que todo el pueblo recibiera esa imagen y ese dulce consuelo, nada en este mundo, sabe tan dulce como el amor de Dios cuando te mira dentro, nada tan piadoso, tan maravilloso existe en el mundo como sentir que Dios te habla dentro. Ningún deleite ningún placer pasajero, son tan sentidos como sentir la imagen y la visión de que Dios te habla al centro del Corazón, su voz soberana, su autoridad, el creador del cielo y de la Tierra, a ti te dirige una mirada y su amor, y tu alma se llena de un universo de candor sin igual.

⁵ Se refiere al denominado Edicto de Milán del 313.

⁶ *Acción legal de devolución de todos los bienes incautados.*

Si amigo Lactancio, te hablo de la comunión cristiana, de la comunión con Jesús el Cristo, el Hijo de Dios, que vino para augurar una nueva religión, el cambio en la religión judía a la Religión del Amor. Tan dulce era su mensaje, tan maravillosas sus palabras, tan impresionante el toque de su mano en el alma, que está en lo que sentí gran parte de todo lo que creo. Busqué la experiencia directa, la comunicación directa, la conversación directa, con el Dios creador, la conexión con el Dios de los Cielos, y en su día se manifestó una visión celeste, de un Sol Apolíneo y de unos rayos celestiales surgiendo desde lo alto, era como si la luz de un sol intenso me guiara y empujara desde detrás del cerebro. Pero que dulce amor, cuando sentí en el centro del Corazón sus palabras, su conversación, como desde fuera del tiempo, sentir su amistad, su compañerismo, su compañía y su amor, en el centro del corazón, era un Eterno Momento. Muchas cosas se revelaron en un instante, algunas que no recuerdo, otras que guardo para mi dentro, otras que no quiero revelar porque las pierdo, pero aquel sentir profundo, era como “Un Beso del Dios de los cielos a todo el pueblo de Roma”, a todo el imperio, era como el amor profundo que llegara a todos los corazones, que elevara todos los espíritus y todas las almas del pueblo romano y lo transformara en una paz dorada que perdurara a través del tiempo. Y llegaría el día en el que el Cristo se revelara al corazón de cada hombre, como a mí me fue revelado, y esa visión es la que guardo en mi corazón, y la que guía e impulsa desde lo más profundo de mi alma este empeño.

He dirigido oraciones a los lares y antepasados, y ellos están conmigo de acuerdo, sus espíritus están tranquilos, gozosos y contentos. Los he llevado con mis oraciones como una mano más allá de la muerte, hacia el corazón que habita en los cielos, y de ellos recibo una gran inspiración, y un gran consuelo. Siento que algunos tienen religión, y otros no tienen credo, pero que todos sirven al valor de la vida inmortal que llevamos dentro, al sentir profundo del alma unido con los dioses como un propósito más alto que lleva más allá de la vida y más allá de la muerte, en un único encuentro. He sentido y he llorado en mi corazón para llegar a las otras orillas donde estuvieran los dioses, y encontrar el consuelo más allá de la muerte, más allá del sentir profundo, de vivir y ver a tus seres queridos muertos, en esa frialdad de la carne, en esa frialdad de los cuerpos degollados, arrollados, masacrados, he hablado, he vivido y he paseado, con la Muerte centenares de veces, y las almas y los genios de miles de personas, de todos los pueblos, luchaban como un único alma en batallas sangrientas. El sentir de la vida después de llegada la muerte de miles de almas y de vidas perdidas, deja un sabor en el alma, que no tiene consuelo. Donde van todas esas almas, al cielo o al infierno, no lo sé. Lo he preguntado, lo escuchado y lo he sentido ...y era como si en mis sentidos sus gemidos estuvieran dentro, como si en cada muerte, mi sangre llevara su voz y su alma y los justificara hacia un estadio sempiterno, a unos los sentía de rodillas, a otros a mi lado, a otros enfrente odiando, odiándose a sí mismos, viendo sus vidas vacías, entregadas en un momento, y a veces sin sentido y era un dios muy especial el que concurre y asiste en las batallas en el que elige quien vive y quien muere, quien entrega el alma y quien entrega el cuerpo, a quien destripar y a quien salvar. En lo profundo de esa mirada, hay más que una religión, hay muchos misterios, que no comprendo. Es como si el espíritu de un pueblo se enfrentara e intentara hacer un camino de la Historia en la Tierra, en el cuerpo, por el Espíritu de dentro, no navegan todos

esos barcos a la otra orilla, de los enfrentados, a un único puerto, o tal vez sean dos, el de los buenos y de los malos, el de los victoriosos y el de los que pierden la batalla. Te aseguro que no tengo respuestas en mi corazón, que si mi pueblo me pregunta no sabría revelarle estos secretos, ni darle ninguna razón de ciencia certera, pero bien sé que ante la puerta de la muerte que llama en esas batallas, cada uno se encomienda por dentro, cada uno sabe cuál es su puerto. Rayos del sol interior, traspasan las puertas de la muerte, y la vida del cuerpo, y la vida de la carne, destrozada, ascienda a algún Cielo o desciende a algún infierno. No sé en la mano de que Dios está el origen de la vida, y el punto y seguido de la muerte del cuerpo, pero bien creo que hay un alma, lo he vivido y sentido desde hace mucho tiempo. Y hay una verdad y una lealtad en la mirada, con los otros hombres de tu ejército, a quienes inspiras, altivas y elevas en su espíritu para verlos vencer en la batalla, y para volverlos a mirar, y esa mirada profunda, agotados, cansados, heridos, otros mutilados, es una comunión de espíritus, más allá de las palabras y que entrega a un gozoso consuelo, y de saber por qué se lucha y porqué luchamos juntos todo este ejército. Miles de personas dieron sus vidas, en batallas en mi mano, sus almas están en la responsabilidad de mi alma, sus vidas se entregaron a mi fuero, y mi fuero se consagró antes de cada batalla a un único Dios, al Dios Verdadero, al Dios que llevamos todos por igual dentro.

La responsabilidad de conducir todas esas vidas y esas almas, te aseguro amigo mío, que es una responsabilidad inmensa que sólo uno que la lleva, sabe su valor y su sabor. Y tantos lazos y acuerdos internos has hecho con todos aquellos hombres, los de tu lado y los del otro y los muertos, que libros llenos de contratos están en el corazón guardados, esperando el momento de que les jures la cuenta o que te la juren ellos, en eterno agradecimiento.

Mi alma está tranquila, pues en mi pecho no se alberga ninguna duda, no hay ningún temor, no hay ningún miedo, las manos estrechadas han llegado a su cumplimiento, y aquellos pactos de honor, se cumplieron en el mejor esfuerzo. Y el espíritu romano, lleva a otros caminos nuevos, llama a otras puertas de la Historia, a otros nuevos destinos que yo todavía no conozco, pero hay una fuerza dentro que impulsa esos caminos, que los traza y los dibuja hacia nuevos destinos.

Si amigo, en duras batallas he visto morir a todo un pueblo, muchos soldados, no solo romanos, de otros países lejanos, han dado sus vidas y sus armas al servicio del imperio. Pero uno se pregunta cuando la guerra es civil y afecta a tu propio pueblo, a conciudadanos, cuál es el empeño, el propósito, de que Roma se mate a sí misma, luche contra sus propios hijos, y a unos los arroje al infierno, y a otros al cielo, llenos de la gloria de los héroes. Desconozco esas razones, pero parece que el imperio tiene su propio Espíritu dentro latiendo.

La vida tan maravillosa y sagrada, parece un pequeño momento en la vida superior del Alma, en los mundos que viven y laten por dentro, lo que empuja la mente, el alma y la visión, el sueño y la comunicación con el Cielo, es algo más fuerte, y más duradero que la vida de la carne, y que algo más hay luego. La vida tiene esos momentos, esas pequeñas puertas, esas grietas que te dejan entrever, como un instante de eternidad, como un Ala de la Inmortalidad se asoma o deja ver sus rostros como una ventana abierta al Cielo.

Pero vuelvo a la visión del Cielo: Muchas veces me he preguntado por el significado, por la guía que ese símbolo me entregara, era como si una voz interna me hablara y me dijera radia a todo el imperio, el Sol de la VERDAD, que vive y has visto dentro. Era como llevar los rayos del Sol a todas las partes del imperio, como extender la luz del Sol en todos los caminos y en todo momento. A través de la palabra que da Vida, de la palabra que es Dios en el corazón en todo hombre, que escucha su corazón y que te dispone su atención, abierta hacia el cielo.

Creo que Dios habla muchas lenguas, y a cada uno de sus hijos, se comunica en un lenguaje muy distinto, a unos en caldeo y sirio, a otros en árabe, o arameo, latín, o griego, y en tantas otras lenguas. Si dios usa un idioma distinto para dirigirse a cada pueblo, si cada pueblo usa una religión distinta, para recibir los mensajes del Cielo, tal vez sea el momento de abrir las puertas del interior, para que todo el pueblo pueda recibir un mensaje de paz y de amor verdadero. Que cada quien elija según su propio credo, según su propia voluntad interior.

Sentir que era el momento de transformar en Libertad la fe de los cristianos, que tanta luz me había dejado en aquél momento, mis sueños han sido intensos, las revelaciones y las comunicaciones, muchas, desde aquel momento. No ha habido una sola imagen, ha habido muchos sueños, muchas impresiones que han ido conformando en mi interior una creencia nueva, firme, agarrada en los Cielos. No son sueños fútiles, no son sueños pasajeros, son visiones del alma, son revelaciones de dentro. Y sentirse en lo profundo del alma, del cielo, un mensajero, y por qué no decirlo también así, un apóstol verdadero, un testigo de Cristo, visto en mi interior, reflejado en mi alma, visto en mi interior, de tú a tú, como ahora hablo contigo. Ese testimonio es nuestro secreto amigo, que no he de revelar sino en el tiempo, y tal vez tu ayudarás a ello, y de momento quiero que sepas que te he llamado para confiar inspirar en mi hijo Crispo, las semillas de esa confianza en el nuevo Dios, que tanto tu como yo amamos, y llevamos dentro.

Como una muestra en conmemoración de esta Victoria encargue acuñar monedas, para que se expanda por el imperio, el nuevo significado de la Irene Cristós que en el símbolo imperial lo transforma desde dentro. Espero y auguro una progresiva paz espiritual en Roma, y en todas las otras ciudades del Imperio, y en los próximos años pueda reinar la paz verdadera, con la libertad de culto, de creencias a otros nuevos credos, será bueno transformar algunas instituciones, si me lo permite el gobierno.

Por eso mi amigo Lactancio me alegra que hayas venido a esta conversación, pues en mi mente te tenía elegido desde hace tiempo, para ser el encargado de difundir en el imperio, los motivos de aquella visión y de aquél mensaje que ahora te cuento, se muy prudente, da pocos detalles, se escueto, vete al centro, en mi interior he recibido mensajes de revelar lo mínimo, solo lo esencial, en tus manos confié, la versión oficial de que Dios auspician la Victoria de este magistrado del Imperio. Que Roma y el resto de ciudades puedan conocer de tus manos y de tus labios, el momento que en el Cielo se me reveló ese símbolo de la Cruz, que comentado te dejo.

Fin del Manuscrito.....

Mención de Honra

Narrativa

CARLOS SERRANO LORIGADOS

Grado en Historia por la Universidad de Cantabria, Santander (España)

Máster Universitario en Estudios Medievales por la Universidad Complutense de Madrid, Madrid (España). TFM: "De Roma a Santiago: el origen de Compostela"

Actualmente ejerce como periodista, columnista, locutor y monitor deportivo.

OBRA LITERARIA

- Vencedor del Premio de Narrativa Joven otorgado por la Sociedad Cántabra de Estudios Clásicos por el relato "La Batalla de Teutoburgo" (2014)
- Vencedor del Premio al Mejor Orador de la Liga de Debate de la Universidad de Cantabria (2015)
- Vencedor del Accésit del Certamen de Narrativa del Consejo Social de la Universidad de Cantabria con la obra "El Foramontano", publicada por Ediciones del Consejo Social (2017)
- Vencedor del Certamen Internacional de Narrativa Joven de la Fundación Abogados de Atocha (CC.OO) con el relato "Perdices Rojas" (2018)
- Mención de Honor en la XXIV Edición del Certamen Literario Manuel Oreste Rodríguez López, con la obra titulada "GALERNA" (2019).



Galerna

Carlos Serrano Lorigados

Los catorce tripulantes de la trainera dejaron de lanzar redes, recoger anzuelos y cantar canciones marineras en cuanto se percataron de que el viento sur había cesado de soplar. La quietud llegó hasta ellos en forma de un mar impecable, sin crestas espumosas, sin ondulaciones, liso como nunca se presenta en Cantábrico. El sol de abril de aquel sábado de 1878 brillaba con inusual fuerza. El cálido viento del sur, proveniente de las montañas, dotaba a la atmósfera una claridad cristalina, como si el paisaje, los objetos, las personas, pasasen a través de la lente de una lupa. Las moles rocosas de los Picos de Europa, aún teñidas por las últimas nieves del invierno, se vertían sobre el mar, internándose en el horizonte, semejantes a la espina dorsal de un gigantesco pez.

Se miraron unos a otros, confusos. Después, ante el silencio general, miraron a su patrón, Valentín González, que se encontraba en popa, apoyado en el timón. Cuando percibió los ojos de la tripulación puestos en él, se limitó a encogerse de hombros y a encenderse una pequeña pipa, que sacó del grueso capote de pescador con parsimonia.

- Paciencia, compadres. Tenemos aún peces en las redes. Acabemos nuestro trabajo, esta noche tenemos que comer.

Amador Fuente estaba de acuerdo con las palabras del patrón, y más tranquilo, renaudó la faena. Colocaba pequeños chipirones en los anzuelos que su compadre Víctor Río lanzaba al mar, mientras la trainera avanzaba lentamente. Él, su mujer, y su hija recién nacida, necesitaban comer aquella noche, y dependía de su fortuna para poder llevarles algo al puchero.

Pero Amador Fuente estaba acostumbrado a que las cosas fuesen así. Había nacido en una familia de pescadores santanderina, en el barrio de San Simón, detrás de la Capitania del Puerto. Desde su balcón, y desde las calles que atravesaban las humildes casas y plazas de su niñez, se veía el mar, pues Santander se asomaba a la bahía como una vieja a la calle, ávida de ver, salir, de sentir el candor del mar. No recordaba la primera vez que había pescado, pero sí recordaba muy bien aquella vez en que le habían pagado por ello. Había sido hacía un año, nada más cumplir los dieciocho. Y tan bien le trató la fortuna durante los meses siguientes, que a base de ahorrar, pudo casarse con Inmaculada Acevedo, a quien conociera en su niñez, pues también era hija de pescadores. Jóvenes y sin miedo, decidieron ir a vivir juntos: dos pequeñas habitaciones en una casa de madera que se apoyaba contra el acantilado por el cual serpenteaba el Río de la Pila. Eran pobres, pero estaban juntos.

Amador miró a Víctor, esperando encontrar algo en su mirada. Había un vapor en el aire, un cambio en la atmósfera, al que no podía permanecer indiferente. Intentó olvidarlo y se concentró en los anzuelos.

Víctor Río notó los ojos de Amador clavados en él, pero no dijo nada. La colocación correcta de los anzuelos, sin enredos y bien separados, dependía de él. De momento, no se quejaba. Habían pescado bastante, y además de buen

Mención de Honra

Narrativa

peso: doradas, lubinas, y gruesos cachones. A sus compañeros, en la otra borda, afanados con las redes de sardina, tampoco les estaba yendo mal. Pero era aquel vacío en el aire, como si un dedo invisible hubiera detenido el tiempo, lo que le inquietaba y nublabla la claridad de aquel día, que de no ser por aquella turbación, habría sido perfecto.

Valentín González, apoyado en el timón, mirando a sus hombres faenar, dirigiendo a los que se afanaban en los remos, manteniendo la trianera en movimiento, dudaba de las palabras que había pronunciado hacía escasos minutos.

No solía ocurrirle. Llevaba tantos años en la mar que ni los recordaba, como la mayoría de los que trabajaban en la trainera. Aventajaba al resto en que él no siempre había sido pescador. Durante su juventud, trabajó para una de las compañías harineras que enviaban a Cuba el preciado trigo castellano que llegaba a través de las montañas. Había cruzado el Atlántico entre grandes temporales, y más de una vez creyó que no vería el final de la tormenta. Pero allí estaba, con sus casi cuarenta años a la espalda, al servicio de la cofradía que le vio crecer. Cómo es la vida.

Dudaba porque el viento sur no debería haber parado. Cuando aparecía, no se marchaba hasta bien entrado el mediodía, cuando los pescadores ya se encontraban volviendo a casa, enfilando la boca de la bahía. Pero ahora se encontraban cerca de la isla de los Conejos, en las ricas aguas nutridas por las desembocaduras del Pas y el Saja. Lejos de los muelles, demasiado lejos en caso de que, de pronto, todo cambiara.

Valentín miró a su alrededor. El resto de traineras de la cofradía, desperdigadas por el ancho Cantábrico, no parecía haberse puesto en movimiento. Era imposible saber si las tribulaciones también sobrevolaban el resto de cubiertas, si sus redes también se habían visto por un momento sobrecogidas. Parecían faenar con absoluta normalidad. Valentín suspiró: otra vez, aquella opresión en el pecho.

A su orden, los pescadores recogieron las redes y los anzuelos. Entre gruñidos de esfuerzo, maldiciones y alientos, comenzó a aflorar el pescado, brillante, vivo, para encontrar su asfixia en la borda de la trainera, entre las sucias botas de los pescadores. Víctor Rio y Amador Fuente retiraban sin descanso las voraces doradas y jargos que habían mordido sus apetitosos cebos. Cundió un ligero nerviosismo cuando alzaron de las profundidades un pequeño cazón de dientes puntiagudos, pero la maestría de los pescadores les libró de perder un dedo. Era su oficio, y lo conocían bien.

El calor, provocado por la ausencia de viento y el azote del sol, hizo a algunos desprenderse de las camisas, y en la cubierta olía a sudor, a salitre, y a pescado. Estuvieron un largo rato en faena, con las sardinas aleteando entre sus tobillos, deseosas de volver a la mar, mientras las gaviotas vigilaban atentas desde el cielo, emitiendo quejidos lastimeros. Cuando las redes estuvieron vacías, y los anzuelos sin peces, los marineros se abrazaron, pues la pesca había sido cuantiosa, y entonaron un rezo a la virgen del Carmen, mirándose los pies.

Fue al acabar el rezo cuando Valentín González volvió a prestar atención al horizonte, y se percató de que lejos, por sobre las montañas que se internaban

en la mar, nubes negras como el carbón amenazaban lluvia. Enfocó con los ojos. Habría jurado por todos los santos que cuando echaron las redes, aquellas nubes no estaban. Y a cada segundo, como si de un gigantesco animal se tratase, aquellas nubes parecían crecer, acercarse.

El nombre que le vino a la mente le hizo estremecerse. Notó como el vello de su espalda se erizaba, e inconscientemente, agarró con fuerza el timón. Los pescadores, percatándose del silencio de su patrón, también volvieron los rostros hacia el oeste.

- Eso no tiene buena pinta –dijo uno de los hermanos Cano, Alfonso, hablando por todos.

Pero ninguno quería ser agorero, gafe, el Jonás de aquel día. Nada temían más los pescadores, dependientes de la fortuna, que el mal fario. Sin embargo, aquellas nubes les atemorizaban.

A Cirilo Cano, hermano de Alfonso, con quien compartía bancada y vida, le recordaban a su padre muerto, desaparecido. Le vio marchar en un día espléndido como aquél, hacia ya diez largos años. Él no era más que un niño, pero nunca olvidaría la noche repentina, el viento huracanado, los gritos de las mujeres y de los viejos; ¡galerna, galerna! Aquella palabra se grabó en su piel, y le atemorizó desde la primera vez que la oyó, y desde entonces. Fue la galerna quien le quitó a su padre.

Miró a su hermano, que tras hablar, se había quedado callado. Otros observaban de reojo al patrón, que continuaba mirando al horizonte. Todos sabían lo que ahora tocaba, el orden de las cosas. Pero nadie se atrevía a reaccionar.

Valentín González tampoco. Y eso que era el patrón, el más experimentado. O eso creía. Se vio sumido en la duda, en el miedo, como un adolescente ante unos labios que no invitan, pero tampoco rechazan. Él, que creía haber visto todo tipo de tormentas. Él, que ya había sobrevivido a la galerna. Pero, por qué ese miedo? Las nubes estaban aún lejos. Y el viento del oeste, el gallego que las empujaba, aún no había aparecido. Su experiencia le decía que estuviera tranquilo, que aún disponían de tiempo. Su corazón, en cambio, latía desenfundado.

- Yo también creo que eso no pinta bien, señor Cano – dijo con voz segura, mirando al pescador, pero dirigiéndose a toda la trainera – Sin embargo, he visto otras tormentas parecidas, y aún disponemos de tiempo.

No quería pronunciar la palabra galerna, pues sabía del efecto que tenía en los pescadores. Además, aquellas nubes podían no ser más que problemas lejanos, agua para las costas asturianas. Pero ahí estaba, de nuevo, el martilleo en su cabeza que le decía que no. Que ese color, esa negrura, ese espesor...

Mención de Honra

Narrativa

- Continuemos pescando, patrón –dijo Amador Fuente, resuelto- Está siendo un día muy bueno, y si conseguimos sacar otra tanda igual, habremos doblado el jornal.

Valentín González miró al resto de tripulantes. Los labios fruncidos, asintiendo las cabezas, el resto de pescadores mostraba su apoyo silencioso a Amador. El patrón les comprendía. Allí estaban, con los ojos abiertos y expresión decidida en la cara, los hermanos Cano, deseosos de continuar faenando. Tenían en casa una madre, viuda, y tres hermanas a las que mantener, pues eran aún unas criucas, y no podían casarse todavía. Otro jornal les evitaría depender de la fortuna un día más.

Miró también a Víctor Río. Éste, en cambio, lucía un semblante sombrío, desgastando sus botas de pescador con el hollar de sus ojos fijos en la nada. Valentín González también sabía el porqué de esa ceniza, de ese dudar en el rostro curtido de aquel hombre. Conocía a todos sus hombres, por eso era el patrón.

El bueno de Víctor Río, mientras sentía la mirada del patrón sobre el cogote, se mesaba las manos. Pensaba en todo lo que podía perder, allí en el mar, mientras de reojo observaba aquella negrura en el horizonte, cada vez más intensa, cada vez más penetrante. En la costa le esperaba Carmen. A él, que nunca pensó volver a abrazarla. No después de que lo mandaran a Cuba, a aquella maldita guerra de la que había regresado hacia apenas tres meses. Daba gracias a Dios por estar vivo.

Pero sobre todo, daba gracias por haberle dado lo que nunca creyó merecer. Había amado a Carmen desde que la vio, siendo aún un mozo, ayudando a su madre en el puesto de pescado. Aquel día llevaba un pañuelo negro que resaltaba sus ojos grises por sobre las demás cosas que había en la plaza. Víctor todavía se estremecía al recordarlo, así como no podía evitar un temblor al acudir a su mente las primeras caricias, los virginales abrazos, las miradas eternas de los primeros días. Y siguieron viéndose, pero sin poder amarse. La juventud que les impedía estar juntos no fue obstáculo para que Víctor fuera llamado a filas. La guerra en Cuba iba mal, muy mal. Y como todas las guerras, no se podía perder, especialmente cuando la isla era la última colonia que le quedaba a España de su antiguo y dorado imperio.

“Ya está, la he perdido”. Es lo que pensaba Víctor mientras esperaba su traslado, en Valladolid. Aquella cara, aquellos ojos, esa sonrisa, no pasarían desapercibidas. Carmen le había jurado amor, le había prometido esperar, aunque ambos sabían que el hasta cuando, era una incógnita. Malditas guerras. Con lo que la amaba. Menos mal que sobrevivió al infierno.

Rezó a la Virgen del Carmen, para sus adentros, como lo hiciera en las cenagosas trincheras de Cuba. Sólo la intercesión de la señora de los pescadores podía haberle dotado de tamaña fortuna. Había visto a la mitad de su batallón morir bajo las balas, o delirar por las fiebres del trópico, evocando a sus madres, a sus esposas, a los ángeles. Había llorado junto a compañeros que, apretando sucias cartas en los puños, habían recibido la noticia de que su amada, aquella

que le esperaba, no quería permanecer soltera. Pocas almas pueden permanecer seguras ante la incertidumbre.

De pronto, una fuerte ráfaga de viento hizo saltar espuma del mar, hasta entonces un espejo añil. Era un viento frío, del oeste, feroz. Ya no paró, y los marineros, mirándose nerviosos, se arrebujaron bajo los capotes y miraron a su patrón. Allí estaba. Como siempre, por sorpresa.

Valentín González pensó mucho en apenas unos segundos. Nunca había visto una galerna que llegase a aquella velocidad. Apenas había pasado una hora desde que vieron oscurecerse el cielo en el oeste. Pero no había lugar a dudas: era el gallego, el viento del mal tiempo, el que traía las galernas bajo el brazo.

- ¡Todos a los remos! ¡Ritmo medio, a mi toque! – gritó el patrón, decidido a obedecer a su instinto. Prefería comer menos peces, que nadar con ellos.

Ningún marinero alzó la voz, enmudecidos por el súbito frío que se había apoderado del día, zarandeados por el viento. El vendaval aumentaba a cada segundo. Catorce almas se unieron, dos pescadores por remo, por salvar sus vidas. Nadie cantaba: había que conservar las fuerzas.

Las olas pronto comenzaron a llenar de agua la trainera. Eran ondas sin orden ni concierto, que agitaban el mar como si se tratara de una olla hirviendo, haciendo imposible el avance en línea recta. Cada vez que la gran barca de madera pasaba una ola, y la ancha proa caía con estrépito sobre el mar, Valentín González sentía crujir los maderos, los cabos, los dientes de los hombres que sentían temblar su salvación.

Por detrás y por delante de ellos, cientos de barcas y traineras trataban de ganar la bahía lo antes posible. La inmediatez de la galerna era ya una realidad. El cielo había pasado de un azul brillante a un gris plomizo, que en el oeste tornaba a negro impenetrable. Poco a poco, las nubes iban cubriendo el sol. Pero esto los pescadores no lo veían; lo único en lo que posaban sus ojos era en las anchas espaldas de sus compañeros, y en las imágenes que en su mente les reconfortaban y movían sus músculos. Una mujer y un hijo, unos padres, la vida, un puchero de bonito humeante.

-¡Vamos, ahí, vamos, por la Virgen del Carmen! –les exhortó el patrón.

Un sonoro “aaumpf” fue la respuesta de los remeros. Valentín González distinguió a estribor la isla de la Virgen del Mar, coronada por su blanca ermita. Una solitaria figura negra se alzaba sobre los farallones, encarando el temporal con los brazos abiertos. La visión de aquel hombre, seguramente el cura de la ermita, enturbió los pensamientos del patrón. No necesitaban plegarias, si no fuerza.

Áun les quedaban cuatro millas para alcanzar la ensenada del Sardinero, y al menos un par más para sentirse a salvo en las aguas de la bahía. Pero antes, estaban “las Quebrantas”. Sacudió la cabeza. Mejor no pensar aún en ello.

Mención de Honra
Narrativa

Continuó guiando la trainera entre los jadeos de sus hombres.

Ordenó un ritmo más pausado, constante. Debían dosificarse. Pero mientras guiaba, se percató de que todos los pelos de su cuerpo se erizaban, incluidos los de su tupida barba. Enfocó los ojos. Cada vez estaba más oscuro, y le costaba distinguir los objetos de la costa. Sin embargo, pudo ver algo que le encogió el corazón.

Un grupo de traineras, quizás de hombres menos fuertes, o sujetas a los brazos de la mala fortuna, empujadas sin clemencia por el viento, se dirigía sin remedio hacia los bajos de Malasmañas, una peligrosa zona de bajíos situada frente a la playa del Bocal. Allí, las olas eran enormes, grandes masas blancas y negras, que vomitaban espuma y fuerza, rugiendo como fieras. Valentín González vio como los marineros saltaban de las tripulaciones, impotentes, incapaces de evitar que sus barcas se estrellaran contra las olas. A pesar del rugir del viento, oyó los gritos agónicos de los hombres en la lejanía.

Rebasaron los bajos de Malasmañas, pues su rumbo se encontraba más alejado de la costa. Aun así, tuvieron que enfrentarse a olas como nunca las habían visto. La madera de la trainera crujía cada vez más, y uno de los marineros iba de un lado para otro con un pequeño cubilete de latón, achicando agua. También parte del pescado se había perdido, arrastrado por olas caprichosas que lamían el bote, atemorizando a los marinos. Pero no cesaban en su empeño; algunos remos ya lucían sangre, resto de los callos ya perdidos, saliva y sudor. Los pescadores se aferraban a ellos como el hijo en peligro a la madre, el soldado al fusil. Uno comenzó un rezo, y todos lo siguieron, mientras a babor, golpeando contra los acantilados, distinguían las trianeras de aquellas primeras víctimas de la galerna, quedando también en sus oídos y en sus pensamientos los gritos de terror de los náufragos.

Valentín González, el único de la embarcación con la vista al frente, distinguió en la creciente negrura la mole del faro de Cabo Mayor. Las olas parecían querer apoderarse de la alta torre, pero impotentes en su cometido, se limitaban a rugir y destrozar las rocas que lo sustentaban. El patrón percibió que la linterna del faro estaba encendida, como durante la noche.

Giró el cuello, instintivamente, buscando el oeste, su espalda, la cara al viento. Pero el oeste ya no existía, pues la negrura lo envolvía todo, sobreponiéndose al sol como lo hiciera durante el Diluvio, dejando a los hombres sin calor, sin vista, sin vida. Lo que Valentín González veía era la nada, la noche durante el día. La galerna había llegado.

Carmen Herrera se sujetaba el ancho pañuelo que cubría su cabeza y hombros con ambas manos, tan fuerte era el viento desatado por la galerna. Sus ojos vidriosos, fijos en el horizonte. El labio inferior sumergido en las profundidades de una boca seca por la angustia. Podía ver a Víctor, le intuía en lontananza, en uno de aquellos minúsculos puntos negros y alargados que eran mecidos por las olas, semejantes a pequeñas hormigas flotando en un charco repentino, cogidas desprevenidas, indefensas.

Junto a ella, los vecinos del barrio de pescadores y algunos ciudadanos de la ciudad sufrían en menor silencio. Algunos rezaban, otros, creyendo en su impotencia que sus gargantas vencerían al rugir de la galerna, lanzaban gritos de apoyo y ánimo a los pescadores. Un cura iba de madre en madre, de esposa en esposa, repartiendo palabras de aliento. Y cuando la oscuridad les envolvió, tapando el sol, trayendo la noche al mediodía, se alzaron los rezos a la Virgen del Carmen, su patrona, su sostén, su esperanza. Porque aquellos padres, aquellas esposas, sabían que el mar era voluble, caprichoso y mortífero. Sólo protegidos por fuerzas que ellos ni siquiera entendían, podrían regresar seguros sus seres queridos de un lugar tan peligroso, abandonado a cualquier orden o norma, tan divino como terrenal.

Que sería la mar quien iba a arrebatarse a Víctor era algo que Carmen ya sabía desde hacía tiempo. Lo guardaba en su corazón. No podía quitarse de sí misma el recuerdo de su padre, de cuánto lo amaba su madre, y de las últimas palabras que le dijo. Qué le había dicho Víctor aquella mañana? Nada. Sólo un beso entre las sábanas, en la madrugada, a la hora de partir hacia una jornada más de pesca.

Aquello le hizo brotar las lágrimas, cuyo salitre se mezclaba con el que llegaba desde el mar, escupido por las olas, disperso por el viento. Contempló con estupor como algunas de las barcas comenzaban a desaparecer de su vista, como estrellas que se apagan. Y entonces, dejó de llorar sola.

Valentín González, patrón de trainera, apenas veía los rostros de sus hombres, pero no lo necesitaba. Les oía rezar, blasfemar, gemir. Desde que la oscuridad les había envuelto, había dejado de marcar el ritmo. No hacía falta. Cada hombre remaba con todas sus fuerzas, con fe ciega en que su patrón estuviera dirigiendo el timón hacia su salvación.

Pero Valentín González se sentía impotente. Por cada golpe de timón, una nueva ola les golpeaba, frenando su rumbo, dirigiéndole sin cesar hacia el oeste, hacia mar adentro. Los hombres se cansan, la mar nunca lo hace. En medio de aquella negrura que parecía artificial, como si un pintor hubiera esparcido carbón sobre un cuadro, el patrón trataba de distinguir el paso que les conduciría a la bahía. Había decidido la ruta más corta y segura: entre el grueso peñasco de la península de la Magdalena y la Isla de Mouro, que se erguía en plena bocana como un vigilante perenne y gris. Allí el viento era frenado por el alto acantilado, alisando el agua, lo que permitiría a los pescadores coger impulso y afrontar el paso más difícil. Y para eso, deberían enfrentarse a Las Quebrantas.

Aquel nombre se lo había ganado a pulso la amplia zona de bajos que limitaba la entrada a la bahía de Santander, que en tierra se convertía en el inmenso arenal de Somo y Pedreña. Desde que se fundó la ciudad, aquellos bajos se habían cobrado cientos de barcos y de víctimas. La orografía de la bahía santanderina provocaba que, siempre que hubiera temporal, y por tanto, soplara viento del noroeste, los barcos que buscasen refugio debieran capear de frente el temporal. Avanzando contra el viento, muchos capitanes fracasaban en sus trazadas, en sus zigzags, golpeando con la quilla en la arena, o bien acercándose demasiado a las olas. Era una trampa, y Valentín González lo sabía.

Mención de Honra

Narrativa

Pasaron una gran ola, y la proa cedió. Los crujidos habían sido constantes desde que comenzó la galerna, y todos los pescadores lo temían. Un boquete del tamaño de un puño se abrió al saltar uno de los listones, astillado y húmedo. Los pescadores cercanos se pasaron a otros bancos, nerviosos, temerosos de que entrase más agua, mientras otros se cortaban los abrigos y taponaban la vía. Valentín González, en cambio, miraba la cubierta, donde se amontonaba el pescado, las redes, los hombres, y cada vez mayor cantidad de agua. Miró a su alrededor y comprobó que apenas avanzaban.

- ¡Llevamos demasiado peso, apenas avanzamos!- dijo en voz de grito, para hacerse oír por el temporal- ¡Tenemos que soltar lastre, es la única manera de llegar a puerto!

Sintió cómo los marineros dudaban durante unos segundos. “No me jodáis, que más valen vuestras vidas que un puñado de peces”, pensó colérico. Pero un pescador fue el primero en moverse, acercándose hasta la proa y lanzando todo al mar todo lo que encontraba a su paso, ya fuera pez o red. Era Alfonso Cano, y en sus ojos se leía el miedo, el pavor tembloroso de los hombres que se ven a un paso de la muerte. No sabía nadar, como la mayoría de los allí presentes. Trabajaba en la mar, pero la temía como sólo los que la conocen la temen.

El resto de marineros se le unieron, unidos, algunos avergonzados por sus dudas. Sin embargo, la trainera notó el movimiento de hombres, y perdió la precaria estabilidad que le aportaban los remeros. Una ola negra se alzó ante ellos, y Valentín González no tuvo tiempo de colocar la trainera para soportar el envite. Una cascada de agua les golpeó en la borda, derribando a hombres y sumergiendo la trainera durante breves segundos. Cuando el mar se retiró, Valentín González comprobó horrorizado que se llevaba consigo a cuatro de sus hombres. Cirilo Cano llamaba a gritos a su hermano, para, acto seguido, despojarse del capote y lanzarse a las oscuras aguas. Cundió el pánico en la trainera. Actuando instintivamente, Valentín González gritó lo que le pidió el corazón. La cabeza, hoy, le había fallado.

- ¡Icen la unción ⁷! ¡Y encomiéndense a la Virgen, señora de todos nosotros! ¡Pero sobre todo remen, por sus mujeres, por sus hijos, por sus padres, por todos aquellos que les esperan en casa, en la orilla! ¡Miren, miren! ¡Allí les veo, sobre la Magdalena! ¡Nos entregan su aliento, no podemos caer ante sus ojos!

Y es que desde donde se encontraban, ya al final de la ensenada del Sardinero, podían distinguir los paños blancos de las mujeres, las banderolas de las cofradías que agitaban los mozos en la orilla, ávidos de infundirles aliento.

⁷ (25.7.306, fecha en que Constantino fue proclamado por su ejército como César tras la muerte de su padre)

Victor Río no quería que Carmen le viese morir. Había asumido, desde que la oscuridad los envolvió, que aquel era su último día. Luchaba por sobrevivir, pero era mero instinto; la razón le decía que era inútil. Pero que Carmen contemplase lo que Cuba y una cruenta guerra no habían podido ver, su muerte, su último estertor, era el mayor de sus miedos. No, eso nunca. Me cagontodo, a mí no me va a ver morir nadie. Cogió el remo, y con un grito de rabia, enardecido por las palabras de su patrón, se puso a remar con fuerzas que creía no poseer. Claro, se dijo; nunca había estado tan cerca de perderlas del todo.

Si conseguían sobrepasar la Punta del Caballo, en la península de la Magdalena, estarían a refugio del viento. Pero Valentín González veía demasiado cerca la roca de Mouro, los altos farallones, que se recortaban contra la oscuridad reinante. El mar lanzaba chorros de espuma a los cielos. Ya no volaban gaviotas. El patrón agarró el timón con todas sus fuerzas, apretando los dientes. En aquel embudo entre el cabo y la isla, el viento era aún más intenso. Los bajos que rodeaban Mouro despertaban espumas y corrientes. Él era el único que podía verlo, el único que comprendió que chocarían contra la isla, como una hoja contra las piedras de los rápidos, lanzada al río por chiquillos juguetones. Porque eso eran, una hoja, en manos de la galerna, de la mar.

Oyó gritos y gemidos semejantes a los de las gaviotas, lejanos, apagados por el trueno del viento. Pero las aves no volaban ahora.

Los pescadores, que miraban a su patrón, hasta hace unos minutos enardecido, veían en él una estatua en la popa, una figura congelada que miraba al frente con los ojos muy abiertos. Una enorme ola hizo cabecear la trainera, y la vía de la proa se volvió a abrir, ensanchándose. Un chorro de agua salada golpeó las espaldas de los marineros. Y fue al darse la vuelta cuando vieron, franqueándoles el paso, la alta muralla negra de la isla de Mouro, tan cerca que casi podían tocarla. Y fue entonces cuando un primer hombre, Amador Fuente, saltó al agua. No sabía nadar, pero el deseo de volver a ver a Inmaculada era más fuerte que el sentido común, las ansias de vivir, más poderosas que cualquier razón, que toda lógica. Tras él, se lanzaron dos pares más, lanzando gritos de aliento mientras se precipitaban en las espumas, braceando, tratando de desprenderse de las mojadadas ropas. Otros, paralizados por el terror y la duda, permanecieron en la barca. Víctor Río continuaba remando, como un autómatas, mascullando palabras sin sentido, mirando a la nada, los ojos abiertos llenos de sal. Y siguió con los ojos abiertos mientras sentía el fuerte golpe, y en empujón tremendo en la espalda le precipitaba al océano. Y no los cerro mientras se hundía en las profundidades, sin soltar jamás el remo, que le unía a la vida que abandonaba, su único asidero al mundo. Y así fue como pudo ver a Valentín González hundirse lentamente en las aguas, sangrando por la cabeza, y como el resto de tripulantes también se hundía, mientras él, sin soltar aquel salvavidas de madera, el remo que le mantenía a flote, no podía respirar, besado por el agua hasta lo más profundo de sus pulmones. De pronto, el estruendo de la galerna cesó, y ya no oyó nada. La calma había vuelto. Cerró los ojos, y ya no los volvió a abrir hasta la mañana siguiente, sobre la arena de Las Quebrantas.

Mención de Honra *Narrativa*

ELOY RODRÍGUEZ VIDAL

Eloy Rodríguez Vidal (Ferrol, 1976). Aficionado desde muy joven a las artes plásticas y la creación literaria, sobre todo me influencia la realidad, que siempre supera a cualquier ficción. Nómada vocacional, he vivido en Ferrol, Coruña, Madrid, Barcelona y Londres, en donde actualmente trabajo en el sector inmobiliario. Con anterioridad he publicado mi relato "El espíritu del vino" en la revista Culturama.



Santa Compañía

Eloy Rodríguez Vidal

En la novela "Os camiños da vida", Otero Pedrayo conforma un fresco de la Galicia del siglo XIX que nos permite descubrir hasta qué punto estaban entonces algunas zonas rurales más cerca de la Edad Media que de la moderna, y como desde allí se escuchaban los ecos de un pasado mucho más lejano aún. Comarcas montaraces salpicadas de aldeas y con una comunicación pésima no solo con las villas, sino también entre ellas mismas, flotando en la intemporalidad de un país de brumas cruzado por mil ríos, impregnado de una espiritualidad telúrica que palpaba en el corazón de los bosques, bajo las piedras milenarias de los mouros. Todavía los carros celtas, fabricados sin un solo clavo ni pieza de metal pues hasta el eje era de madera de boje, dejaban oír su entrañable canto. Era el único vehículo capaz de transitar por esos caminos pedregosos, convertidos en corrientes de agua la mayor parte del año, flanqueados por muros y *silveiras*, que llaman *corredoiras*. Una vez quedaban atrás las últimas casas, éstas se convertían en sinuosos senderos entre la espesura. A partir de cierto punto, la experiencia de cruzar el bosque de noche, inmersos en una oscuridad casi total cuando el follaje de los caducifolios impedía ver la luna, significaba adentrarse en el reino de la criatura.

En la que quizás haya sido su mejor obra, cuenta don Ramón cosas que por allí se contaban en las noches de invierno y tormenta, cuando a la luz temblona de las lareiras salían a relucir secretos transmitidos oralmente de una generación a la siguiente desde el principio del tiempo. Entre aquéllos, no era menor el que desvela cómo acontece el ataque del lobo. Según dicen, al principio la manada acompaña al humano sin que éste pueda siquiera sospecharlo, durante kilómetros tal vez, para ir dejando luego que se escuchen algunos ruidos, movimiento de hojas y rumores en la maleza, pues ya va volviéndose el animal más confiado, más seguro del terreno que pisa. De pronto se tiene la intuición de que algo nos observa desde lo oscuro. Los lobos huelen el miedo, incluso los perros pueden hacerlo y eso despierta su instinto. Un crujido intempestivo no deja lugar a dudas. Por fin se le ve zigzaguar entre los árboles, perderse en la espesura y aparecer de nuevo más adelante, hasta que queda a siempre a la vista, acompañando el marchar del humano por el talud que flanquea el camino. El lobo que vemos primero es siempre el más débil, viejo o enfermo, al que los otros obligan a exponerse del mismo modo que las ratas empujan a los individuos más débiles a probar primero el alimento sospechoso. Por un momento, al verlo saltando alegre entre las ramas, la cosa no parece tan grave. Además al dar un grito, una palmada o arrojarle una piedra, el animal corre a ocultarse. Pero de seguro que sigue ahí, su inteligencia le basta para comprender que de haber tenido un arma poderosa el humano ya la habría usado. Entonces otro, de una manera también gradual, empieza a dejarse ver. No hay ruidos que los animales puedan considerar amenazadores, ni rastro de gente en kilómetros a la redonda; solo están el bosque, la noche, el miedo, el hambre. Ya no son dos, sino tres... luego cuatro, hasta que uno llega a acercarse tanto que casi se le puede tocar. Con las orejas echadas hacia atrás, olisquea el aire a nuestro alrededor y enseña los colmillos. En mitad del camino se ha cruzado una sombra siniestra, y ese no piensa moverse para dejarnos pasar. Sonríe igual que el otro. La aterrorizada víctima aún no lo sabe, pero el macho alfa se está acercando por detrás. Su ataque

Mención de Honra

Narrativa

es la señal que los demás esperan; ahora empieza la cacería, igual que ocurrió hace diez mil años, y de nada sirve correr.

Probablemente los lobos ibéricos de hoy no se atreverían a atacar así a un ser humano, pues son conscientes de las fatales represalias que vendrían después. Trabajos de campo han corroborado que algunas manadas que tienen su hábitat cerca de núcleos habitados dejan incluso de aullar, sabedores del peligro que significaría descubrir su ubicación. Esta clase de tabús respetados por todos los componentes del grupo revelan una cultura propia, y son prueba inequívoca de la sensibilidad que hacia nuestra especie ha desarrollado *canis lupus*. De hecho, todo lo referente al ser humano es para ellos un tabú. Pero hace dos o tres siglos, cuando el uso de armas de fuego no estaba generalizado entre los humildes campesinos del interior de Galicia, el desequilibrio de fuerzas no era tan evidente y en momentos puntuales la ley de la naturaleza volvía a campar por sus fueros. Gracias a autores como Otero Pedrayo, un rastro de ese tiempo ancestral ha quedado impreso en tinta para estimular la imaginación de otros que quisiéramos recomponer ahora algo de lo que permanece oculto en el inconsciente colectivo del pueblo gallego.

Sin más preámbulos, la historia que aquí comienza ocurrió en las primeras décadas del siglo XIX en tierras de la Fonsagrada, una áspera comarca del interior de la provincia de Lugo limítrofe con Asturias, y fue pasando de boca en boca hasta llegar al que escribe. Vivía entonces en una aldea de campesinos situada a tres kilómetros de Vilagocende, un joven agigantado de talla como se ven pocos, el pelo hirsuto y un mirar frío y feroz en sus ojos azules que echaba para atrás. Francisco “O Farruco”, pues así lo conocían sus vecinos, contaba unos diecinueve años de edad y tenía toda la fama de fanfarrón y pendenciero, además de ser muy descreído para las cosas de los espíritus. Esto último se empeñaba en demostrarlo cada vez que las cuadrillas regresaban de alguna romería cruzando los bosques en mitad de la noche, en aquellas caminatas solían contar cuentos para hacer más llevadero el camino (cuentos de miedo, pues a éstos se prestan siempre los senderos en penumbra), y él aprovechaba para burlarse de las supersticiones de los otros, afirmando ufano que si se topara con el macho cabrío caminando de pie, no dudaría en echarlo a patadas por el monte abajo.

En aquel mundo cerrado sobre sí mismo, silvestre y tradicional, por cada fiesta del patrón que celebraba alguna parroquia era costumbre, una vez la orquesta había dejado de tocar, que los más fornidos mozos midieran sus fuerzas a golpes. Y de ahí le venía al galgo la fama: cada vez que Francisco doblaba a golpes al chulandrán de turno, el rumor de una admiración como de fábula se extendía entre las mozas romeras. Los mozos de toda la Fonsagrada rezongaban temerosos: “pobre de quien se atreva a cruzar la mirada con O Farruco, es el hombre más fuerte de toda a volta”. No resulta extraño que aquella portentosa fortaleza física terminara por insuflar en su juventud ínfulas de prepotencia; con el tiempo fue tomando la costumbre de blasfemar, además gustaba de hacerlo en alta voz para que todos lo oyeran y temiesen una explosión de su ira. Llegó el momento en que nadie podía ejercer autoridad sobre el muchacho, ni siquiera sus padres se atrevían a llevarle la contraria y las viejas aldeanas, escandalizadas con aquellos juramentos, soplaban y hacían cruces al verlo pasar. Fue a causa de las muchas quejas recibidas, que un

domingo después de misa el octogenario cura de Vilagocende, don Rosendo, lo llamó a capitulo.

—¡Todos los pecados perdona el Señor menos la soberbia! —gritaba el viejo párroco fuera de sí, cuando el mozo osó mancillar el templo con una blasfemia.

A primeros de septiembre se celebraba en un valle situado a muchos kilómetros de Vilagocende, tantos que caía ya dentro de esa pequeña franja de la Fonsagrada que pertenece a Asturias, la romería de Marentes. Fuera por lo pintoresco del lugar, o a causa de la gran cantidad de jóvenes de ambos lados de la frontera que se daban cita, la fama de esa fiesta campestre era sonada y al amanecer de un día claro del maduro estío partieron hacia allá el protagonista de esta historia y otros siete mozos casaderos. Cantando sonos populares marchaban alegres por los campos, dándole a la bota y al caneco, como era costumbre hacer antaño. Farruco abría camino, fachendoso como un sol con el traje nuevo de lino que *disque* una enamorada que tenía en Lugo, mujer de un concejal, le había regalado tras quedar henchida de su hombría. “¡Por allá va la cuadrilla de Farruco!”, gritaban las campesinas al verlos pasar, mientras la loca se levantaba las faldas. Los vecinos reunidos para recoger la cosecha reían con los mangos de los sachos en la mano; viejos desdentados insistían en que entraran a sus cobijas para probar la caña; un niño pastor emocionado al ver de cerca a su ídolo abandonó las vacas en la dehesa y les hizo de guía un buen trecho. Bendita música de jilgueros, verderones, carrizos y oropéndolas; bandadas de cuervos y urracas alzaban el vuelo, mientras recortada en azul la silueta del águila saludaba al imperio. Farruco siempre delante con el fungueiro, por si había lio; así ascendían briosos una pendiente para descender después sobre el valle, vadaban un riachuelo de aguas cristalinas e internándose entre las casas enfrentaban a los canes loberos. Una vez encadenados los alanos no le hacían ascos a una copa de licor de guindas; y con la chispa del alcohol, se enamoriscaban todos a una de la misma virgen campesina.

El sol brillaba ya en lo alto, infatigables los de Vilagocende descendían sobre otro valle con su regato, cruzaban el puente de piedras antiguas y la aldeita. Un poco más adelante tojos y silbas cegaban el camino, o había que lidiar con tábanos zumbones, olor a bosta... así es Galicia entera. Tras ocho horas de marcha iba el caneco vacío cuando la brisa les trajo el inconfundible jolgorio de la gaita y el pandeiro. Saliendo de un bosque de abedules, como en un ensueño se abrió ante sus ojos el ancho erial de la legendaria romería de Marentes. Entre las quinientas o más personas allí congregadas había buenas mozas con pañuelos y sayas de colores, puestos de pulpo y carne al espeto, rosquillas, empanadas, vino verde de Portugal y también del país, caña, licores de todo lo imaginable y cerveza.

Los recién llegados traían sed, y degustando unas tazas de ribeiro en el mostrador del toldo entablaron conversa con una cuadrilla que afirmaba haber caminado tanto como ellos, pero viniendo desde el otro lado. Hablaban un gallego muy raro y a Francisco y a sus amigos les entraba la risa cada vez que terminaban una palabra con la letra “e”, cosa que ocurría con frecuencia. Algo molestos por el rechineo, dijeron no hablar gallego sino la fala propia de *Asturies*, que es el *bable* o *asturianu*. En muy buena onda, después de haber tomado un tentempié pasaron la

Mención de Honra

Narrativa

noche rondando a las mozas, bailando y bebiendo. Era ya de madrugada cuando los exhaustos gaiteros, *pandereteiros* y tamborileros dejaron de tocar, y poco a poco todos los de la cuadrilla fueron apareciendo en el lugar acordado.

Tras mucho tiempo de espera seguía faltando uno, y ese no podía ser otro que Francisco "o Farruco". Indagando sobre su paradero alguien desveló que era un asunto de faldas de buen calibre, pues la pareja andaba perdida entre los matorrales. Nadie quería ir a molestarlo por miedo a que montase en cólera, hacía horas que era de noche y por fin decidieron emprender camino, despreocupándose de aquel a quien si algunos le envidiaban su éxito con las mujeres, a otros les molestaba que fuera tan soberbio. El que más y el que menos iba algo bebido y aunque nadie lo dijo abiertamente, esa vez quisieron darle un pequeño escarmiento.

Al ver que en días sucesivos Francisco no salía de casa, sus jóvenes vecinos empezaban a preocuparse. Tal vez se hubiera tomado aquello a mal, desde luego no era la clase de persona que uno desea de enemigo y tras discutir el asunto, tres o cuatro juntaron el valor necesario para ir a pedirle disculpas. Hubo que petar en la puerta con insistencia, y hasta dar algunas voces antes de que la madre saliera al rellano. Entonces les asustó ver en su rostro muestras de severa gravedad; muy intrigados entraron en la casa, donde acompañaban a Francisco otros tres chavales de una aldea vecina. El enorme mozo, de natural buen color, estaba muy pálido y tenía las mano y el rostro surcados con líneas de sangre que hacían pensar se hubiera caído en un zarzal. Sin haber reparado apenas en los recién llegados, retomó el relato con la mirada perdida y una voz tan quejumbrosa y trémula, que hacía estremecer. Todo dio comienzo cuando iba atravesando un robledal, de pronto percibió un extraño olor, casi imperceptible al principio pero más fuerte conforme se aproximaba a la encrucijada en donde debía tomar el sendero que lo llevara a Vilagocende.

Francisco desconfió de su olfato, semejante olor a cera era absurdo encontrarlo en mitad del bosque, sin embargo cuanto más avanzaba más debía convenirse de que la fragancia era igual a la que desprenden los cirios de las iglesias. Con la siguiente racha de viento llegaba también un manso murmullo, y el mozo se detuvo para agudizar el oído. Al pedirle uno de los presentes que lo describiera, dijo que sonaba como los cánticos religiosos que había oído de niño en el monasterio de Oseira, o tal vez como el rezo del rosario de muchas viejas devotas a la vez. Confirmando esta impresión, al rebasar un cambio de nivel se topó de frente con una extraña comitiva de monjes. Los contó y eran doce; todos vestían igual con negras túnicas que les llegaban hasta los pies, y llevaban las capuchas tan echadas hacia delante que ninguna parte de su faz quedaba al descubierto. Mientras los seis primeros alumbraban el camino con hachones, los de atrás cargaban a hombros un bulto que en principio le pareció un cajón de madera, pero al cabo de observarlo detenidamente concluyó que era un ataúd. Huelga decir que cualquier otro hubiera salido corriendo en la dirección contraria; en lugar de eso, Francisco los saludó con la mano. Al ver que continuaban impasibles, supuso que debían de ir con las capuchas tan echadas sobre los ojos que aún no lo habían visto. Cuanto más se acercaban, con mayor nitidez podía escuchar aquel extraño rumor; en realidad era más una gutural letanía que un cántico, y también se parecía mucho a un lamento. Igual de lenta e imperturbable era la forma que tenían los monjes de avanzar.

Haciendo gala a su renombre, el mozo fue a plantarse delante de la procesión. Y no dudó a la hora de dirigirles la palabra:

— A dónde vais a estas horas con la caja por el monte, oh? No podéis esperar a mañana para enterrar al muerto?

Pero ni siquiera ahora daban muestras de haberlo visto. Las fúnebres figuras seguían con la vista fija en el suelo, sumidas en el mismo ritmo procesional, cadencioso e hipnótico, que recordaba al de los penitentes en Semana Santa. O farruco, que no estaba acostumbrado a que lo ningunearan de aquel modo, reaccionó de un modo grosero. Y como el ataúd parecía estar sin tapa, se puso a curiosear. Tal vez llevaran el marchito cadáver de un abad, al que sus acólitos transportaban en litúrgica procesión nocturna cumpliendo con una promesa que incluía el voto de silencio. El mozo daba saltos para alcanzar a ver... y en efecto, había un cuerpo dentro de la caja. Como aún le picaba la curiosidad, se encaramó ágil a la peña que había al borde del camino. Entonces sus ojos vieron aquello que no debían de haber visto nunca, una saeta de hielo le atravesó el corazón al reparar en el gran parecido consigo mismo que tenía el difunto. Cuando se dio cuenta que el traje de lino que llevaba puesto era idéntico al suyo, sintió que le flaqueaban las piernas.

Al cabo de unos segundos recuperaba la consciencia; ahora estaba tirado en el suelo, por lo tanto debía de haberlo soñado. Pero qué hacían entonces aquellos pies con cadenas junto a su cara? Francisco no pudo evitar quedarse tieso de espanto ante la visión del féretro. Uno de los monjes pasaba muy cerca y al girar la cabeza, parte del rostro quedó al descubierto. Entre los pliegues de la capucha aquellos ojos malditos lo miraron desde una dimensión ajena a la vida, y ya no iba a olvidarlos nunca.

Cuando el joven vecino terminó de explicar todo esto, la media docena de mozos reunidos en torno suyo no sabía qué decir. Resultaba conmovedor ver a O Farruco a merced de un espanto irracional, y siguiendo las señas que les estaba haciendo la madre trataron de quitar hierro al asunto. Tenía que olvidar todo lo referente a aquel bizarro encuentro en el bosque; algunos creían oportuno que fuera a reconciliarse con el cura, y en eso estaba muy de acuerdo la señora de la casa. Cada vez que le daban ánimos meneaba la cabeza sin levantar la vista del suelo, y por fin todos convinieron en dejarlo solo para que pudiera descansar.

Igual que vibran las ondas sobre la superficie del estanque en donde se ha arrojado una piedra, un misterioso rumor se extendía por toda la Fonsagrada. A la lumbre que calienta las marmitas una mesnada de viejas encorvadas y tullidas, ciegas o tartamudas, rosmaban por lo bajo sus oraciones y conjuros. Durante los días y semanas que siguieron la salud de Francisco fue a peor; nunca tenía apetito y de obligarlo a comer una taza de caldo, vomitaba poco después. Dos meses más tarde ya nadie le llamaba O farruco sino era para burlarse; cada vez que sus amigos iban de visita, veían como la corpulenta figura no paraba de menguar. Tanto le aterraban los monstruos que poblaban sus pesadillas que se negaba a sí mismo la posibilidad de dormir, y mientras las noches sucedían a los días en el mismo infierno sin fin, su otrora potente voz quedó reducida a susurros carentes de energía vital. En las cuencas que ocupara antes una fiera mirada, destellaba ahora el brillo inerte de unos

Mención de Honra

Narrativa

ojos que miraban sin ver más que desgracia. Francisco se iba, dejaba este mundo, y urgidos a actuar sus familiares se echaron a los caminos en busca del remedio que pudiera existir para tan grande mal.

En aquellos tiempos recorría Galicia el nombre impronunciable de una anciana compostora de huesos, vidente, teósofa y gran sanadora de todos los males, quien tenía su morada en una aldea al sur de la provincia de Orense, casi rayando la frontera con Portugal. Hasta Vilagocende llegaban los ecos de la fuerza que tenía su mirada, y sin pensarlo dos veces partieron hacia allá en una caravana de mulas con el esqueleto viviente en que se había convertido Francisco. El día más oscuro del invierno llamaron a su puerta. Era rabuda y se hacía de rogar, no fue nada fácil convencerla, pero tras varias evasivas una mañana cerrada de lluvia la anciana accedió a enfrentar al demonio a cambio de un elevado estipendio. A Francisco le fueron aplicados exorcismos paganos, santidades, impostura de manos, orines de burra y los más pintorescos remedios; sin embargo, nada de aquello parecía funcionar.

Viendo su fama en entredicho, la saludadora metía la mano entre sus pechos marchitos y sacaba de allí la llave con la que abrió el cierre de un viejo baúl. Con gesto solemne puso sobre la mesa el libro de San Cipriano y tras besarlo tres veces, dio comienzo el conjuro. Dos largos días con sus noches pasaría musitando ensalmos de magia blanca; al cabo de ese tiempo y lanzando un chillido de ave, cambió a la magia negra. Después de atrancar puertas y ventanas degolló a una gallina para bautizar al mozo con su sangre, también quemaba hojas del evangelio mientras escupía veneno y hablaba con voz ronca en lenguas incomprensibles. Adentrándose en los misterios de la magia egipcia y caldea, la vieja enrolló pieles de serpientes en los cirios; entre la maraña de sogas y péndulos que llenaban la habitación la vieron levitar en el aire antes de sufrir un colapso y caer al suelo como muerta. Dicen que la meiga sin nombre tuvo que guardar cama durante mucho tiempo tras la visita de Francisco, y que nunca llegó a reponerse del todo. El primer día de la primavera la encontraron muerta en una encrucijada de caminos.

No había entonces más qué hacer, era un hombre maldito.

En el camino de vuelta, haciendo noche en una posada entablaron conversación con unos peregrinos que iban para Santiago, quienes les recomendaron desviarse a la ciudad de Orense y visitar allí a un galeno muy ilustrado y conocedor de los nuevos avances de la medicina, quien tenía a la vista los títulos de médico y cirujano por la universidad de Salamanca. Pese a no atreverse a dar un diagnóstico claro, el sapiente doctor recetó una cura de aguas termales de Muiño Da Veiga, famosas desde tiempos de los romanos y muy indicadas para el fortalecimiento de los huesos y la médula espinal, combinado con un relajante muscular cuyo ingrediente principal era el opio y un compuesto reconstituyente a base de aceite de hígado de bacalao. Al cabo de diez días flotando en una bañera de ardiente lodo amarillo Francisco empezó a experimentar una tímida mejoría, suficiente para que sus familiares decidieran regresar a la aldea a lomos de las mismas acémilas que los habían llevado tan lejos. Como para sufragar los gastos del viaje habían tenido que vender las mejores tierras y todas las tareas del campo estaban abandonadas, apenas les quedaban ya algunos rebaños para subsistir y enseguida tuvo que volver el mozo al trabajo.

Así mal que bien, con la ayuda desinteresada de los vecinos, aquella casa de labranza que tanto había dado que hablar fue recuperando la normalidad.

Había pasado un año, y aunque Francisco nunca llegó a reponerse del todo, era un campesino más que vivía y trabajaba acompasado con los ritmos de la naturaleza. Durante la estación seca el *achoumado*, pues tal era su nuevo apodo, solía subir al monte con las ovejas, y en una de aquellas tardes el viento cambió de repente y los lugareños vieron que el cielo se estaba tornando del color del plomo. El manto de una noche terrible amenazaba a la Fonsagrada, y los pastores que apacentaban su ganado por las tierras altas se apresuraron a regresar al valle. Todos menos Francisco, que a pesar del fuerte viento, la lluvia y los relámpagos, no acababa de aparecer. Los vecinos empezaban a preocuparse, cada vez eran más los congregados en torno a su casa y por fin algunos pastores se ofrecieron para buscarlo.

Con la luz del alba iban regresando uno tras otro, empapados y exhaustos, pero sin haber hallado rastro del muchacho. Ya era de día y había parado de llover, cuando uno de los más jóvenes apareció trayendo consigo media docena de ovejas que los padres de Francisco reconocieron al instante. Según dijo el zagal, las encontró desperdigadas por una amplia zona de la montaña, y a nadie pasó desapercibido el que dos o tres vinieran ensangrentadas y cojas, marcadas con el profundo surco que deja la dentellada del lobo. Al ver aquello, todos los habitantes de la aldea partieron como uno solo hacia el monte; en pocas horas se había corrido la voz y los de Vilagocende y otros pueblos cercanos quisieron unirse a la busca. Todo el día debieron de rastrear por escarpadas zonas boscosas, y ya traía el crepúsculo esa calma diáfana que suele venir después de las peores tormentas, cuando al llegar a un cerro entre cimas los que iban de avanzadilla se toparon con una escena dantesca: en un rincón del bosque teñido de rojo, entre ovejas a medio devorar por los lobos yacía el cadáver de aquel a quien todos conocieron un día con el sobrenombre de “O farruco”. Los primeros en llegar hacían la señal de la cruz, ni siquiera la carne cristiana habían respetado las fieras. Después se dieron prisa en taparlo, pues había mujeres y niños en la expedición. Con otro par de recias mantas de lana y unos palos de roble, los mañosos aldeanos improvisaban una parihuela con la que transportar los restos a través de los senderos de montaña. Al día siguiente, Vilagocende amanecería de luto.

Repicaban a muerto las campanas de don Rosendo, y cuando los familiares arrojaron el cruel trance de vestir para su entierro a un hombre tan joven, no pudieron encontrar mejor traje que aquél de lino que estrenó el día de la romería de Marentes. Las vecinas que sabían algo de costura se apresuraban a reparar de la mejor forma posible los rotos y desgarrones, y después de ocultar las descarnaduras con la mortaja, así vestido lo metieron en el ataúd. A raíz de este episodio las autoridades emitían un bando y en los meses siguientes la furia de los hombres cayó sobre los bosques. No se escuchaban más que tiros de escopeta por todas partes, centenares o miles de lobos muertos recorrían los pueblos del interior de Galicia colgando cabeza abajo de los carros. Algunos eran de la opinión que había sido la epidemia de rabia y el sonido de los truenos lo que enloqueció a las fieras. Otros dijeron que la Santa Compañía había vuelto a extraviar su camino.



Manuel Rodríguez López

Filho predilecto de Paradela

Biografía

MANUEL ORESTE RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, cronista e traductor, naceu en Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934. Residiu na emigración en Barcelona dende os seis anos ata 1987, data na que se afincou definitivamente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de febreiro de 1990.

Fixo estudos de Humanidades e Filosofía no Seminario Diocesano de Barcelona, e de Contabilidade e Lexislación Laboral. Traballou como xefe administrativo do departamento de personal nunha industria siderometalúrxica.



O longo da súa vida demostrou unha gran preocupación pola cultura e por Galicia, tanto na súa longa emigración en terras catalanas, onde chegou a ser cronista de tódolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma unha vez establecido en Lugo.

Froito das súas actividades literarias, publicou diversos libros, permanecendo parte da súa obra inédita. En verso publicou: "*POEMAS POPULARES GALEGOS*" (1968), "*SAUDADE NO BULLEIRO*" (1970), "*SOLDADA MINIMA*" (1979), "*ONTE E HOXE VIVENCIAL*" (1995), "*A ATLANTIDA*" (1995), traducción ó galego do grande poema épico catalán de Jacint Verdaguer, "*MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. POESIA COMPLETA*" (2009), e "*MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. ANTOLOXIA POETICA*" (2014). En prosa: "*REENCONTRO COA ALDEA*" (1983), "*GALEGOS EN CATALUNYA 1978-1982*" (1983), "*GALEGOS EN CATALUNYA-2*" (1985), "*VIAXES CON ANXEL FOLE*" (1988), "*FESTA DA VIRXE DAS DORES DE PARADELA 1989*" (1989), libro-programa das festas e "*VOLTA A ESPAÑA A PE*" (1990), traducción ó galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se atopan "*HOMAXE O CHE*" (1970), "*A NOSA TERRA*" (de "Libro de Oro", no centenario de Ramón Cabanillas) (1976), "*HOMENAXE MULTINACIONAL A CASTELAO*" (1976), "*GALICIA NO ANO 1979*" (1979), "*JOSE M^a ACUÑA*" (1983), "*OS ESCRITORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE*" (1986), "*VOCES POETICAS*" (1987), "*PARADELA Y SU CONCELLO*" (1990) e "*ALIAD-ULTREIA. POESIA. PIN-TURA*" (1993).

Entre a bibliografía sobre Manuel Rodríguez López inclúense obras como "*Gran Enciclopedia Gallega*" (ver tamén o apéndice I), "*Medio cento de galegos e Rosalía*" (1983), "*88 gallegos: una tierra a traves de sus gentes*" (1983), "*De*

Fillo predilecto de Paradela

Pondal a Novoneyra (1984), "*Diccionario de escritores en lingua galega*" (1990), "*Un paso de poesía. Poesía Galega 1961-1975*" (libro e vídeo, 1993) "*Diccionario da literatura galega. I. Autores*" (1995), "*Diccionario de Fole*" (1997), "*Alén do azul. Unha ducia de poetas galegos en Catalunya*" (1999) e "*Vida e obra de Manuel Rodríguez López*" (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros premios de poesía Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas "*TI ES ETERNO*" e "*NEOPLASIA*", respectivamente; o Premio Xosé M^a Chao Ledo no III Certame Literario de Vilalba, en 1977, con "*A EMIGRANTE*" e o primeiro premio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra "*NOITE DE NADAL*".

En prosa, coa peza teatral "*VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA*", conseguiu o primeiro premio Nós de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron o premio Meigas e Trasgos os seus contos "*A MEIGUIÑAMEIGA E OS TRASGOS*" (1977) e "*QUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGO*" (1986) e, en Baracaldo, "*BAIXA VOLUNTARIA*" (1978). Nos Premios Galicia de Xornalismo, quedou finalista na sección de Reportaxe, nas convocatorias de 1985 e 1987.

Manuel Rodríguez López colaborou asiduamente en medios informativos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en *Coordenadas e Dorna*; no Boletín, en *Treboada* e *Alborada* do Centro Galego de Barcelona, do cal foi Cronista Oficial. Foi corresponsal de *Faro de Vigo* e de *El Ideal Gallego* na Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual colaborador de El Progreso de Lugo, *La Voz de Galicia* e *Praza Maior* (voceiro do Concello de Lugo). Ademais, colaborou en temas de historia lucense, monumentalidade e viaxes en Radio Nacional de España en A Coruña e Radio Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo González e Mary C. Otero Rolle musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado "*Fillo Predilecto do Concello de Paradela*" e "*Lucense del año 1989*". En 1990 inaugurouse a *Casa de Cultura de Paradela "Manuel Rodríguez López"* e, no ano 2001, o novo "*Centro Socio-Cultural Manuel Rodríguez López*" tamén na capitalidade do Concello que viu nacer ó poeta paradelense. Os seus restos mortais descansan no Panteón de Paradelenses Ilustres no cemiterio de San Miguel de Paradela. Dende 1995, vense celebrando cada ano o *Certame Literario Manuel Oreste Rodríguez López*, organizado polo Excmo. Concello de Paradela. No ano 2014 foi nomeado "*Socio de Honra do Centro Galego de Barcelona*" a título póstumo.

Máis información na web oficial de Manuel Rodríguez López:
www.manuelrodriguezlopez.org/

O Capitán de Toexe

Chamábanlle o Capitán de Toexe aínda que endexamais tivo unha arma nas mans xa que librou da "milia" por non dar a talla. O alcume víñalle de que, en tempos das guerras carlistas, un devanceiro seu chamado Suso Ferreira, conseguira o grado de capitán. O Capitán de Toexe contaba a historia do seu parente con moita fachenda e cunha fantasía que talmente semellaba inspirada nunha romántica cantiga de cegos. Eu non fago máis que transmitir o que lle oín na casa da Pega.

En terras de Asturias vivía un home que andaba sempre bébedo e endexamais pagaba o que debía nin o que comía. Tamén lle gustaban moito as rapaciñas novas, pero xa era vello e elas facían risa del.

Unha invernia, das máis crúas que se acordan, enfermou e, ós poucos días morreu. E, como non deixara diñeiro nin bens e "camiñara" ateigado de trampas, os veciños non cavilaron outra cousa que darlle de paus.

Estando na malla macabra, acertou a pasar o soldado Suso Ferreira, de Toexe, que ia de permiso á casa dos seus pais.

- Por que lle pegades ó morto? Os cadavres non fan mal a ninguén.
- Quedou debendo moito diñeiro e, xa que non pagou en vida, ten que pagar de morto, berraron a unha, cheos de carraxe.
- Canto debía?
- Trinta reais.
- Pois non lle batades máis, que pago eu.
- Inda ben non metera as mans no bulsón cando unha vella berrallou.
- E quen paga o enterro?
- Eu ando con todo, contestou o militar.

O Suso agardou que lle deran terra, pagoulle ó crego o seu labor e colleu camiño decontado porque non tiña cabalo e aínda lle faltaban moitas leguas para canear. Por mor da guerra, o coitado rapaz xa levaba dous anos sen ver a familia e langreaba por estreitalos a todos entre os seus brazos.

Cando chegou a Toexe, os pais prepararon unha gran festa e mataron un carneiro. O fillo, que coidaban morto no estrondo da guerra, ¡voltara san e salvo!

Os días contados logo pasan e a despedida foi aceda. O soldado desandou, de novo, atallos e camiños para reincorporarse ás armas e, cando chegou ó campo de loita atopouse con que os isabelinos tiñan feito estragos a eito e alancaban trunfantes en tódolos frentes tras sanguentos combates.

Unha serán a súa montura caeu ferida de morte e o coitado ciscouse co medo. Xa se coidaba perdido naquel remuíño infernal cando viu un fermoso

Fillo predilecto de Paradela

cabalo branco ceibe e, supetamente, con anovados folgos, montou nel para seguir na loita, destemido.

Aquel cabalo era un pasmo:

Erguiase encabuxado e couceaba ós inimigos estambullándoos no chan namentres o Suso rabanaba cabezas a eito.

¡Nin que fora cousa de milagre! As forzas carlistas, aguilloadas pola afouteza do soldado reincorporado de novo, avanzaron conquistando posicións perdidas e o xeneral arengou ós seus homes desta maneira:

"Espreitade ben o que vos digo: hai que estar preparados porque en canto amañeza, teño a seguridade de que os usurpadores voltarán ó ataque. Todos fostes valentes; pero o Suso Toexe fixo verdadeiras fazañas e, dende hoxe, atenderedes as súas ordes. ¡Capitaneados por este valente loitador, dardes escarmento ós liberais de Sabela!

Pola mañá, coma unha nube de po, o exército adversario abalanzouse con desespero á derradeira batalla. A loita foi máis cruel que endexamais; pero, seguindo os mandatos do ousado capitán, os leais deixaron o campo estercado de cadavres e conseguiron unha manchea de presos.

O xeneral pendurou do peito do Capitán Ferreira a medalla ó Mérito Militar e concedeulle unha paga vitalicia. Houbo grandes festas e díxolle:

– Pídeme o que queiras, que serache concedido.

O Suso Ferreira non debecía outras estrelas que non foran as da súa Terra e refugando glorias castrenses, saloucou:

– O meu pai xa vai moi acabadiño e so anxeio a licencia para lle axudar a traballar as leiras.

O xeneral, que comprendeu o seu rogo, deulle a Licencia Absoluta e agasalouno co cabalo branco e o Suso, reloucando de ledicia, saíu a gallope en dereitura da súa aldea.

Cando chegou ó pobo onde vira a macabra escena, ficou cheo de aglaio. O cabalo, falando coma un cristiano, díxolle:

– Non te acores, Suso, e atende: Eu son aquel home que salvaches da profanación salvaxe neste pobo. Por seres o meu valedor, quixente axudar transfigurándome nun cabalo guerreiro. Non contes o caso a ninguén, agás ós teus pais, porque non che darían creto e coidarían que a guerra che arrebatou o xuicio. Segue a facer ben e non mires a quen.

No intre, o cabalo sumiuse e o Capitán Ferreira, aquel Suso Ferreira que un día deixara a aldea para loitar por obriga militar, seguiu a pe cara a súa terra rebordante de contento.

Manuel Rodríguez López

Do libro "*HISTORIA, XENTES E CONOS DE PARADELA*"

Libro inédito

Accesible en <http://www.manuelrodriguezlopez.org/page/libros-ineditos>

Nadal: unha esperanza

I

NUNHAS PALLAS ESPIDO,
a carón de María
o meniño galea
e xoga coas manciñas.

Aldeáns e pegureiros,
sen medo á noite fría,
sabedores da Nova,
reloucan de ledicia
e achéganse ó Ruliño
con présas e a porfía
pra ofrecerlle regalos
e cantar panxoliñas.

Que de ensoños e festa,
de amor e algarabía!
Que fermoso o Deus-Neno
no colo da nai-ciña!

II

O pobo asoballado
agardaba ó Mesías
pra librarse de Herodes,
dos fariseos e escribas.
As concencias sinxelas
crían nas profecías
e benzoaban ó Pícaro
que algareiro sorría;
pero a Teocracia,
xorda ás verbas divinas,
non cre nos libros sagros...
Predica hipocresía!
Iles soñan co rei
do Imperio Israelita...
Non cavilan no pobo
que reclama Xusticia!

III

Xa ruaron moitismos Nadales
coa estrela alumando o carreiro
que conduce ó barrelo do Neno
–Sinxeleza, Virtude e Amor–.

Gran rebumbio e ledicia no pobo,
esperanza de paz e irmandade...
Cada inverno rexurde o milagre,
flor dun día que axiña murchou.

Caifás e Pilato perxuran!
É falseira a lembranza do Rulo!
Barrabás anda ceibe no mundo
e a Xusticia agoniza na Cruz!

Manuel Rodríguez López

Dos libros "SOLDADA MINIMA"

(Edicions do Castro, 1979)

"MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. POESIA COMPLETA"

(Edicións Espiral Maior, 2009)

"MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ. ANTOLOXIA POETICA"

(GaliciaDigital, 2014)



CONCELLO DE
PARADELA