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CATRO XERACIONS CO MESMO FADO CRUEL
Muanuel Rodriguez Lopez

A Montse empezou a ser mullerifa en Vilaseca, preto de Barcelona, xogan-
der coas amigas do seu tempo nas prazas e rias da cativa vila; compangando os es-
tudios de musica cos de cultura xeral; oindo, a cardn di lareira, 03 estarrecedores
feitas da iorta fratrnoda, .

Rematada aquela sanguifienta guerra, que ela non atinaba a comprender,
logo chegou o dia do retorne 4 Cidade Condal; pero a Montsing inda tardou en se
decatar das razons da moradia naguel “refuxio”™ escolmado polo pai para libra-la
tamilia dos estragos’ e fames da adade e, a pesar da lixeiréza con que ruaron os
tres anos dasiba vida rural, estrafaba o alborexar das primeiras vivencias no pobo
monkesio:

Mo sen novo fogar en Barcelona, botaba de falta as corredelas por agros ¢
Veigas ¢ us camifatus 6 cume do monte para, dende ali, abranguer cunha olfada o
cativi pobo ¢ ducias doutras vilas que se enrestraban ata o horizonte.

Na Grran Cidade non podia barallar por rias e prazas, choutando algareira d
suida da escola cous amigas; a cidade era fria, un ir e vir de xentes silandeiras, pe-
chadas nas suas cavilacidns, que non faluban con ninguén; homes, mulleres, mo-
2005 ¢ modus en conting rebumbio camino das fabricas, das escolas, dos comercios,
chis oheimnas.,

0 trafego cinguiao todo, dominabao todo, apreixibao todo. A Gran Cidade
¢oreverso daliberdade, da ledicia de vivir, respirar, ollar, correr ¢ inclusive can-
e, Soamente na alden os picarinas son ceibes. Os paxaros non aninan nas cida-
des porgue eles ben se decatan que ali todo € tristeiro, enxordecedor e contami-
manie.

“Sempre gue podo —dixome a Monstse— vou de visita por aqueles cidos, Teno
mot boa acordanza das xentés, do cantareiro regato, das campis da igrexa d hora
do Anxelus, Vou camino da vellez, teao aturado toda clase de atrancos e so na-
gquel lugar atopo acougo para as minas dores”.

Mediados os corenta, s Monsisifia sentiuse, por primeira vegada, vencellada
d capital catalana. Andaba nos dezasere cando coneceu o Delmiro, adondndose
dela un aguel que arrombaba os seus degaros de troula e liberdade nos campazos
¢ caminos abertos de Vilaseca, por un sentimento novo.

Pero os tempos erande oscurantismo. E a Montsing, derradeira filla dun ma-
trimonio da clase media, con todolos prexuicios relixiosos e de caste dagueles in-
tres, sufriu as gadoupas dun paternalismo t4zaro.

A nai decatouse axina do apego que xermolaba entre o Delmiro e a sia filla.
El era un obreiro galego e a Montsina estaba para remata-la carreira de mestra.
Habia gue tornar aquela amistade. A sia filla era merecente de mellor porwir.
“Dende a fiestra da mina casa —confesoume-a Montse, afervoada como se de
un feito recente se tratara- falabimo-lo Delmiro e mais ey, pois viviamos frente

por frente. As veces o noso parrafeo ficaba truncado pola teima da mina nai; ou-
tras dabamonos por conformes cunha ollada, . ",
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"5 domingos cadrabamos ~por un castal- na igrexa de Santa Ana para oi-ly
Misa Miior. Eu 1a coa muna teny mas vells e o seil home [woamente ehes cony-
prendian as nosas inquedanzis) ¢, 4 saida da funcion relixiosa, o Delmin enga-
st i nas e virabamos cara s Ramblas en dereitura da casi, pasening, demorin.
donos nos postos de paxaros ¢ flores, parolando sinyelamente, .

A pesal de se opo-la familia, empringipianos @ sair suntos os dins santos:
Qué ledis ¢ qué hizpairas decorrian as horas. Pero 6 escurecer hahin estar na casa ¢
eu renegabi de tinto control desaforadd. Mais tarde comprendin que il era 4
mentalidade xeral de entén ¢, por outra bandi, en certy maneira, quizabes fira
mellor que a hibertinaxe de ggora., . "

Na s movidade i xuventude era mais romanticn ¢ nidis idealista poigue
o5 aotves non Hes era doado estar sos de parrafen. Por iso as cativas manas con
que argallabamo-los nosos encontros ~forteitos— enchiannos dunha fedicia que
non saberia explicar.,. ™

Necderraderro o dos corenty, o Montse rebordaba felicidade . Na plenitude
dasia xuventude casara co Delmiro. Elxa era un oficial obreiro: ela, 4 pesar dos
et L t'.:whli.ﬁt-:h, Jr:':i'-:nr}r frabalba ninhechicinag, Gafaban mda e Mmoo pﬁr'\i" Lo
mellaba resalio.

Encetaron a nova décuds co froito celmoso dunha menina ghie i o seu aga-
rime ¢ xota mas prezada. A vida soresalles. Ag fing de semana pasibanas en Vi
Riseva ¢ durente as vacacions, o seu deus era viaxar ¢, inda gue curto -0 Delmiro
Rerdary o vocacion marieira Jdo pai- hixeron un cruceiro pole Medierranen.

“hramos felices ~dixome esmiagida pola dor- Xa me diba o corazon que
agueto eraun sofio, | Por gue, weu Deus, balewaches enribi de min tanto asano™”

Funile 6 entervo. O cortado morrerade aceidente laboral, Era un cadro ex-
miagador: A Monise enlortada, esnaguizada pola desgraci, a caron de sta meni-
na de cimeo #nos, magoaba O corazan, Tumén o pat do Deloire morrera de accr-
dente nomar; [ Erao destina?; @ Fra unha malafada?.

A delicidade durdralle pouco d cottada muller . Semellab que o seu peito non
aturaria o “shock™; pero o anxo, froie de tan grande amor, fixo o milagre, E de-
COFFEron 0s anos ¢ a4 menifa medrow en garnideza ¢ subencin. As privicions da
mal, compangadas cos degaros de saber du Sabebifa, conqueriron a meta. E a filla
do Delmiro agasallouna cun titulo superion: Livenciaturs en Medicing,

A Monmse sentiase orgullosy;

“Ve-la Sabelina ~deciame- ¢ ve-lo seu pai, Igual de agarimosa comigo, traba-
Ihadora e wimuda ata acada-lo que se propon. E oespello do Delmiro. A ela débuo-
fle o ter aturado aquela inxusta lubazada do destine, di ¢al non era merecente.
Agora logo serei avoa. O meu xenro, doutor en medicing, inda que menos comu-
nicativo e fatanguciro, tamén € bo, Vivimos felices o tres €, o conforto de ser
avoa, dame madis azos. Dime o corazon que serd un menino ¢ levard o nome do
avad. Acorddrono asi os meus fillos: ..,

{Cattadal {Non é de estrafiar que lougueara! O suceso publicouse nas primei-
ras paxinas de 10do-1os xormais. A foto encollin a alma. O pé podiase ler;
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“ A Doutora Sabel Ferreiros Vallés morreu de accidente & sairse Jda aulocs-
trada o coche, que ela mesma conducia, batendacontra unha drbore. Os bombei-

ros tiveron que traballar dias horas para dar savado o caddver, apreixado entre
ferranchos retorcidos™,

No enterro da Sabel a nai blasfemaba contra o ceo, guc novamente potiia a
proba o seu espirito. Diante do cadaleito, que agachaba o Xove corpo gxdmime,
froito do seu amor co Delmiro, 4 Montse varréuselle o xu icio para sempre. (Mais
lle valera morrer tamén!.

“i0ue mala sorte! —salaiaba unha parcnie- Calro xeracions co mesmo fado
cruel: € pai de Delmiro morreu afogado no mar. El. de accidente no traballo. B
agora 4 fills e & menifio (ue ia nacer, matounos 4 autoestradal. ...
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