
 



 

 

 

 

Vivimos unha longa traxedia 

 

 

MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ 

 

 

Premio Prosa do segundo concurso literario «Nós» 

 

 

Adicado a Anxel Fole 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Versión curta 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CADRO PRIMEIRO 

 



 (Na escea unha cociña labrega. Manoel, Xesús e Xan de Outeiro 

están sentados nun banco galego que ao tempo sirve de táboa. Enriba 

dela tres cuncas de viño e un xerro de barro. A Xobita e mais a filla 

están sentadas nunhos tallos. Na lareira forte lume. Á esquerda están o 

cunqueiro, a artesa, o vertedeiro e o forno. Á direita, a porta de entrada 

e outra máis cativa pra ir ás cortes. Ao fondo, as escaleiras pra rubir aos 

coartos). 

 Xesús.—Don Ensebio sempre cubizóu verse nos xornáis, ouvir 

falar dil na capital. Angazóu cos intreses dun choio no que il endexamáis 

espuxo cousa. Pior alcalde non podíamos soñalo. 

 Manoel:—Metéuse nun belén e non sabe cómo sairá dil. Vai ser a 

sua acabación. Dis que anda enzoufado na danza dun desfalco: 

 Xesús.—Iso, Dios me perdoe, sempre o maliciéi. Estribillóu moito 

no do encoro e coido que a sua testa non cismóu nada bon. 

 Manoel.—Rapa unha vida... Il sempre no café e no xogo. Non lle 

doi o diñeiro. Nin que tivera burato nas maus. II sempre de viaxes, 

xantares, con xentes de rebumbio na sua casa... De dónde sale tanta 

peseta de Dios? 

 Xan do Outeiro.—Todo sale de Pereira. Hastra o piso que lle ten a 

todo confort en Madrí a unha madame. 

 Xobita.—Iso son marmuraciós. A veces apóñense cousas que non 



son tal. 

 Xesús.—Hai fundanza abondo de que é verdá. Apañóu un cargo 

que xa, xa! E, amáis do que roubóu, il non perdéu cousa. É normal que 

collera vicios! 

 Xan de Outeiro.—Xobita, cando o Xesús o dí...Van ser da familia... 

seica. 

 Xesús.—Ben alleo estaba a eso. O Paco non se estrevéu a 

decirmo e falóulle á Carmen. Cando tal ouvín, houbera querido millor 

que meu fillo non tivera nado. 

 Manoel.—Fas mal de tomar o namoramento ise tanto pola mala. 

Pra ti non é deshonra. Eu diría que medras. 

 Xesús.—Craro: De caseiro do Pombal chego a dono das suas 

terras! Sabedeo! Quero millor ver ao Paco casado coa máis probe do 

lugar, ca emparentar co sangue dise amancebado. 

 Manoel—Non es ti quen perde un fillo. Ti medrarás porque o Paco 

seguirá sendo teu e daráche unha filla: A Esther, que razona coma 

nosoutros e non atura as cacicadas do seu pai 

 Xesús.—Os cachos tiran á ola. Odio isa patulea. Nin don Eusebio 

nin os intreses alleos que representa tiveron doo das nosas mágoas, nin 

souperon de sudes, pegados aos arados. Endexamáis sentiron apego ao 

noso pobo. 



 Manoel.—Iso é verdade. Non botaron unha mira polas terras nin 

por nós nin polos nosos fillos. Se tiveran entrañas, se souperan das 

nosas angueiras, se quixeran ás nosas xentes, non as arrempuxaran pro 

estranxeiro. O verdadeiro adianto da nosa Nación comenza coa riqueza 

das aldeas. Aproveitar os seus recursos, arrincarlle á térra o ferro, 

traguer máquinas pra traballar millor as leiras e os nosos fillos non 

camiñarían.  

 Xesús.—E ti inda tiveches sorte con que os cuñados che deran 

unha mau. E a miña pequena que está a servir, lonxe da casa, a quen 

non lle ten garimo, sen máis apego e consolo que a filla do Xulio 

servindo a estranos tamén? 

 Xan de Outeiro.—E o meu fillo e a miña nora, que se viron na 

obliga de mandar a meniña cabo de nós pra iles traballar os dous e 

xuntar unhos pesos? E o Rosendo? ¿E a Cándida? ¿e o Pallares, que 

alabarado pola propaganda, coidaba facer fortuna ao pe do encoro que 

foi a sua ruina? 

 Xesús.—Millor fora morrer balxo dun carro, ca ver como tripan o 

que nosoutros e os antergos aloumiñamos tantas xeneraciós. 

 Xobita.—As inxusticias foron deica agora a mala estrela do noso 

pobo. Un día libertarémonos do usureiro e do cacique. Un día virán a 

parar as contribuciós ao pobo de onde saíron. Gobernarémonos en por 



nos e entón haberá escolas. A xente adeprenderá a traballar con 

proveito. Teremos máquinas que pagaremos a poucos; pero nosoutros 

xa non albiscaremos tal cousa. 

 Maruxiña.—Eu teño fe que todo se arranxará. 

 Manoel.—Meniña, dame o corazón que ti verás a groria de Pereira. 

A nosa xuventude recollerá o froito de tantos años de semente. Eu 

adiviño que todos os fillos de Galicia xunguiránse ao redor da mesma 

bandeira e coa mesma idea. Daquela agromará a arbre da Patria ricaz. 

 Maruxiña.—O noso lugar e todos os irmáus que viven no desterro, 

vencellados, xeneraremos a forza que nos leve ao trunfo. E benzoado 

seña Dios se vos fai a gracia de que vexades tan cubizado espertar en 

pago ás vosas doores. 

 

Cai o pano 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CADRO SEGUNDO 

 



(Casa de Don Eusebio. Na saa de estar aparecen a Esther e os seus 

pais) 

 Don Eusebio.—Anda na boca das xentes que seica tes qué ver co 

fillo do Xesús. Vasme decir qué hai de verdá. 

 Esther.—Por San Xoán xuróume que somentes eu tiña asento no 

seu corazón e acetéi o seu amar. 

 Don Eusebio.—Pois hoxe mesmo diráslle que o pensaches millor e 

que do dito non hai nada. É cousa que non ten agarda. 

 Esther.—Cada día que pasa quérolle máis. 

 Don Eusebio.— A xuventude é tola. Dempóis veñen as mágoas. 

¿Qué fada te embruxaría pra pensares siquer tal cousa? O Xesús pode 

chegar a ser o meu consogro? Il que sempre foi a esquerda da miña 

dreita? Cómo queres mesturar o sangue dos Pombal coa do fillo dun 

caseiro? 

 Esther.—Na boa crianza está a fidalguía. Iles teñen ben sentado o 

creto. Canto teime será dar de couces contra un aguillón. 

 Don Eusebio.—Denantes de verte casada con il, denantes de ver 

luxado o meu creto, quero millor verte morta.  

Esther.—lles están coa razón.  

Don Eusebio.— ¿Tamén te puxeches do seu bando?  

Esther.—Sí. 



 Don Eusebio.—¿Tí queres que Pereira durma sempre na rutina? 

Tamén te laias por unhos recantos de terra? Hai cousas que merecen 

lousas! Queres vivir sen luz pra fuxires ás miradas do teu pai e parrafear 

nas corgas co lacazán do Paco? 

 Esther.—Eu opóñome á fame e á emigración. 

 Don Eusebio.—Argumentas coma iles. As grandes capitales, logo, 

sobran. Todo o mundo ten que vivir na aldea. As grandes cidades hai 

que esborrallalas. Os grandes polígonos industriais esnaquízalos. 

 Esther.—Queremos que non nos obriguen a emigrar ao leilán pra 

apandar cos traballos máis baixos. Por qué arrincades aos fillos dos 

colos da familia, aos homes das suas mulleres e por qué botades ás 

rapazas ás grandes cidades, ateigadas de vicio e prostitución? 

 Don Eusebio. —Adeprendiche moito... 

 Esther.—Inda que a miña mai está calada, sei cousas piores que 

deshonran a don Eusebio Pombal; piores ca os amores da sua filla co 

Caseiro. 

 Don Eusebio.—Ti estás alabarada. Xa che dixen que viute unha 

malafada. Coido que cambiarás a tua cismadura. Doutra, faréicha 

cambear eu!  

 Esther.—Non hai forza que me arrinque o que levo espetado no 

peito. 



 Don Eusebio.—Namentras o teu pai... 

 Esther.—Non o recoñezo por pai! Vostede, don Eusebio de 

Pombal, non é merecente nen dino de ser o meu pai! 

 (Don Eusebio alanca cara ela afogueirado. A mai interpónse. A 

Esther continúa destemida). 

 Esther.—Vostede é un amancebado! A miña mai a sua escrava! A 

un solteiro aquécelle andar de ruada; pero vostede, casado, é un 

adúltero! 

 Don Eusebio.—Deica ahí chega o teu cegamento. Así deshonras 

ao teu pai e á tua mai que che deron o ser? Malia o berce que te abalóu! 

 Esther.—Tan ben como o sei eu, sábeo ela. Sábeo todo o pobo. 

Coas suas andanzas en Madrí, andamos todos nas bocas do mundo. E 

tense en moita altexa aínda... 

 (A mai rompe a chorar abrazándose á filla). 

 Dona Pura.—Sí, Eusebio. Todo Pereira sábeo. Vendiches a ialma 

ao demo. 

 (II dalles un empuxón e sale feito un furacán. Mai e filla fican a 

chorar). 

 

Cai o pano  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CADRO TERCEIRO 

 



 (Está anoitecendo. O Manoel e a sua muller camiñan, de vagar, á 

beira do río, por un carreiro do piñeiral. Ollan pro pantano cheo hastra 

os cumios, todo il iluminado por centos de luces. No outo da ribeira, ao 

longo da pista, os chalets dos peritos e xefes da obra. A dreita duas 

ducias de casoupas que semellan mais ben tendales pra gardar a leña). 

 Xobita.—Lémbraste, Manoel, da chousa que tiñamos perto do 

lameiro do Furelo? Cantas bágoas me ten feito arrincar a sua acordanza! 

 Manoel.—Dende o encoro hai trinta metros. Xa estará cuberto de 

laxes. Tamén se me acorda a min cando o Xaniño escomenzaba a 

agatuñar por alí arriba. Ti alindabas a marela e coidabas de que non fora 

pacer á namela do de Outeiro namentres facías un pantalociño pro 

neno. Eu chegaba do monte, da bouza, e xuntos íamos xantar. Logo 

correron os anos e xa coa pequena, gardaba il da mesma marela e mais 

dunha xuvenca. E íamonos apañando. Hoxe vivimos a cotenadas. 

Lambéronos os bés e, por mais que arbullemos, non chegamos a cousa. 

E gracias ao que nos vai mandando o fillo... 

 Xobita.—Soios os tres. O Xaniño lonxe, cando tornaremos a velo? 

 Manoel.—Dios fará que volva con ben. II que castiga aos larpeiros 

pra escarmento dos demáis tamén premia aos bos e xenerosos. 

 Xobita.—Os ruis, níste ou na outra, teñen o seu pago. 

 Manoel.—Lástima que ás mais das veces non lles chega hastra a 



morte. Xa ves don Eusebio que logo fuxíu cando lle viu as orellas ao 

lobo. 

 Xobita.—Non quixera estar na sua ialma, con todo e ser moito o 

diñeiro que se lle apegóu ás unllas co choio do seu cargo. 

 Manoel.—No seu corazón ten que ser noite pecha. Ao fin 

levantóuse a lebre. 

 Xobita.—A Sociedade, coa sua complicidade, roubóunos e 

pagóunos os leiros a prezo de esterco. 

 Manoel.—O agro do Toural habíase tomar uuha regalía e todo 

quedóu en fume. 

 Xobita.—Moito prometeron, cando chegóu o intre de anegar as 

terras, pra acalar á xente... Escoita: Debe vir xente. 

 (Escoltan os dous querendo adivinar quén ven). 

 Manoel.—Coido que son o Xesús e don Enrique. 

 (Entran o Xesús e don Enrique). 

 Don Enrique e Xesús.—Boas noites! 

 Manoel.—Que novas lles trae por eiquí? 

 Don Enrique.—Don Eusebio está preso 

 Xesús. —Tarde ou cedo a Xustiza sempre brila 

 Don Enrique.—Saíulle a porca capada! 

 Xobita.—De Dios lle veña piedade! 



 Don Enrique.—Botóu a ialma ao lombo e rubíu a conta de todos; 

pero, caíu axlña! 

 Xesús. —Estarávos adoecido! Roubóunos a nós e á Sociedade 

pero se ben é verdá que o pobo non ten abogados, éla teno todo. 

 Manoel.—Emporiso non deixa de ser outra mágoa mais pra 

Pereira. En poucos anos vivimos xa unha longa traxedia. Os pais 

perdemos os fillos; os amigos están arredados por miles de kilómetros; 

outros, como a Cándida, nos burdeles das grandes cidades, perderon a 

honra; moitos non tornarán na vida. 

 Xobita.—Qué soios! Canta mágoa! A nosa xente polo mundo 

adiante e eiquí somente ficamos os vellos e os que aínda non sirven pra 

o traballo! 

 Xesús.—Na Francia moven tornos e fresas coa electricidade do 

Furelo. Os nosos pobos quedaron sin mocedá. 

 Manoel.—Coidan que somos raíces vellas, recordos folklóricos, 

pero somos moito máis. Somos pais que sentímonos roubados, 

asoballados, magoados no corpo e no corazón. 

 

Cai o pano  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EPILOGO 

 



(Nunha cárcel lóbrega aparece don Eusebio, inquedo, a cavilar, sentado 

nunha táboa longa, arrimada á parede. A carón dil, un plato e un anaco 

de pan. Non hai outra cousa na estanza. A luz é cativa. A esquerda unha 

porta de ferro. De súpeto aparecen na escea un fato de persoas, que 

somentes levan ao descuberto as suas caliveras. A que vai diante ten un 

fachuzo de pallas acendido. Namentras se colocan de frente de don 

Eusebio, falan todas a un tempo verbas que o púbrico non comprendo. 

Don Eusebio incorpórase alporizado). 

 Calivera 1ª.—Eiquí o tedes a don Eusebio, a causa da nosa 

perdición. 

 Calivera 2ª.— ¡Xa cheira a podre! 

 Calivera 3ª.—¡Tardará ben en limpiar os osos! 

 Don Eusebio.— (Facendo tenzón de botarse a elas). ¿Qué vos 

propoñedes, carautas porcallentas? 

 Todas.—¡Non somos tal. Ollanos ben! 

 Calivera 1ª.—Vives nun cubil coma os porcos. Non somellas home! 

 Calivera 2ª.— ¡Estás ben cebado pro teu San Martiño! 

 Calivera 3ª — ¡Canto verme roerá nos teus touciñosl 

 Todas.—Chegóuche a hora da Xusticia e aínda coidas sair con 

ben. 

 Calivera 1ª.—Aforcaránte na praza á vista do mundo! 



 Calivera 2ª.— ¡E a xente cuspiráche na cara! 

 Calivera 3ª.— ¡Os sapos teñen millor fin e son menos noxentos ca 

ti! 

 Todas.— ¡Ti, noutrora Xuez e señor, acetarás a condena! 

 Don Eusebio.— ¿Coidades que estamos no antroido? Gardas, 

acudide axiña. 

 Todas.— ¡Acudide, si, que a forca xa está amañada! 

 Don Eusebio.— ¡Desvergonzadas, fora! 

 Calivera 1ª.— ¡Viñemos pra facerche un favor! 

 Calivera 2ª.— ¡Vante aforcar esta mañá! 

 Calivera 3ª.—¡Vas ser a divertición do pobo! 

 (Don Eusebio agarra o prato, única cousa que ten a mau e guídallo 

con forza á calivera 3ª. O prato esfachicase na parede). 

 Todas.—Non teimes, don Eusebio. Non somos unha antroidada. 

Somos a froita das tuas sementes. 

 Calivera 1ª.— ¿Non reconoces en min ao Pallares? 

 Calivera 2ª.— ¿Non te lembras da Cándida? 

 Calivera 3ª.—Olla na miña testa o sinal da metralleta que me feríu 

de morte en terras alleas. 

 Todos.— Vimos por tí. 

 Don Eusebio.— ¡Podedes ir ao inferno! 



 (Bótase cara iles e os seus puños baten no vacío. Unha forte 

gargallada do fato de mortos, saca do seu xuicio ao cacique que berra 

petando forte na porta). 

 —Don Eusebio.— Gardas! Gardas! ¡Gardas! 

 Calivera 1ª.— ¡Iles non virán. Acabóuchese o mando. Xa non fas 

nen desfás en Pereira do Furelo! 

 Calivera 2ª.—¡Agora és o derradeiro verme! 

 Calivera 3ª.— Os gardas non che valen. Virán cando lles pete e 

levarante pra sempre. 

 Todas.— |Si foras home de honor, escollerías a tua morte! 

 Don Eusebio.— ¡Se tivera con qué, xa o tiña feito; pero a vos 

levaríavos por diante! 

 Todas.— ¡Xa fumos. Agora tócache a til 

 Calivera 1ª.— ¡Decídete! 

 Calivera 2ª.— Faino denantes que veña a Xusticia! 

 Calivera 3ª.— ¡A forca xa ten presa! 

 Todas.— (Atende o calco marcial dos carceleiros que veñen polo 

reo) 

 (Cada vez máis cerca oise o barullo dos carceleiros. Don Eusebio 

colle forzas e abalánzase contra as caliveras, coma un carneiro, batendo 

coa testa na parede). 



 Calivera 1ª.— ¡Non tes mester de pistola. Volve! 

 Calivera 2ª.— ¡Nen de coitelo! 

 Calivera 3ª.— ¡Nen de adibal! 

 Todas.— ¡A xente que agarda acarón da forca, non poiderá 

cuspirche na cara! 

 (O esalcalde toma pulo e abalánzase de novo contra das caliveras, 

feríndose de morte ao crocar na parede. 

 Calivera 1ª.— Ben! Es un mestre! 

 Calivera 2ª.—¡Endexamáis vin tal cotenada! 

 Calivera 3ª.— ¡Qué grande suicida! 

 Todas. — Ao fin acougaches!  

(Namentras escomenza a baixar o pano, oise aos carceleiros que 

desferrollan a porta. Desaparecen as caliveras e don Eusebio fica no 

chao). 
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