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De Caamal a Santa María de Loio

A Terra de Paradela, aberta a todos os ventos, terra na que o curso calado do 
Loio foi fonte de vida para os antergos adoradores dun lonxano deus Caamal 
morador riba das croas dos seus castros, non é país de brétemas e de bulleiro, 
senón escenario da forza vidal de xerazóns de homes e mulleres que deixaron 
por herdo a afouteza de seren sempre semeadores de abrentes sen xenreiras. 

E Santa María de Loio, berce onde deu os seus primeiros pasos a nacente orde 
de Santiago da Espada, gardadora dos camiños, foi cruxol de caridade e de vidas 
consagradas á loita pola fe. E a Virxe do Loio foi dende entón guieiro “e espe-
ranza nosa” das xentes moradoras ao abeiro dos sete mosteiros e das igrexas 
onde, pé das pías bautismais, abrían foxas para gardaren a memoria, os ósos e 
as cinsas das comunidades rurais cristícolas vivificadoras do “val de bágoas e 
do desterro” que invocaban nos seus pregos.

Foron pasando os séculos beira dos camiños de Santiago e de Lemos: as videi-
ras da ribeira do Loio e da Trapa, os soutos de castañas, as searas, as uceiras 
dos carboeiros, os liñares, as bouzas, os fornos do cal e das telleiras, as ferrarías 
e os muíños e relos souberon da teimuda loita pola vida dunhas xentes (“pobres, 
coitados labregos...”) de quen Lamas Carvajal dixo eran “escravos que levan o 
nome de libres, e viven na aldea rezándolle a Dios”.

Entrou no século XX Paradela sen escolas, sen estradas, permaneceu nugallen-
ta sen ningún dos beneficios que o pregoado progreso repartiu a esgalla noutras 
terras, e preguiza e “laissez passer” forzaron unha emigración que fixo esmore-
cer os anceios que poderían darlle forza e esperanz,a e fixeron soñar a moitos 
cun novo albor que se viu traxicamente choído co sangue e co loito (mera mes-
ta) pousados riba das croas do Toural e do Castro de Barán, e que levaron horas 
de pesadelo a nais viúvas e picariños orfos. Atila pasou co seu cabalo mouro. 

Foi daquela, en tempos de trebón, cando chegou o neno Manuel Oreste Rodrí-
guez López como símbolo das teimas e dos medos. Padeceu un controvertido 
bautismo, que amosou a fenda aberta entre os que daban o carrelo ás novas 
alboradas e os que soñaban con abertas estradas por onde puidesen correren 
os anceios de liberdade. 

E tivo que ser Oreste, e non Orestes como o seu padriño quería, e tal e como 
un crego intransixente impuxo despois dunha irracional liorta verbal no adro de 
San Miguel. E, voltas que dá a vida, emigrado en tenra idade para Barcelona coa 
súa nai, acabou morando e formándose nos seus primeiros anos no seminario 
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clerical (o seu particular santuario de Efeso, onde temperou corpo e virtudes), e 
carecendo de toda sede de vinganza, a súa acción épica moveuse nos campos 
da vida familiar e na defensa dos seus, tanto no mundo laboral onde se desen-
volvía o seu traballo, coma no compromiso a prol da Terra de onde viña, exer-
cido nas comunidades asentadas no desterro naquel país bicado polas ondas 
mediterráneas.

O seu reencontro coa aldea fixo nacer un poeta, un home enteiro e dereito que 
redescubriu a lingua dos seus devanceiros, e coa fonte viva das palabras teceu 
un tapís milflores, sentida homenaxe a aquel paradiso, ledo e de ferruxe ás ve-
ces, no que pasara as estreituras dos anos de neno.

Cando moitos anos despois voltou a Galicia, tomou por guieiro a Ánxel Fole, e da 
súa man andou os camiños antergos, e xuntos fixeron un mutuo descubrimento 
da realidade dunha arelada Galicia nova. E foi entón cando voltou os ollos cara 
á Paradela que deixara atrás, á idade de seis anos, á Paradela de Randulfe, de 
San Pedro e Pacios, o universo onde estaba o cerne familiar, tan castigado, e 
sen dar o carrelo ao seu labor de “poeta obreiro”, loitou pola dignificación do seu 
curruncho nadal, e levou Paradela por bandeira.

E Paradela, despois da súa desaparición, perpetúa a súa memoria abrindo as 
súas fenestras á luz de escritores das terras de preto e de lonxe, que coas súas 
composicións poéticas e relatos, en calquera das súas dúas amadas linguas, 
renden homenaxe a Manuel Oreste, un heroe ben diferente do Orestes homérico, 
pois, sen armas ofensivas ou defensivas, fixo e fai posible o milagre de que na 
súa terra nadal, en cada ano, a forza da palabra sexa ágora e praza da concordia 
para creadores da variedade dos pobos.

E os paradelenses, que da veneración dun Caamal tribal e totémico (cecáis un 
deus vingador e terrible) pasaron á da Virxe de Loio (“nai de misericordia”), en-
gadiron agora o culto civil a Manuel Oreste (“cultivador da palabra e da forza do 
diálogo”), recibindo así por galano o rico tesouro dos froitos da concordia nun 
mundo cada vez máis plural, con camiños abertos aos ventos todos. 

Xaime Félix López Arias


