
   UN TERTULIANO CHAMADO ORESTE 

        Antón Grande 

Manolo Rodríguez, “Oreste”, non perdía o tempo cando viña a Lugo, ou 

sexa, cando regresaba á súa terra dende a lonxana Cataluña que lle dera 

traballo porque aquí, xa se sabe, antes igual que agora, colle a maleta e 

vaite. 

Manolo aproveitaba calqueira circunstancia vacacional para achegarse ao 

seu terruño, Paradela, pero tiña parada fixa na rúa das Dolcerías, onde 

tiña aposento familiar e, maiormente, na redacción de El Progreso a onde 

chegaba con aquela sinxeleza que o caracterizaba para preguntar, onde 

anda o Soto?, e logo Maloca non ven hoxe? E o Antón, seica anda por ahí 

pero, maiormente viña preguntando por don Ánxel, ou sexa, por Fole, 

unha das súas paixóns. 

Oreste, cando estaba en Lugo, gostaba da tertulia cos que nos 

considerábamos amigos: no Castroverde, entre uns viños de Rueda ou 

Cigales, pasábamos a noitiña. El, como compría, poñíanos ao tanto do 

acontecer galego e galeguista de Cataluña onde andaba mergullado ao 

través do Centro Galego, contaba propostas, ideas, cousas fallidas e coma 

sempre, a resmora: tedes que vir. Desgraciadamente, ata hoxe, porque aló 

non fumos. Mágoa. 

A Manolo, xa digo, o que lle gostaba era falar connosco, e así o deixou 

refrexado nun dos seus libros onde nos cita a todos, peor maiormente por 

quen viña á búsqueda e captura á redacción do xornal era por don Ánxel. 

Cando o tiña a man, facíalle a proposta deshonesta: Don Ánxel, mañá, se 

lle parece, imos xantar a Paradela que convido eu. E Fole, que máis que 

comer gostaba de dar unha volta pola provincia e facer boa tertulia, 

largaba con Manolo. 

Como a min non me invitaban, tamén é certo que non insistía, non podo 

dicir do que aló se falou pero estou seguro que aquelas tertulias entre don 

Ánxel, Oreste e mesmo o alcalde de Paradela, tiveron que dar moito de sí, 

máis agradables, seguramente, que o propio xantar. 



Manolo Rodríguez regresaba a Cataluña, á súa actividade no Centro 

Galego, a organizar actos sempre coa nosa terra como transfondo. E a 

seguer escrebendo, xa fose narrativa ou aquel poemario “Soldada 

mínima” co que se declaraba loitador poeta e obreiro. 

De cando en vez chegaba unha carta súa á redacción. Pásalle isto a Soto a 

ver se se pode publicar na “Táboa” ou, vou en días de vacacións, anda Fole 

por Lugo?  Ao pouco aparecía, serio, calado, pero como sempre, con gañas 

de tertulia, de saber de primeira  man o que estaba a pasar aquí. 

Ata que un día a súa voz e as súas cartas calaron. Deixáranos de vivencias, 

mais non de lembranzas. Por iso agora o recordamos, porque segue vivo 

na nosa memoria. 

Unha aperta, onde estés, Manolo. 

 


