
Paradela 1960 

 

 

Bordaban el musgo y el negro de la lluvia 

la piedra grisácea de las casas. 

La niebla levantaba y, allí, tras el crucero, 

majestuosos en la esquina, los magnolios, 

con sus flores pájaro blancas, 

de alas festoneadas de limón... . 

Atrás quedaba el viaje. Tablas 

de vagones de tercera y carbonilla 

en la cara. Madrid  era la noche 

de despedidas tristes en la Estación del Norte.  

Tenía ocho años cuando llegué por vez primera. 

Pacios, así se nombraba en mi familia a Paradela. 

Lugar cruce de sus sueños de la aldea a otras ciudades, 

donde sus sueños iban a ser el viento, los sonidos 

de  las hojas de los robles perdidos en la niebla. 

La compra en la casa de Erundina, 

Abigarrados estantes. Cargada en las alforjas 

de la parda y mansa yegua quieta. 

Y en La Pega, el pulpo los días quince de la feria. 

Cómo me asustaban los tratantes, camisolas negras, 

gritos de cuervo. Campesinos gachas la cabezas, 

triste e inútil regateo: lo que ellos quieran. 



E ir al Correo. Anhelar en los torcidos renglones 

de algún sobre, las manos más amadas. 

No, hoy no hay carta. Y otra  espera... 

A la vuelta, en el recodo, el olor de los magnolios. 

Ahí siguen. Y los saludo. Y me contestan. 

Olor de los magnolios en la esquina del crucero. 

Aún me acompaña. Soliloquio de niñez y de la ausencia. 
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