Xosé Manuel Carballo e Manuel Rodriguez Lopez conversan xa por sempre
no ceo dos galegos

No mesmo intre no que o amigo Xosé Manuel Carballo dicia caladamente un ata logo 6s que
choramos a sUa ausencia fisica permanente, o Fillo Predilecto de Castro de Rei, 0 noso cura
galego ilusionista, vivia 0 anceiado reencontro, tamén permanente, con tantos e tantos
familiares e amigos que o estaban a esperar no ceo dos galegos. Entre eles, 0 meu pai,
Manuel Rodriguez Ldpez, que sen dubida sentiu unha ledicia especial polo reecontro co seu
amigo Carballo.

Paréceme escoitalos conversando:

- Amigo Carballo, lembras o dia no que nos cofiecimos, hai anos xa, na sala de actos do
Centro Galego de Barcelona?

- Como non, e que agradecido che quedei por facer as xestions que posibilitaron a
actuacion al6 do noso querido grupo teatral Os Baluros.

- Moito me impresionaches persoalmente. Sempre dixen que Galicia necesita cregos
coma ti, como XesUs Mato e outros, tan comprometidos coas nosas xentes e tan
sabedores da verdadeira mensaxe do Evanxeo, que pofiedes en practica e transmitides
de forma sinxela e eficaz.

- Moito temos parrafeado, Manolo. Lembro con grande agarimo as nosas conversas € as
que tivemos a sorte de compartir con Don Anxel Fole, Si Sefior!

- Cantas vivencias gardadas no noso recordo!

Os que quedamos neste mundo, agardando ter a sorte de atoparnos con eles de novo algun
dia, sabemos que esta poderia ser a sta primeira conversa despois do anceiado reencontro. E
sabémolo porque deixaron escritas moitas das suas parrafeadas:

"Saimos de Lugo a media mafia con Xosé Manuel Carballo, un crego polifacético que atende
tres parroquias, escribe teatro e contos, tramita documentacions burocréticas para a
construccién de pistas nos lugares mais arredados das stas parroquias, e ainda estalica as
horas para dirixi-lo grupo teatral «Os Baluros» e engadar 0s espectadores coa sUa arte de
ilusionista". Esta foi a primeria descripcion escrita que deixou publicada Manuel Rodriguez
Lopez sobre Xosé Manuel Carballo, o dia 30 de setembro de 1979 nun artigo no que resumia
unha viaxe feita con Anxel Fole a Quiroga e a Veiguifia.

A stUa amistade con Xosé Manuel Carballo comezara uns meses antes da man do gran amigo
comun Xulio Xiz, quen, ademais de adicar garimosa e eficazmente toda a sua vida a familia,
6s amigos e & cultura galega, foi quen bautizou 0 noso ceo co nome “o ceo dos galegos”.

"Cantos enchemos o salén de actos do Centro Galego e o teatro de Hospitalet, moito antes
das horas fixadas para ver «Os Baluros», non quedamos defraudados. A colonia galega da
Cidade Condal endexamais tivemos a sorte de acudir a un acto que nos concienciara tanto
como a peza teatral de Xulio Pita «Vaise a pechar outra casa mais», traxicomedia en tres
actos, representada por labregos de Castro de Rei e Santa Leocadia da terra Cha, dirixidos
polo crego D. Xosé Manuel Carballo” ... "Non sei se D. Xosé Manuel Carballo atendeu o
consello de Anton Villar Ponte que escribiu: «Se queremos salvar da morte o "xenius" galego
e que Galicia volva a atoparse a si mesma escoitando a voz eterna da Terra, non é posible
continuar cos brazos cruzados. E mester a creacion e afirmacion dun teatro galego». O que si
podo dicir é que o crego lugués tivo un gran acerto coa sua iniciativa e, se se mantén na



mesma lifia, non seré de extrafiar que recolla éxitos coma os de Barcelona e Hospitalet™
(Exito multitudinario dos «Baluros». Actuaron no Centro Galego de Barcelona e en
Hospitalet «El Progreso», 31-V-1979, Galegos en Catalunya 1978-1982).

Carballo ten a palabra:

"Pois si. Perece que foi antonte, ou, mellor dito, onte, cando al6 polo ano 1979 falei por
primeira vez con el (MRL) por teléfono, grazas a Xulio Xiz, pra artillarmos a maneira de ir
cos Baluros e coa obra de teatro “Vaise pechar outra casa mais” 6 Centro Galego de
Barcelona. Manolo conseguiuno, presentou ali 6 grupo e a peza e mandou unha cronica sobre
0 éxito acadado que ainda hoxe nos fai pofier colorados. Foi unha experiencia inesquecible
grazas a que naceu unha amizade inmorrente. Inmorrente, si; porque se na Vida Eterna non
perduran as amizades, eu doume de baixa. Agradeceria que ninguén se apurase a
escandalizarse ou a considerarme irreverente. A ver: Deus € amor. O Ceo ten que ser a
culminacion do amor aquilatado como ouro no crisol. Non hai amizade sen amor. Logo, sen
amizade, non é ceo. Ou non?”

En referencia as viaxes que Manolo e Carballo fixeron con Fole, Carballo di:

"Parece que ainda foi onte cando Manolo me convidou & festa de facer varias viaxes co seu
gran amigo, -despois tamén meu-, Don Anxel Fole, Si Sefior. Que gozada! Indo cara a
Veiguifia visitar a algins dos Quirogas, Don Angel levaba dez temas de conversacion 6
mesmo tempo. Seis con Manolo e catro comigo. Habia que ir moi atentos a ver con cal dos
temas saia despois de cada silencio. Si, Sefior!"

Unha delas tivo como elemento central o Monte Medulio. Manolo deixou escrito:

"Hai anos, con ocasion dunha visita con Anxel Fole a Castro de Rei tras visita-lo pazo de
Sistallo, Xosé Manuel Carballo, o activo crego, autor e director teatral, prestidixitador,
inspirado narrador e incansable profundador nas raices historico-étnicas do seu pobo, dixonos
que o monte da Escrita quizais sexa 0 Medullium resefiado polos historiadores latinos. Tamén
nos informou que Triaba —unha das parroquias do Concello— proporcionaba o lifio para
confecciona-las tinicas dos emperadores romanos e contou que, segundo a tradicion,
Teodosio o Grande nacera no lugar de Coea, pretifio de ali.

O escritor, membro da Real Academia Galega (Anxel Fole), escoitou con atencion e dixo:
«Outra fantasia mais». E, logo, desviando a conversa, preguntou: ¢E de onde pensan vostedes
que proven a palabra «baluros» que designa os habitantes desta comarca?

Don Anxel, explicou que os habitantes das antigas cidades lacustres da Chaira, algunhas
asulagadas, vivian en palafitos. E engadiu: «Baluros» pode ter relacion con Palusudis (Lagoa,
en latin). Pudo suceder, como coa verba «Viburnos-Biurnos-Piorno», que vai contra regla
porque o normal é que 0 «px» determine «b», como «Superbia» da «Soberbia» e «Subitus»
que se troca en «Supeto». Digolles a vostedes —remarcou 0 noso ilustre acompafiante— que
non hai ciencia tan suxestiva como a orixe da linguaxe. Os seus matices son infindos».

A memoria de Carballo engade informacion & lembranza:

"Parece que ainda foi onte cando o trouxemos ¢ monte da Escrita ou do Sagrado Corazén de
Santa Locaia e lle dixemos:



-Esté vostede pisando moi probablemente 0 Monte Medulio.

El moi escéptico dixo, fincando ambos brazos na inseparable caxata:

-Si. sefiooor, 0 monte medulio...

Ti animachesme a seguir argumentando, porque me parece que Xa estivéramos ali con Irene,
a ta muller, cun sobrifio e con Santi que facia de fotografo e case vos convencera. El puxo
meirande atencion, deulle media volta & pocha no curuta da cabeza e rematou a mifia perorata
cun:

-Si, sefiooor, 0 Monte Meulio?

O ver que se ia abrandando aceleime e seguin en son de arenga, acordaste? Ata que el, dando
un cachabazo no chan sentenciou:

-SI. SENOOOR, O MONTE MEDULIO!

Naquela viaxe paréceme que foi na que nos deu a sua definicion de baluro, como derivacion
de paluro e este, habitante dos palafitos das cidades lacustres das lagoas de Caque en Castro
de Rei, ou de Veria en Cospeito ou en toda a Terra Cha toda ela era un calmoso mar”.

Manolo, Irene e un sobrifio seu con Xosé Manuel
Carballo no posible “monte Medulio”

O amigo Xosé Manuel Carballo regalounos en vida recordos das stas conversas con Manolo
Rodriguez. E tamén deixou constancia das sUas reflexions dirixidas 6 seu amigo Manolo nas
que descubrimos aspectos dos sentimentos do seu corazon, da verdade da sta alma, que hoxe
podemaos aplicar ¢ propio Carballo.

Con total certeza, di Carballo:

"Manolo amigo, cremos que segues vivo noutra dimension, porque tampouco comulgamos na
sua totalidade con aquilo de Bécquer: “Partimos cuando nacemos, marchamos mientras
vivimos y al tiempo que llegamos, fenecemos”. O tempo que chegamos non perecemos,
sendn que rematamos as etapas de maduracién e acadamos a Ultima meta na que nos agarda
“a coroa de gloria por ter combatido ben nos combates aciagos e turbulentos”.



Por iso, amigo Manolo, non che podo dicir: “Ata nunca”. Digoche: Ata por ai pola Vida a
calquera hora de calquera dia.

Ben sabes, amigo, como son as cousas por aqui abaixo: foxeche o tempo coma a auga por
entre os dedos. Ai ten que ser ben diferente e ata creo que ai 0 tempo xa non conta.

Pois si, parece que ainda foi onte cando te nos fuches e alé van xa 25 anos. Claro, fucheste a
modifio, coma sempre, como tendo medo a molestar. Ata falabas baixifio coma a tia (e ti
dela) Irene, pero non era por apoucamento, sendn por educacion, que ti berrar sabias, e
facialo coa pluma denunciando entre outras cousas denunciables as inxustizas cometidas co
rural galego e en xeral coa nosa terra. Centella se sabias! Madia levabas a saber e mais ben!
Coa poesia, como dixo un poeta do que non recordo o nome metiaslle a cada palabra toda a
carga de enerxia que se lle pode meter a unha palabra.

Parece que ainda foi onte cando al6 na Alimina, despois de dar un repaso 6 problemas da
contaminacion de fltor e 6 mesmo tempo da necesidade de industrializacién, e ante un cabreo
meu por ver a pouca defensa do noso que facian as autoridade e o do pan de cada dia que
estamos moitos curas, ti dixéchesme:

-Xosé Manuel, anque che guste algunha moza, sigue de cura, home, que nos fan falta curas
comprometidos e que lle axuden a Dios a falar en galego.

Non tiven tempo a contarcho, Manolo, pero céntocho agora. Eu tampouco fun tan
comprometido como debera, pero cando lle contei este teu consello a un comparieiro dixome:
-Mira con quen andas, que ese 0 que quere é que te votes de fora e deixes todo.

Mireino de esguello e so lle respondin:

-Pampo! Ti miras pré dedo e non pré lta que o dedo sinala. Non ves que non insiste na moza
sendn N0 COMpPromiso coa terra e co evanxeo?

vy

Carballo e Manolo fotografiados na Alumina

Lembras, Manolo, como te rias 6 escoitar a resposta de D. Anxel cando quixeron meterse con
el en El Progreso dicindolle que queria pasar por anticlerical, pero era amigo do cura de
Castro de Rei? Vou volver a contala, porque tamén a min me fixo graza e 6 mesmo tempo
deume que pensar. Pois respondeu:

-Si, senooor... si, sefiooor. Ese cura non ¢é cura! Si, sefiooor. E foise cos dous dedos mata
piollos metidos no chaleco.



Moi ben o temos pasado ainda que non tivemos moito tempo para estar xuntos, eh? Pero
pasamos anos sen cofiecernos nin ser amigos e despois, ata hoxe, non deixamos de selo, nin
entre nos nin coa tua familia. Isto xa o escribin non hai moito, pero gustame repetilo. Como
segue don Anxel? Segue fumando ai e sacudindo a cinza na manga esqueda a chaqueta?
Supofio que entre os dous teredes 6s anxos agaiolados contandolles historias, porque ambos
sodes bos narradores. Pero, ademais, seica lles gusta moito a poesia. Non te esquezas de
darlle saudos a Fole, eh. Se cadra xa non se acorda de min, pero eu del non me esquezo e
fardo de terme codeado con el. Como fardo que don José Trapero, tamén gran amigo teu, me
chamase rulifio. Recordo moitas cousas de don Anxel, pero hai unha especialmente da que ti
tameén fuches testemufia e che deu que pensar, cando me dixo:

-Admiroo, si, sefiooor, e gustariame ter fe coma vostede.

Unha cousa é predicar detras dun altar e outra € pofierse diante. Pensei a resposta e moi
humildemente contesteille o que hoxe volveria a responderlle:

-Tamén eu o admiro a vostede, Don Anxel, porque vostede segue buscando e en cambio eu
Xa parei, sen estar moi seguro de se encontrei. Parécelleme que a fe € busca continua por
entre a brétema e non seguridades absolutas. Se Deus nos d& a luz pra buscar xa nos da moito.
Non ve como Abraham, o pai dos crentes, tivo que pofierse tamén a buscar?

Ti eras crente, amiguifio, pero asentiches co cabeza e el por todo comentario so farfullou en
son moi baixo:

-Si, sefiooor...

Carballo finaliza sulifando:

“Non me estou botando do rego, non; que Manolo tamén cria entre brétemas ese misterio de
amor que agora xa pode entender moito mellor ca o mellor te6logo”.

O misterio da vida transcendendo a morte, a forza da fe e do amor, a luz feita palabra, son
enigmas que ningun tedlogo nen ningun concilio poderian respostar dunha forma tan sinxela,
tan real e tan elegante como a que deixou escrita Xosé Manuel Carballo Ferreiro cando se
despediu do seu amigo Manuel Rodriguez Lopez para finalizar unha das stas conversas nas
que, un desde a terra e o0 outro desde o ceo, se comunicaban por medio da sGa amistade
inmorredoira:

“E vou ter que deixarte, amigo, porque me estan chamando pra cear e ti tamén has ter que
facer. Asi que, ata por ai pola Vida e non te me esquezas de gardarme un sitio non lonxe de ti
a non ser que tefias outros compromisos de meirande importancia. De calquera maneira, xa
buscaremos xeito de botar algunhas parrafeadas, que pra daquela, Deus meiante, hei ter
recuperada a larinxe e mais as cordas vocais”.



