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Introducción 

 

Este libro “Historia, xentes e contos de Paradela” é un dos moitos 

proxectos que Manuel Rodríguez López non puido rematar debido ó seu 

repentino falecemento. Manolo estaba a recopilar escritos coa intención 

de publicar un amplo libro sobre o seu berce natal, Paradela. Unha parte 

deste proxecto recóllese no libro “Festa da Virxe das Dores de Paradela 

1989”, traballo que Manolo viu publicado meses antes de falecer. A el 

sumamos moito outro material escrito polo Fillo Predilecto de Paradela 

para este proxecto seu que non puido completar. Na introducción do libro 

“Festa da Virxe das Dores de Paradela 1989”, do que tamén amosamos o 

seu índice, o autor refírese brevemente ó material publicado no libro.  
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NOTAS PARA UNHA PROXIMA HISTORIA DE PARADELA 

 

 Unha das fontes manuscritas máis antigas referidas á parroquia de 

San Miguel de Paradela atopámola en RELACION DA VISITA PASTORAL 

REALIZADA POLO BISPO DE LUGO, DON LUCAS BUSTOS DE LA 

TORRE, EN TODALAS PARROQUIAS DA DIOCESE, no que se relata 

canto encontrou nelas, capelanías, cofradías, ornamentos, desperfectos e 

outros danos, que apreciou durante as visitas pastorais entre o mes de 

Octubro de 1700 e Xuño de 1703. 

 

 Outro libro de información, tamén manuscrito datado no 1755, é 

RAZON UNIVERSAL DE TODALAS PEZAS ECLESIASTICAS QUE HAI 

NESTA DIOCESE DE LUGO, que se realizou "para remitir a Su Majestad, 

sendo secretario de Cámara do ilustrísimo señor don Frei Francisco 

Izquierdo, bispo e señor desta cidade, don Antonio Cosentino de Texada". 

Dito secretario ocupaba un cargo equivalente ó do actual secretario do 

bispado, don Amador López Valcárcel, quen nos facilitou a devandita 

documentación. 

 

 Na "Relación da Visita Pastoral...", realizada no ano 1702, 

(traducimos ó galego) lemos: "San Miguel de Paradela. Cura D. Xoán de 
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Losada e Quiroga, de idade de 58 anos. Presentación do Conde de 

Lemos, leva o cura tódolos froitos: primicias á Igrexa. Vale o curato co 

anexo (S. Lourenzo de Suar) douscentos ducados. Hai Sacramento, pía 

bautismal, cismeira de prata. Era pobre a igrexa. Hai maiordomo 

(recaudador das primicias para o sostemento da mesma) Antonio López. 

Ten a igrexa de final alcance (superávit) ó seu favor trinteseis reais. Debe 

esta igrexa á de Suar, seu anexo, 102 reais que lle prestou para dourar o 

retábulo. Queda mandado ó cura compre una linterna (para acompañar o 

Viático) e que poña chave na pía bautismal e que faga fundir a patena e 

que se faga de novo. Non hai capelán, sacerdote, ermita nin cofradía. Hai 

unha capela no lugar de Avelaira (sic), de don Pº Guitián. Visitouse e 

atopouse con decencia e o necesario para celebrar". 

 

 O documento de 1755 apórtanos os datos de que San Miguel, co 

anexo de Suar, "paga anualmente 16 fanegas de centeo ó Cabido de 

Lugo, 18 reais de subsidio (contribución estatal) e 12 de visita". O cura 

chamábase Domingo Antonio López. 

 

 En canto a datos civís da Parroquia de San Miguel de Paradela, cen 

anos máis tarde, no Diccionario Madoz (1845) podemos ler varios datos 

curiosos para os lectores de hoxe en día: "Reúne 35 casas, varias fontes 
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de auga potable e unha escola temporal pagada polos pais dos alumnos. 

O camiño de Monforte a Portomarín está mal coidado. O correo recíbese 

neste último punto tres veces á semana. Produce centeo, patacas, nabos, 

castañas, millo e legumes; cría gando vacuno, de cerda e lanar. Hai teares 

e muíños de fariña. Ten 34 veciños e 492 habitantes". 
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DISTRIBUCIÓN PARROQUIAL DE PARADELA 

 

 Dezaseis das dezaoito parroquias e anexos que compoñen o 

Concello de Paradela encóntranse ó longo do Camiño de Santiago e da 

carretera comarcal Becerreá-Ventas de Narón e, aínda que representan a 

mitade do territorio, acollen as tres cuartas partes da poboación total que, 

segundo o último censo, é de 3393 habitantes de dereito. 

 

 No vello Camiño Francés, citado por Manier, atópanse as de 

Ferreiros, Francos, A Laxe, As Cortes e San Xoán de Loio.  

 

 Santa María de Ferreiros, trasladada en 1790 ó lugar de Mirallos, 

ten unha fermosa portada con arco de medio punto, tres arquivoltas, 

interesantes capiteis e ábside románica. Entre as esculturas dos retábulos, 

destaca unha Virxe co Neno, do século XV ou XVI. Pertencen á parroquia 

de Ferreiros (195 habitantes) os lugares de Caraba, Delle, Ferreiros, 

Fruxinde (capela de Santa María), Mirallos, Parede (capela de San Roque), 

Pena, San Cristobo e A Veiga. A tradición asegura que nesta comarca 

existíu un hospital e un priorato. 

 

 Santa María de Francos (61 habitantes), comprende os lugares de 
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Ferraría, Francos, Guimarás, Outeiro de Pena e Rozas. Moi preto do 

templo, de traza rural, hai un castro con resto de parapeto, infranqueable 

na parte superior, debido á mesta fraga. 

 

 A Santiago de A Laxe (164 habitantes), pertencen Castelo (capela 

de San Antonio), A Laxe, Mercadoiro (con restos da vella calzada), 

Moimentos, Moutrás, A Pedreira, A Retorta, Sesmonde e Vilalvite. 

 

 Á esquerda, contemplando fermosas panorámicas de Pacios, 

capitalidade do Concello, chégase á parroquia de O Salvador de As 

Cortes (215 habitantes) cos lugares de As Cortes, Santa María de Loio 

(capela adicada á Virxe), Pacios, A Parrocha, A Tellada e Vilachá. A festa 

celébrase o primeiro domingo de Agosto, aínda que o propio día do Santo 

é o día 6. A Parrocha consta como donación á Igrexa do Apóstol nun 

documento do rei Alfonso II. No Castro de As Cortes hai un penedo 

coñecido por "Pena da Ferradura do Cabalo" que, na parte superior, 

presenta unha canaleta. Os arqueólogos coidan que foi un altar de 

sacrificios. Tamén se conservan restos do muro e do foso exterior do 

castro, que se atopa a douscentos metros do lugar. Na igrexa parroquial 

pódense admirar tallas do século XVI, un Cristo do XVI e outras do XVII. 

As Cortes, pola súa proximidade a Portomarín (4 kilómetros) mantén 
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escasa relación coa capital do Concello. Santa María de Loio foi moi 

importante na Alta Idade Media, debido ás peregrinacións ó sepulcro de 

Santiago. Contou con importante mosteiro, fundado antes do século IX e 

restaurado por Quintila, que implantou a regla de San Fructuoso. A orixe 

da Orde Militar de Santiago relaciónase cunha asamblea de cabaleiros, 

celebrada no mosteiro de Santa María de Ribas de Loio, e co rei Fernando 

II que, en 1170 incorporou a Orde ó mosteiro. Do seu antigo esplendor, 

que Cartellá Ferrer viu en ruinas en 1600, só fican as referencias 

históricas. A capela actual, moi mal conservada, presenta un retábulo 

barroco e garda un Cristo do século XIII comesto pola couza. 

 

 San Xoán de Loio (26 habitantes), hoxe anegada practicamente na 

totalidade, ten dous restaurantes moi concurridos na época estival. A 

igrexa actual edificouse á beira das estradas á raíz da construcción do 

embalse de Belesar. 

 

EIXE SARRIA PORTOMARÍN 

 

 No eixe trazado pola estrada entre os límites de Sarria e Portomarín, 

á esquerda do río Loio, atópanse as parroquias de San Pedro de Barán, 

Vilaragunte, Andreade, Santa Cristina, San Vicente, San Miguel, Suar, 
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Castro de San Mamede, Santabaia, San Facundo e Castro de San 

Martiño. 

 

 A parroquia de San Pedro de Barán (170 habitantes) está formada 

polos lugares de Barán, Cadeiras, Cortiñas, Outeiro, San Pedro e Tuimil. É 

coñecida polo importante castro elíptico no que se atoparon restos 

arqueolóxicos que se gardan no Museo Provincial. A igrexa barroca ten un 

retábulo do século XVI, con artísticas imaxes, destacando as de San Pedro 

e San Pablo, do século XIV e unha orixinal Virxe-Nai cun demo ós pés 

tentando amamantar ó Neno. O sagrario, antiquísimo, mostra un pelícano 

alimentando os seus pitos co sangue que se lle desprende do corazón.  

 

 Santa María de Vilaragunte componse de Casanova, Cimadevila, 

Güián, Eirexe, Loureiro, Teibade, Teicide, Vilar (capela de San Antonio) e 

Vilaragunte. Ten 179 habitantes. A Igrexa conserva o frontis e parte das 

paredes laterais norte e sur do século XII con saeteiras, releves e adornos. 

A porta oeste con arco de medio punto, dúas arquivoltas e tímpano coa 

Cruz de Calatrava está afectada pola posibilidade de esborrallamento xa 

que a parte alta da fachada ubra perigosamente.  

 

 O templo, ben coidado, está baixo a advocación da Virxe da 
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Asunción aínda que a festa celébrase polo Rosario. Actualmente 

soamente se celebraba o Corpus, época de chuvias, pero segundo nos di 

como anécdota o párroco, Xoán González, durante os 36 anos que el leva 

de encargado da parroquia sempre houbo unha hora clara para facer a 

procesión. En Vilaragunte consérvase unha cruz monacal con inscripción 

datada en 1703, unha custodia do século XVII, un artístico incesario de 

prata e un cáliz do mesmo metal. 

 

 É curiosa a cuarteta dun confesionario do principio de século "Si 

confiesas un millón/y callas sólo un pecado/es nula tu confesión/y 

quedarás condenado". 

 

 Santiago de Andreade ten 17 casas e 75 habitantes distribuídos 

nos lugares de Eirexe, Campo, Agurtión e Andreade. A igrexa reedificada 

polo crego de Vilaragunte, está adicada a Santiago. A vella imaxe sedente 

do Apóstol (como a de A Laxe) era considerada avogosa contra as 

tormentas. De acordo cos ferigreses, foi vendida polo crego debido a que 

estaba comesta pola couza, e sustituiuse polo Santiago actual 

matamouros. Coma en San Miguel, existe unha campaíña que se tanxe en 

casos de partos difíciles.  
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 Santa Cristina (120 habitantes) abrangue os lugares de Bermil 

(capela adicada á Inmaculada), Bricheiro, Condomiña, O Castro, Outeiro, 

Ríocabo (coñecido polas canteiras de pedra caliza), Santa Cristina e A 

Serra. O templo, que ardeu a comenzos de século, ten un retábulo de 

granito e, no lateral dereito da nave, hai unha pía de auga que conserva 

sempre o mesmo nivel. A auga gárdase longo tempo sen corromperse, o 

que motiva a tradición de que a auga da Santa está bendita e ten a virtude 

de erguer a paletilla. 

 

 San Vicente (224 habitantes) comprende as localidades de Barrido, 

Cimadevila, Nai, Pereiraboa, Riocabo, Ríos, Rosende, San Vicente e Santa 

Mariña. A igrexa, segundo unha inscripción, data de 1634. A construcción 

é sinxela, cun frontis de grandes bloques graníticos. Consta de tres 

retábulos ben ornamentados. No adro-cemiterio descubríronse sepulturas 

antropoides, unha das cales serve de pilón na casa rectoral. San Vicente é 

patria do bispo electo de Tui, Pedro López Ribera, que foi abade de 

Piñeira e membro da Xunta de Monforte durante a guerra de 

Independencia contra os franceses. 

 

 A parroquia de San Miguel de Paradela (326 habitantes) 

comprende Pacios, capitalidade do Concello, Abelaira, Carretería, 
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Camporredondo, Millerados, Randulfe, O Rodillón e San Pedro onde 

parece ser que houbo unha igrexa e, ata hai pouco, conservaba restos 

dunha torre cuberta por silveiras que foi esborrallada para achandar o 

lugar chamado O Campo, na beira do camiño. 

 

 No límite da ferigresía, na Croa do Toural (724 m.) existen restos 

castrexos. No cimo da plataforma ovalada de 114 por 67 metros, aínda se 

conservan anacos de muros e os vellos da parroquia afirman que a pedra 

das murallas da Croa serviu para facer a estrada. 

 

 A igrexa parroquial de San Miguel está a catrocentos metros de 

Pacios, no camiño de Randulfe, nun alto dende o que se domina a 

exuberante veiga e, ó lonxe, o monte Páramo e os Ancares. No igrexario 

pódese admirar un dos cruceiros mellores de Galicia esculpido con 

motivos da Paixón, o Cristo, a Dorosa e unha serpente enrodelada no 

fuste. Coñécese documentación de mediados do século XIII referida ó 

templo, que se debeu construir a fins do XII. A ábside é rectangular, o arco 

toral, sobre pilastra de rica ornamentación, é de gran interese así como os 

capiteis e a variada decoración de cadros e debuxos xeométricos. A 

campaíña de Nosa Señora, citada por diversos autores como avogosa 

para as parturientas, fendeu e consérvase na sacristía para ser reparada. 
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 A tradición conta que o templo antigo era capela dos Condes de 

Lemos. Pasou a ser parroquial tras o abandono da igrexa de Bricheiro (en 

documentos antigos: Bercheiro) da que existen vestixios. Dise que perdeu 

a súa condición de lugar sagrado por mor dun crime cometido no seu 

interior. 

 

 A parroquia de San Miguel está ó cargo de don Xosé Ojea Rojo, que 

tamén atende Suar, San Vicente e Santa Cristina. Ademais da festa de 

San Miguel, de escasa implantación, o terceiro domingo de Setembro 

celébrase a festa de Nosa Señora das Dores, de enorme eco en toda a 

comarca. 

 

 Ó deixar Pacios en dirección a Castro de Rei, á esquerda, 

encóntrase a casa señorial de Abelaira que conserva dous escudos e 

restos dunha capela. Segundo A. Losada Díaz e E. Seijas Vázquez, en 

Paradela exerceu xurisdicción don Gabriel Antonio Montenegro e Ron 

(1675) e tamén foi señora de Paradela dona Josefa Teresa Garza 

Sarmientos de Araújo. Os mesmos autores afirman que o Conde de 

Lemos e Marqués de Sarria, don Pedro Fernández de Castro, protector de 

Cervantes, datou en Paradela a carta dirixida ó poeta Luis de Góngora 

Argote. 
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 San Lourenzo de Suar (49 habitantes) compónse dos lugares de 

Celmán, Fixón e Suar. O templo conserva a portada e o arco triunfal 

románicos con abondosa decoración de rosas cruciformes e capiteis 

vexetais. As tallas do retábulo son do XVI. 

 A feligresía de Suar atópase na marxe dereita da estrada na costaneira 

vertente do río Loio, mesta de carballos, castiros e abeneiros. 

 

 Castro de San Mamede (106 habitantes) está á man esquerda da 

comarcal devandita nun alto, dende o cal óllanse as ribeiras da abrupta 

depresión do Loio con manchas arbóreas e praderías ideais para a 

inspiración bucólica. 

 Da prehistoria do lugar só nos queda a toponimia: Castro e Torre, e 

escasos achádegos castrexos que se conservan no Museo Provincial de 

Lugo. Pertencen a Castro de San Mamede: Castro, Higón, Torre e 

Tremeado. A igrexa foi construída a imitación do gótico e o frontis é 

moderno con boas pezas de sillería. 

 

 Santabaia (111 habitantes) está formada por As Cepadas, Cereixal, 

Santabaia, Toexe e Torre de Sandomil. A cinco kilómetros da capitalidade, 

chégase á igrexa en automóbil por un acceso da estrada 

Pacios-Aldosende. O templo é de traza rural. 



19 

 

 

 San Facundo de Ribas de Miño, dende hai catro anos, ten acceso 

dende a dita estrada. Os vinteseis habitantes de San Facundo repártense 

nos lugares de Abeledo, Adega, Lombao e Santa Marta. A igrexa foi 

declarada monumento histórico e, ó seu carón, pódense observar as 

ruínas do antigo priorato cisterciense que dependía de Montederramo 

(Ourense). Está situada preto do Miño, nunha suave ribeira vinícola. O 

templo de obra románica, con esculturas do século XVIII e tallas con 

incrunstracións, está plenamente descoidado. 

 

 Nas súas inmediacións, nun amplo castro de largacías panorámicas, 

atópase a capela de Santa María de Penarredonda, construída en 1708, 

segundo inscripción do arco toral. Dende o cume do castro óllase a capela 

do Faro (Chantada) e a de San Marcos (O Páramo). En épocas de seca e 

mesmo nas de chuvia arreo, os veciños das parroquias próximas sacan en 

procesión á Santa para, coa súa intercesión, alcanzar a normalización das 

chuvias. O castro descende abrupto cara o Miño polo norte e cara a 

ribeira do Trapa polo oeste. No monte da Trapa hai sinais de que se 

tentou explotar o ferro e existe unha coba con abondosas estalactitas. 

 Outra capela é a de Santa Marta, edificada en 1960 a raíz da construcción 

da presa de Belesar, que anegou as mellores veigas e viñas da parroquia. 
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 San Martiño de Castro (121 habitantes) chamado tamén San 

Martiño do Alto, abrangue os lugares de Cabodevila, Esdulfe, Outeiro, Pol, 

Poste, Regatelo, A Reguenga, San Martiño e Vilarreguenga. A igrexa, 

sobre ruínas dun castro, como a maioría das igrexas rurais da comarca 

está rodeada dun adro-cemiterio, ten espadana de dous vanos, frontis de 

sillería e está cuberta de pizarra e dúas augas. O retábulo é neoclásico do 

século XIX. 

 

 Santiago de Aldosende (294 habitantes) atópase na falda do monte 

Acebedo (820 metros), na ribeira esquerda do Miño. Terra fértil, 

componse dos lugares de Aldosende, O Colado, Gondar, Lusorios, Bidul e 

Vilar. Ata o día 6 de Setembro do 86, data en que morreu de accidente, 

era párroco de Aldosende don César Campo García, que, ademais, 

atendía as feligresías de Santabaia, Reiriz e Chave (estas dúas no término 

de Saviñao) e a capela do Colado. Aldosende está unido á estrada de 

Pacios por un acceso recente que chega ó núcleo da poboación por unha 

pronunciada pendente. Na actualidade a parroquia de Aldosende está 

rexida por Xesús Trigo. 

 

 A construcción da igrexa é de sillería granítica e o interior está ben 

atendido. No retábulo maior destaca un Santiago matamouros do século 
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XVIII e Santa Engracia, copatrona da parroquia. O novo cemiterio está 

arredado da igrexa, no lugar chamado A Rosela. En Aldosende hai dúas 

tendas de comestibles e un taller mecánico. 

 

 Santa María de Castro de Rei, coñecida por Castro de Rei de 

Lemos, tal vez para distinguila da parroquia de Castro de Rei da Terra 

Chá, é a máis extensa do concello e ten 931 habitantes. Está formada 

polos lugares de Abelleiroá, Acebedo, Bacorelle, Bariz, Barreiras, As 

Bustaregas, O Bidueiro, Carballedo, Carballosa, Chaos, Cereixo, Edrada, A 

Enxamea, O Espiño, Feás, Ferreira, Foilebar, Folgar, A Mámoa, A Matanza, 

O Mazo, Mide, Mosteirovello, Paredes de Baixo, Paredes de Riba, A 

Parrocha, Penacorveira, Pereiro, Portocarreira, Preselas, Rañadoiro, 

Sacadoiro, San Martiño, Seara, Uceira Branca, Val do Couto, Valmigallo, 

Vilachá e Zouro. 

 

 A parroquia de Castro de Rei limita con Saviñao e Bóveda. É unha 

comarca montañosa, con pequenas veigas na orixe do Loio e nas 

vertentes de San Lourenzo, moi concorridas por enfermos que sanaban 

as doenzas da pel ó contacto coas augas fluviais de virtudes curativas, 

segundo a tradición. 
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 A Pena Ventureira, A Puchiña e o alto de Combeiro son os cumes 

maiores da parroquia. Mosteirovello con alumado público e acceso ó 

campo da feira, é a capitalidade da feligresía. Do antiguo cenobio, que 

dependeu de Carracedo, no Bierzo, e de Montederramo durante a 

desamortización de Mendizábal, só nos queda o topónimo e algúns 

vestixos na igrexa emprazada a un kilómetro do lugar. 

 

 O templo que foi queimado o ano 36, conserva a ábside e dous 

ventanais románicos. Tres veciños de Portocarreira están ó cargo dunha 

cruz procesional de prata do ano 1730, de gran valor artístico, semellante 

á que se conserva en Vilaragunte. 

 

 Hai capelas en Cereixedo (imaxe de Nosa Señora das Neves, do 

século XIV); Feás (San Roque); O Mazo (tallas do século XVI); Paredes de 

Baixo; O Pereiro e en San Martiño, que conserva unha talla románica de 

San Xoán e está baixo a advocación da Inmaculada. 

 

 Na parroquia de Castro de Rei abundan os topónimos como 

"modorra" e "mámoa", de orixe prehistórico. Na actualidade a agricultura, 

antes rutinaria, está a modernizarse e xa existen explotacións 

agropecuarias de importancia. 
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 Castro de Rei celebra importantes feiras o día 3 de cada mes e o 

primeiro domingo de outubro é moi concurrida a festa do Rosario. O 

centro comercial da parroquia é Mosteirovello, con tres tendas de 

comestibles, tres bares, un ferreiro, un xastre con negocio de tecidos e un 

comercio de material para construcción. Tamén ten servicio de "taxi" e 

cartería. Con escasos servicios ata hai pouco, no último quinquenio Castro 

de Rei conseguiu unha importante rede de estradas e de accesos coa 

axuda da Deputación e do Concello, pero non hai que esquecer o afán de 

superación dos veciños e o seu esforzo persoal que se verá compensado 

en canto se aproben as subvencións para o rego asfáltico das importantes 

vías ás que facemos referencia noutro capítulo. 

 

ADMINISTRACIÓN RELIXIOSA 

 

 Dezaseis parroquias e anexos do Concello están ó cargo de seis 

cregos, algúns dos cales, administran, ademais, outras feligresías de 

concellos colindantes: Xosé Ojea Rojo (San Miguel con Suar e San 

Vicente con Santa Cristina); Xoán González López (Vilaragunte con 

Andreade e con Castro de San Mamede); Xesús Trigo (Santabaia e 

Aldosende); Ovidio Portomeñe Vázquez (As Cortes e San Facundo con 

San Martiño); Antonio Pérez Díaz (Ferreiros e A Laxe con Francos) e Xosé 
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Busto Busto (Castro de Rei). Dúas parroquias (San Pedro de Barán e San 

Xoán de Loio) están administradas por Antonio Fernández e Antonio 

López Vázquez, dos concellos veciños de Sarria e Portomarín 

respectivamente. 
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XENTES DE PARADELA 
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 DEZ ANOS DE XESTIÓN MUNICIPAL 

 

 En Paradela cada ano atopámonos con realizacións que nos fan 

sentir orgullosos do espertar e da vitalidade dos eidos que tripamos de 

nenos ou na xuventude. A transformación encetouse hai tres décadas, 

pero ultimamente o progreso da nosa terra colle cada vez maiores folgos. 

A Paradela de comezos do 60 é diferente por enteiro da de 1989. 

Avanzou no material sen perder o engado bucólico e o espírito aberto e 

familiar -valores raciais de Galicia- que non minguaron e seguen a ser un 

conforto para os que nacemos nesta bisbarra vizosa regada polos ríos 

Miño, Loio e Trapa. 

 

CONCELLO DE PARADELA 

 

Xosé Manuel Mato Díaz, Alcalde de Paradela 
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 Xosé Manuel Mato Díaz, de 35 anos, casado e pai de dous nenos, 

dende 1979 preside a Corporación Municipal. No intre de toma de 

posesión era un dos alcaldes máis novos de Galicia. Con el mantiven 

varias entrevistas, e unha veces sós, outras co amigo Villarabid ou co 

académico Anxel Fole e con Benxamín Andrade, recorremos as dezaoito 

parroquias do concello para constatar realidades e proxectos. O Xosé 

Manuel é un afervoado do seu pobo e ten enormes desexos de conseguir 

realizacións. Afiliado a UCD, acadou a maioría absoluta nas primeiras 

eleccións democráticas e, catro anos máis tarde, tras a desfeita do partido 

de Adolfo Suárez, foi reelexido co voto casi unánime pola lista de 

Coalición Galega nos comicios de 1983 e 1987. Incansable á hora de 

martelar nas portas da Administración, esixe dereitos, subencións, axudas. 

O seu fin é alcanzar o benestar económico e social da colectividade que 

preside. Os resultados, nun breve periodo de dez anos, son palpables 

gracias ó seu labor e á colaboración das xentes de Paradela. 

 

NOVAS REALIZACIÓNS E CENTRO COMERCIAL 

 

 Nestes dous últimos lustros, Pacios conseguiu o alumado público, 

urbanizouse o Campo da Feira e fíxose o novo edificio da Cámara Agraria. 

Rematouse a Casa Consistorial e logrouse a ansiada traída de augas 
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despois de superar moitos atrancos e duros traballos no lugar de 

Lameiros, en Santa Cristina. No solar adquirido pola anterior Corporación, 

presidida por Manuel Pallares, ergueuse o grupo escolar "San Miguel", 

que dirixe Florentino González Pérez. Nel reciben ensino uns 300 alumnos 

de E.X.B., que son recollidos por un servicio de autocares nos seus 

lugares de orixe, agás os de As Cortes que estudian en Portomarín. No 

curso 1986 o Grupo Escolar ampliouse con dúas novas unidades de 

preescolar. No terreo deportivo creouse a Sociedade Deportiva Paradela 

que milita en Segunda Rexional, e, no eido cultural, creouse a Banda de 

Paradela, a Escola de Música e o escudo heráldico do Concello. Na 

actualidade estase a rematar un polideportivo, un centro de saúde, o 

equipamento da Asociación Cultural "O Barrido" e a rehabilitación da 

escola de Ferreiros, como albergue de peregrinos e centro social. 

 

 En Pacios celébrase a Feira do Quince, de gran importancia na 

comarca. Hai dous supermercados, varios comercios de ultramarinos, 

dous de materiais para a construcción, tres ferreterías, tres talleres 

mecánicos, tres almacéns, unha empresa de transporte, catro taxis, 

ambulancia municipal, servicio de Correos, Caixa de Aforros, dúas oficinas 

bancarias, catro comercios de tecidos, unha carpintería, dous fornos de 

pan, catro casas de comida, varios bares, xastrería, carnicería, dúas 
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zapaterías, farmacia, reloxería, droguería e dúas peluquerías. Pacios está 

comunicado con Lugo e Sarria por tres servicios diarios de coche de liña 

en ámbalas direccións. Tamén conta con servicio dun veterinario que 

recorre a diario a Rede de Centros de Inseminación Artificial de 

Aldosende, Bariz, Foilebar, Mosteirovello, Andreade, Francos, Loio, 

Sandomil e San Vicente. Hai un teléfono público e preto dun centenar de 

particulares. Un dos proxectos máis importantes da actual Corporación, 

practicamente rematado, é a urbanización da travesía de Pacios que 

presentará un amplo de 15 metros. 

 

ESTRADAS E SANEAMENTO RURAL 

 

 Don Manuel Amor Meilán no libro "Geografía del Reino de Galicia" 

lamentábase de que Paradela non tiña máis vías de comunicacións que un 

camiño de ferradura de 16 kilómetros que unía Pacios con Sarria e 

denunciaba que, cunha poboación de 5269 habitantes, segundo un censo 

de 1910, soamente recibían ensino primario 120 nenos e nenas nas 

escolas nacionais da capitalidade. Hoxe a realidade é moi outra. 

Solucionouse o problema escolar e, tocante ás estradas, quitando as 

comarcais Becerreá-Ventas de Narón, Pacios-Castro de Rei, Pacios-

Aldosende e Pacios-Trebolle, nestes dez últimos anos fixéronse moitas 
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outras así como varios camiños vecinais e numerosos accesos. 

 

 Dentro dos plans provinciais de comunicacións, asfaltáronse os 16 

kilómetros Pacios-Aldosende e o tramo Pacios-Castrelo da carretera que 

segue ata O Páramo. Construiuse a de Pereiro (Castro de Rei)-Paredes de 

Abaixo-O Espiño, que enlaza coa de Bóveda. Outra importante vía de 

comunicación é a que une Mosteirovello-San Martiño-Carballosa-

Vilabuxán e empata coa de Rubián. Tamén se abriron as de Cerxedo-

Zouro-Matanza; a de Foilebar-Lusoiros, pasando por Bariz; as de Cortes a 

Portomarín; Campo-Toexe a San Facundo; Eirexe de San Vicente ó límite 

do Saviñao; Rozas, por Pena, a Fruxinde; Castro a Torre de Sandomil-

Esdulfe; Pereiro a Bacorelle; Casanova a Vilachá (Castro de Rei); Cercedo 

a Zouro, e, a de Matanza ó límite con Bóveda, ademais de varias pistas. 

 

 O número de accesos construidos, moitos deles en colaboración 

cos veciños, pasan de cen. Antes dun ano estará todo asfaltado. No eido 

de saneamentos de núcleos rurais, hai que suliñar importantes obras de 

pavimentación no 95% das aldeas, destacando o alcantarillado de 

Aldosende, que ademais conta cunha depuradora de augas. En canto á 

reelictrificación o Concello de Paradela leva investidos nestes últimos anos 

350 millóns de pesetas conseguidos a través de subvencións, convenios 
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con FENOSA, IRYDA e coa Xunta de Galicia. No capítulo referido á rede 

telefónica, amáis dos de Pacios, hai teléfonos públicos de servicios 

(T.P.S.) en Mosteirovello, Bariz, Andreade, Muimentos, San Vicente, 

Aldosende e San Pedro de Barán, estando a punto de funcionar os de 

Ferreiros, Güián, Santabaia, Portocarreira, Pena, Cerxedo, Outeiro de San 

Martiño e Cortiñas. Queremos resaltar tamén que se creou unha zona 

urbana en Castro de Rei coa colocación duns 20 teléfonos e, a finais deste 

ano, crearase a zona urbana de Aldosende. 

 

 Coma proba do gran labor que se está a facer no Concello de 

Paradela, segundo o Informe de Xestión Municipal presentado polo 

alcalde Xosé Manuel Mato Díaz, ó longo dos primeiros 24 meses do seu 

terceiro mandato, as inversións ascenden a 735.060.125 pesetas. 
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 A BANDA DE PARADELA (ANTIGA BANDA DE BARRIDO) 

 

 Un dos logros culturais máis recentes de Paradela foi a recreación 

da Banda de Paradela, sucesora da Banda de Barrido, fundada polo 

mestre O Bolo no ano 1873. 

 

Banda de Paradela 

 

 Esta desapareceu o ano 1962 ó emigraren a Suíza vinte dos seus 

compoñentes, entre eles, o baixo Cándido López López que, de volta á 

terra natal, foi un dos propulsores da reorganización da Banda actual hai 

dous anos. O Cándido, natural de Eirexe-San Vicente (20/1/24), tras vinte 
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anos de residir como emigrante en Basel, onde foi fundador e presidente 

do Club Deportivo Lucense, regresou a Paradela asentándose en Pacios. 

Ademais da adicación á Banda, imparte clases de música a rapaces do 

Concello e tamén en Currelos. 

 

 -A parte do mestre O Bolo ¿que outros directores poderiamos 

considerar de valía no historial da Banda de Barrido? 

 

 -O señor Pedro de Barrido e Pedro de Castro, que eran primos; o 

señor Xoán de Ríos, o Luis de Bidueira de San Vicente... pero a época 

mellor foi dende 1950 ata 1962 en que se "desfixo". Tivemos como 

director a Ramiro Rodríguez de Castro, que emigrou a Arxentina e agora 

vive en Lugo. El era fillo doutro gran mestre chamado tamén Ramiro que 

fora músico en New York e foi fusilado ó pouco de empezar a guerra. O 

marchar a Arxentina o Ramiro, sustituíuno o seu irmán, Eliseo, que aínda 

vive en Venezuela. O último director foi o Alfredo de Higón. O actual é 

Enrique Fernández de Baralla, que xa estivera con nós uns meses no ano 

1952. 
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 -Fálenos da actual Banda de Paradela. 

 

 -Cinco dos compoñentes da antiga Banda de Barrido, ó voltarmos 

de Suíza, creamos a Banda de Paradela, que se presentou ó público en 

Vilacaíz o día de Corpus de 1987. Agora xa temos trinta músicos. O porvir 

é bó pois nunca houbo en Paradela Banda coma ela. Xa actuamos en 

Lalín, Chantada, Póboa de Brollón, Escairón, Lugo, León, Ourense... e os 

contratos van cada vez a máis. 

 

 -A mocidade ¿sente interés pola música? 

 

 -Moito, e proba diso é a Escola de Música administrada pola 

Asociación Cultural "O Barrido", dirixida por un patronato que foi presidido 

polo secretario do Concello, Celestino Amigo Liñares, e que na 

actualidade, dirixe Xosé López (Delle). Ten o local social na antiga escola 

municipal. Esta sostense coas cuotas de douscentos socios e coa 

aportación do Concello que no pasado ano colaborou con 250.000 

pesetas. Na actualidade, temos doce rapaces e rapazas moi preparados e 

con instrumentos propios e a máis de vinte aprendices. Tamén temos 

outra escola en Currelos (O Saviñao). En ambalasdúas impartimos clases 

Pedro Rodríguez, Marisol e máis eu. 
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 -¿Con que medios conta a Banda para o seu mantenemento? 

 

 -O fundamental é a afección e entrega dos propios membros, pois 

nós mesmos mercamos os instrumentos, todos eles das mellores marcas. 

O instrumental completo custou máis de 6.000.000 de pesetas. O 

requinto, por exemplo, custa 300.000 pesetas; e o baixo 345.000 pesetas. 

Os uniformes, que tamén pagamos nós, saíron por 30.000 pesetas. Sen 

embargo a Banda sostense porque temos moitos contratos e contamos 

coa axuda do Concello, que acaba de mercarnos dous fiscarnios. 
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MARUXA PÉREZ FERNÁNDEZ 

 

 Maruxa Pérez Fernández, tesoreira da Sociedade Deportiva 

Paradela é unha entusiasta do fútbol e o auténtico motor do noso clube 

dende hai seis anos. Ela é unha das maiores animadoras do Paradela. 

Tamén gusta de se desplazar a Lugo, A Coruña e Vigo para ver 

competicións de categorías superiores. 

 

 -¿Por que esa afección polo Paradela? 

 

 -Eu son nativa de Paradela e moi afeccionada ó fútbol que é unha 

actividade deportiva moi importante para calquera poboación, pois serve 

para manter relacións con outros pobos e mesmo para darse a coñecer. 

Figúrate que estivésemos nunha categoría superior. Paradela sería moito 

máis coñecida e iso sería bo ata para o turismo desta comarca. 

 

 -¿Cando se fundou a Sociedade Deportiva Paradela? 

 

 -Na temporada 81/82, coa categoría de Segunda Rexional, grupo no 

que seguimos actualmente. 
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 -¿Hai moitos xogadores nativos do Concello? 

 

 -Normalmente aquí temos unha boa canteira de xogadores, aínda 

que por veces recorremos a fichaxes de xogadores nos concellos veciños. 

 

 -¿Que opinas das instalacións deportivas? 

 

 -Tanto os vestuarios como as gradas, o cerre do campo e o bar, 

podemos considerar que están ben. O que pretendemos agora é mellorar 

o estado do terreo de xogo e conseguir o alumado artificial. 
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 -¿Como vos foi esta temporada? 

 

 -Quedamos clasificados en 7º lugar coma o ano pasado, pero 

considerando que se fixo un novo equipo adestrado por Antonio Arias 

"Costas", de Mosteiro Vello, coido que de cara á próxima competición 

teremos unha plantilla máis conxuntada. A máis da súa calidade deportiva, 

xogadores e directivos constitúen unha auténtica familia, feito 

importantísimo para acadar o éxito deportivo-cultural. 

 

 -¿Con que medios se finanza o equipo? 

 

 -A parte dos ordinarios, comúns a tódolos equipos, valémonos de 

aportacións de socios, donativos e ingresos en concepto de taquillas, etc. 

Tamén contamos cunha aportación municipal fixa de 200.000 pesetas, 

ademais doutras ocasionais que nos transfire a mesma institución. 

 

 -¿Quen foron os fundadores do clube? 

 

 -A creación da Sociedade Deportiva Paradela foi iniciativa de Xosé 

Manuel Mato Díaz, que continúa sendo o presidente. Outros socios 

fundadores son: os irmáns Luis e Manuel López Vázquez, Camilo 
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González Pérez, Manuel López López, os irmáns Ovidio e Modesto 

Vázquez López e Xosé Xavier González de la Vega. 

 

 A Sociedade Deportiva Paradela é unha auténtica familia composta 

por directivos, socios e xogadores. Unha entidade representativa do noso 

Concello á que desexamos os maiores éxitos. 
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O DENTISTA DE ALDOSENDE 

 

 Un dos homes máis coñecidos de Paradela é Eliseo López 

González. Natural de Gondal (setembre de 1908), da parroquia de 

Aldosende, o dentista de Aldosende exerceu practicamente toda a vida 

como tal, pero sen título, razón pola cal tivo problemas cada pouco. 

 

 Adeprendeu o oficio en Chantada a carón dos sobriños de D. Xoán 

de Forcados, Camilo, que tiña unha clínica en Santiago e que máis tarde 

morrería de accidente preto de Lugo sendo dentista en Madrid, e Juanito, 

que exercía en Chantada. 

 

 Durante a guerra adquiriu gran experiencia práctica durante os 21 

meses que estivo ó cargo da enfermería militar de León onde conseguiu 

un título de practicante extendido pola comandancia militar. 

 

 "Empecei a traballar pola miña conta dende moi novo e tiven moitos 

contratempos -afirma- porque andivéronme seguindo sempre. Ata hai 

cinco ou seis anos nunca me deixaron tranquilo. Os dentistas que máis me 

tiraron foron os de Lugo. Os de Sarria non se ocuparon de nada. Os luns e 

os xoves traballaba en Lugo; os domingos en Portomarín e os demais días 
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en Aldosende. Tamén estiven unha boa tempada facendo consultas en 

Cabo de Vila e en Loio". 

 

 Son contiosas as anécdotas que conta o amigo Eliseo. En Lugo, 

para non ser sorprendido, as visitas acudían ó piso dunha filla súa, que era 

costureira, e, por turno, de dous en dous, íanse desprazando a outro lugar 

próximo onde el facía as extraccións. En certa ocasión o dentista Luis 

Alfonso denunciouno e ó chegar a Guardia Civil ó piso atopouse con que 

as persoas que alí estaban manifestaron que ían para facerse roupa. Outra 

vez, en Cabo de Vila, por un día nove, feira en Portomarín, tiña sesenta 

persoas agardando turno. Chegoulle aviso de que o ían sorprender e 

mandou á xente que marcharan e fixeran como que ían á feira. El fuxiu por 

tras da casa. Un dos guardias, amigo del, viuno. "Para que eu tivera tempo 

de fuxir -dinos cunha gargallada que nos amostra a súa dentadura case 

toda de ouro- entretívose facéndolle preguntas a unha clienta de Vileiriz 

¿non sabes?". 

 

 En Loio non tivo tanta sorte. Collérono en pleno traballo e 

decomisáronlle canto material e ferramenta tiña para depositalo no 

Xuzgado de Sarria. El non se opuxo e, logo, falando cos guardias, díxolle 

un: "para que o carro cante hai que untarlle as troitoiras". O dentista 
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comprendeu a lección e valeuse dun amigo para substituír o material que 

lle decomisaran por outro ruín e vello. "Aínda está depositado alí -dinos- e 

cando anunciaron que ían subastalo, non me presentei. ¿Para que quería 

eu aqueles ferraganchos oxidados?". 

 

 O meu compañeiro Andrade preguntoulle se tiña de man algún 

médico para o caso de se lle presentar calquera complicación debida a 

hemorraxia ou infección a algún dos seus doentes e maniféstanos: "A min 

non me facía falla porque eu son consciente do que fago e, ademais, tiña 

medicamentos apropiados que me conseguía un viaxante de Vigo. Un 

dentista de Sarria quixo asociarse comigo, pero eu non tiña necesidade de 

repartir con ninguén. Traballaba -engade- en toda clase de bocas, facía 

empastes, poñía pontes, paladares, esqueléticos, todo. Sempre tiven 

moita sorte e nunca tiven problemas. Penso que fixen un bo labor social 

porque traballaba á mitade de precio e a min tamén me compensaba 

¿entende?. Inda hoxe están chegando coches tódolos días aquí e a 

Dolores, miña dona, dilles: pódense marchar que agora non fai nada". 

 

 Hai máis de cincuenta anos, os propios amos da casa onde 

traballaba, denunciárono. Salvou porque os guardias sufriron un accidente 

e foron ingresados nun hospital. Unha denuncia desagradable, pero a que 



43 

 

máis lle doeu durante a súa longa traxectoria de actuación como dentista 

foi a que lle puxo un veciño de Mosteiro, de Lousada. "Lémbrome ben. A 

finais da década dos cincuenta, os dentistas de Lugo valéronse del e 

pagáronlle para que me denunciara. Pero eu tiña un comisario amigo e 

movinme. ¿Sabes como se arranxou? Con cartos. O tal individuo, diante 

do xuíz, afirmou que non me coñecía e arreglouse todo pero el cobrou a 

dous xeitos. A denuncia aquela foi a que máis me amolou na miña 

carreira". 

 

 Sen embargo, tivo grandes satisfaccións ó longo dos anos. "Fixen 

extraccións de raíces -explícanos- a clientes que viñeron onda min 

despois de ter sido mal curados por dentistas titulados e houbo quen veu 

aquí para que lle puxera unha nova dentadura ó non aturar a que lle 

fixeran en Lugo e quedou satisfeito co meu traballo. 

 

 Mais o noso biografiado non é famoso soamente pola profesión de 

dentista. Segundo propia confesión, fixo operacións quirúrxicas. "Un rapaz 

de aquí tiña un quiste na testa e o médico que o operou díxolle que lle 

podía facer as curas eu mesmo. En canto lle saquei as vendas, advertinlle: 

dentro de catro días terás o bulto meirande do que hoxe. Voucho quitar eu 

e non che vou cobrar nada porque es pobre. Púxenlle unha indición das 
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que empregaba para extraer as moas, volvinlle a abrir a ferida e cunhas 

pinzas e un bisturí saqueille a cláusula toda e amostreilla. Inda hoxe, cando 

me ve por Lugo, onde ten un taller, lembra agradecido a miña 

intervención". 

 

 "Noutra ocasión -cóntanos- un home andaba coa perna tesa por mor 

dun anaco de aceiro de cuña que se lle espetara na pantorrilla e díxenlle: 

se me deixas, miro de quitarcho eu. ¡Si, ho! contestou. O cacho de aceiro 

estaba incrustado moi internamente e, co bisturí, abrín polo outro lado. 

Metín a pinza e quiteillo. O home quedou encantado". 

 

 Eliseo López González síntese plenamente satisfeito do 

comportamento dos seus veciños. En Aldosende só tivo un pequeno 

contratempo. O Piloto, acompañado por outros dous compañeiros, matou 

ó Albino da casa de López e ó seu irmán de Reiriz. Un capitán da Guardia 

Civil desprazado a Aldosende para investigar o crime, chamouno para que 

declarara se el coñecía ó Piloto. "Pola miña casa pasou tanta xente -

contestoulle- que non podo afirmar nin negar se o vin nalgunha ocasión". 

E o alférez que estaba destinado no lugar, díxolle ó capitán. "Eliseo é a 

mellor persoa do lugar". Foi a única vez que se lle presentou un problema 

no seu pobo. 
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 Experto cazador de perdiz e gran aficionado á pesca, é un 

namorado da súa terra. "Esta parroquia -dinos- estaba considerada o cabo 

do mundo porque non había carreteras. Tiña que ser atrasada, claro; pero 

cos medios de comunicación progresou moito, pois é unha bisbarra moi 

vizosa e rica. Nela vivo agusto porque aquí naceron as miñas fillas e 

porque son querido por tódolos veciños. Vivo feliz coa miña dona, que non 

me deixa mover unha palla dende que se me declarou unha epatite 

crónica, e o meu santo é disfrutar desta fermosa paisaxe e ver como 

prospera o pobo coas aportacións dos emigrantes que voltan ás súas 

casas. 
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DOR POLO O DENTISTA DE ALDOSENDE 

 

 Nunha tarde invernal pola estación, pero de primavera, se nos 

atemos ás vizosas leiras que esbaran mainas ata o Miño, maravillosa 

paisaxe que tanto admiraba e que tanto pisou Eliseo López González, 

unha multitude nunca vista en Aldosende despediu ó amigo. 

 

 Xentes de Paradela, O Saviñao, Portomarín, Guntín, Taboada, O 

Páramo, Sarria e Lugo acudiron espontáneamente en estreita irmandade á 

casa do "Dentista de Aldosende" para darlle o derradeiro adeus. Unha 

despedida sentida. Un ata a eternidade, amigo Eliseo, que tanto 

traballaches -Portomarín, Loio, Cabo de Vila, Lugo, Adega dos Penedos, 

Aldosende- e que sufriches tanta persecución polo feito de librares de 

doenzas a xentes que "sanaban -como dixo o teu amigo Xesús Mato- co 

só feito de se achegaren á túa visita". 

 

 Non acadaches en vida o título oficial de "dentista" nen o de 

"practicante"; pero hoxe otorgoucho o pobo, o pobo non se equivoca, coa 

manifestación masiva de agradecemento ó teu labor sacrificado pero 

sempre alegre. 
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 CONVERSA CON XULIO VARELA DE LOIO 

 

 A parroquia de San Xoán de Loio é a maís pequena de Paradela en 

territorio e habitantes. A maior parte das súas terras asulagounas o 

embalse de Belesar. Antes tiña catorce casas e hoxe tan só ten nove, das 

cales, dúas están pechadas. Ten trinta habitantes e exténdese ó longo da 

carretera Portomarín-Sarria, dende Cruz de Pedra ata as costas de 

Verdieiras, pasando por Casa Serrano, onde hai un taller de mecánica e o 

"Mesón de Loio". Pasada a ponte, atópase outro establecemento adicado 

á gastronomía: o "Restaurante Río Loio". Cando o embalse está cheo, a 

extensa veiga, noutrora rica e fértil, convírtese nun fermoso lago cunha 

cativa ínsua na que se proxectou crear, sen resultado, un complexo 

náutico deportivo. No tempo da seca dá mágoa ollar o val onde se 

asentaba a aldea. "Quizais que non houbera naqueles tempos outra mellor 

-dinos Xulio Varela Rodríguez- pois colleitábase toda clase de froita, bo 

viño e productos hortícolas. Tamén tiñamos excelente pesca, pero agora 

desmellorouse toda. Sigo dicindo -engade- que se o pobo vello existira, tal 

e como evolucionou o agro en xeral, hoxe viviamos moito mellor". 

 

 Xulio Varela é o dono do "Mesón do Loio", moderno e con 

capacidade para dous centos comensais. Naceu en Regatelo, parroquia 
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de San Martiño, o mes de xaneiro do ano 31. Noveno de dez irmáns, 

traballou de zoqueiro, zapateiro, barbeiro e foi músico. "O oficio de 

zoqueiro aprendino -cóntanos- a conta miña. Cando ía coas vacas levaba 

unha macheta e aproveitaba o tempo para esmaltar os paus e, na casa, 

remataba os zocos coas ferramentas axeitadas : a trincha, a gubia e cunha 

alegre (navalla barbeira volteada) que se empregaba para facer o asento 

para o pe. Os zocos usábanse moito ¿quen poñía zapatos daquela?. 

Lembro que me pagaban o par a 15 pesetas. Para traballar a diario, no 

campo non hai calzado mellor. O zoco resérvase máis da humidade có 

zapato, e ben engrexado, a auga bárrelle. A madeira debe ser de bídalo 

porque é máis quente, pero só dura un ano porque despois enfría. Cando 

se pincha un bídalo hai que lle picar a casca para que cure, senón, a 

madeira tórnase da cor marrón e non sirve". 

 

 O Xulio tamén foi zapateiro e barbeiro, como xa dixemos, seguindo 

unha tradición familiar que durou 27 anos. A razón de ser músico debeuse 

a que, cando voltou do Campamento de Parga, un irmán seu que tocaba o 

bombo na banda de Barrido e era xastre, emigrou a Madrid e pedíronlle 

que o reemprazara. Estudiou música cos irmáns Cándido e Hermín López 

Vila e actuou na banda dende o 53 ata o 61 en que se desfixo porque a 

maioría dos compañeiros emigraron a Suíza e Venezuela e non volveu a 
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tocar ata o 81 que ingresou na banda de Sarria. "Hai dous anos -dinos- 

deixei a música pero, ó crearse a Banda de Paradela, volvín ós platillos e ó 

bombo. Non polo que rentúe. É unha afición coma outra calquera. Se tes 

alegrías, a música dache máis; se tes penas, córtanse". 

 

 Practicamente tódolos veciños de San Xoán de Loio víronse na 

necesidade de emigrar cando as augas anegaron as súas veigas o ano 

1962. O Xulio xa se establecera de barbeiro dous anos antes en 

Portomarín, pero ó casar con Lourdes Rivera, da casa Serrano de Loio, 

decidiu abrir unha tenda de ultramarinos, abonos e pensos no lugar onde 

hoxe rexenta o mesón. A vocación da familia Varela-Rivera pola 

gastronomía foi pura casualidade. "Un bo día -explícanos o amigo Xulio- 

uns camioneiros pedíronnos se lles preparabamos uns coellos á cazola. A 

miña dona accedeu e agradoulles tanto o xantar que fixéronse clientes. 

Así foi como concebimos a idea desta industria aproveitando a situación 

turística do lugar". 

 

 Pai de dous fillos, Xaime, casado con Teresa, e Xulio, estudiante de 

B.U.P., síntese satisfeito coa súa empresa familiar, pero tocoulle vivir 

longos anos con moitos sacrificios. "Traballei no campo -recorda feliz de 

ter superado contiosas privacións- e andiven a soldo porque tiña que 
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vestir e comer. O meu pai morreu cando eu tiña 14 anos ¿como lle ía 

pedir á nai cartos para complacer as miñas necesidades? A min nunca me 

pasou de moda ningunha roupa, como din agora os novos. ¿Que o 

negocio é rentable? Menos durmir todo o día, non hai cousa que non sexa 

rentable. Fixen moitas cousas. Sempre aproveitei o tempo. De pequeno, 

por exemplo, cando ía coas vacas cortaba gromos de bimias que logo 

cocía para que deran a casca. Despois pelábaas e facía cestas de compra 

con tapadeira ou empallaba garrafóns e botellas que, embarnizadas, 

vendíanse moi ben. Hoxe a xuventude atopouno todo feito e só cavila na 

diversión, pero isto ten que acabarse". 

 

 Ademais do churrasco, a especialidade de Mesón do Loio é a 

anguía. "Non se pode comparar -afirma- a de agora coa de antes. Mentres 

as augas están frescas, aínda; pero, ó estar paradas, as anguías xa non se 

poden servír a nadie. Ó vir a calor ponse a auga verde e os peixes 

póñense completamente amarelos e saben a lodo. ICONA sementou 

troitas e angulas e xa se empeza a coller algunha de cinco kilos. Só se 

poden pescar a cana e deben medir 18 cms. como mínimo. Eu mércoas 

onde podo. As anguías nacen no mar e viven co sino de morrer alá. Nas 

lodadas é cando se moven e na presa de Belesar pasan polas turbinas, 

que lle rompen o espiñazo e os pescadores cóllenas vivas. Algúns días 
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sacan ata cen kilos. Hai outras, delgadiñas, que veñen das rías e que eu 

chamo "anguías de rabaño". Veñen cheas de gambas e métoas nun 

depósito-viveiro introducido no río e ó cabo duns días melloran, incluso 

cambian de cor". 
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 DON ÁNXEL FOLE EN PARADELA 

 

 Con Fole tiñamos pasado por Paradela en varias ocasións sen 

demorarnos. El soamente estivera unha horas en Pacios no ano 36 para 

asistir a un mitin galeguista, cando era secretario do Partido por Lugo e 

tiña desexos de coñecer a realidade actual do Concello administrado por 

unha Corporación maioritaria de Coalición Galega.  

 

 

Manuel Rodríguez, Anxel Fole e Xosé Manuel Mato na Casa do Concello de Paradela 
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 Tras o breve e agradable paseo de trinta e catro kilómetros que 

separan Lugo da capitalidade de Paradela, na "Casa Serafín", de Pacios, 

falamos demoradamente con Antonio Losada e co alcalde Xosé Manuel 

Mato. Don Anxel expuxo a súa teoría etimolóxica sobre "Losada", que o 

Antonio seguiu con gran interese; o Xosé Manuel enumerou realizacións e 

proxectos do Concello; falouse de política e de horrendos recordos da 

guerra, que, pouco despois, na tenda do Teodoro, en Mosteirovello, 

trataríanse en profundidade ó recordar o "Garavito", o "Bombas", o "Elías", 

o "Piloto" e tantos outros. 

 

 

Anxel Fole, Antonio Losada e Xosé Manuel Mato en Paradela 
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 "No cuartel -dixo Fole cando Benxamín Andrade afirmou que o 

"Piloto" nunca fora tal "piloto"- ocurren as cousas máis raras. Sendo eu 

recluta -engadiu-, tiñan mester dun cabo e nomeáronme a min sen máis". 

 

 Don Anxel, que foi o número un na Escola de Guerra de Lugo, 

surriu, pousou a copa e continuou: 

 

 "Voulles contar e despois xuzguen vostedes: Xa saben que o día 

anterior a facer "guardia" toca "imaxinaria". Eu pregunteille ó meu superior 

qué quería dicir "servicio de imaxinaria" e contestou: "que el día anterior 

tiene que imaginarse la guardia del día siguiente"". 

 

 O académico fixo unha pausa e, erguendo a man cun xesto 

denunciador, dixo: "Pásmense vostedes. O oficial non sabía que o exército 

romano tiña uns mílites chamados "servicio de imaxinaria", que eran os 

encargados de alimentar as luces de aceite para alumear as imaxes que 

presidían as centurias e as lexións". 

 

 De volta cara Lugo, ó pasar por "Campo Castillo", explicou que alí a 

carón, viviu co seu pai don Reinaldo e coa súa irmá Rosa nunha casa do 

XVIII, que fora do conde Moscoso de Lugo. "Era unha casa señorial -dixo- 
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con capela, unha tulla enorme para recibir as rentas e unha chimenea de 

catro pilares. Tiñamos -engadiu- un gato e un malvís que cantaba moi ben. 

Trouxérao o meu pai de Quiroga. Sucedeu que o gato comeu o malvís e o 

meu pai, moi afeccionado el á caza, despachoulle un tiro e o gato saltou 

polo aire caendo morto redondo. Vino saltar perfectamente. É unha 

anécdota que me quedou grabada. Tería eu tres anos". 

 

 Don Anxel, ¿non lle agradaría escribir as súas memorias? -

pregunteille. 

 

 -Non porque, con tantos anos, fatígame moito escribir. Antes, a 

necesidade de escribir era imperiosa en min, e moi constante. Chegou un 

momento que me gustaba máis escribir ca ler. Hoxe esa necesidade xa 

desapareceu, aínda que de vez en cando escribo algúns artigos. 

 

 Teño lido moitos e fermosos poemas seus en libros e revistas e 

penso que deberíanse publicar. Tal foi a razón de que lle preguntase se 

tiña cavilado algunha vez na posibilidade de editar unha escolma de 

poemas, e respostou: 

 

 "Desexo facelo porque teño máis de trinta e cinco publicados. 
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Agradaríame recollelos nun libriño. Algúns están en galego e aínda teño 

cinco ou seis inéditos gardados en carpetas que mirarei de atopar. Xa 

verei quen os pode editar. A poesía dá pouco traballo porque o texto é 

moito máis curto có da prosa e a composición é doada. 

 

Do libro VIAXES CON ANXEL FOLE, (Ediciós do Castro-Sada-A Coruña, 

1988), de Manuel Rodríguez López. 
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 MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ, POETA DE PARADELA 

 

PARADELA (*) 

 

FESTAS DE SAN MIGUEL E DAS DELORES, 

campás da igrexa, ledas ou tristeiras, 

camiños dondos, corgas costaneiras, 

noites de luar, no vrao, longos solpores. 

 

Namela onde collía brancas frores, 

noces, figos, amoras das silveiras, 

terra de mozas, ledas, cantareiras, 

que tes que mórrome de mal de amores? 

 

Terra que vai dende o Toural ó Loio, 

veiga onde nacín, doce, verde cunca, 

camiño do romeiro a Compostela. 

 

Polo mundo emigrante, triste, soio, 

estarei lonxe, pro... esquecerte NUNCA! 

Patria dos meus antergos, PARADELA! 

 

(*) Do libro POEMAS POPULARES GALEGOS, (Ed. Celta-Lugo, 1968), de 

Manuel Rodríguez López. 
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PARADELA (*) 

 

QUE VERDE E GARIMOSA A TERRA MIÑA, 

que poética na noite, 

que algareira e ridora polo día! 

 

Cando se viste o ceo de mouras tebras 

saen grilos trobeiros 

para cantar á lúa voandeira. 

 

Cando esperta o sol, roxo coa ledicia 

ó ver eidos galegos, 

choutan paxaros riba das froriñas. 

 

Que verde e garimosa a terra miña, 

que poética na noite, 

que algareira e ridora polo día! 

 

Por iso, cando Apolo torna ó seo 

do mar enfurecido, 

tanto mágoa que tórnase marelo. 

 

(*) Do libro POEMAS POPULARES GALEGOS, (Ed. Celta-Lugo, 1968), de 

Manuel Rodríguez López. 
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A FESTA DE SAN MIGUEL (*) 

 

Estoupan os foguetes polo ceo, 

a música enche tódolos recantos,  

saen en procesión da igrexa os santos 

e o camiño, afervoado, avanta cheo. 

 

A mocidade enceta un parrafeo, 

a vila esquece un intre dor e prantos, 

da caste celta óense enxebres cantos, 

aturuxos e o gaiteiro garuleo. 

 

O Cruceiro, enfeitado con bandeiras, 

preside a festa do Patrón do pobo 

e bendice ós paisáns e as sementeiras. 

 

Non é penedo amorfo, morto ou cego; 

é o compañeiro fiel, sempre novo, 

fillo do inxenio do solar galego! 

 

 

(*) Do libro SAUDADE NO BULLEIRO, (Ed. Celta-Lugo, 1970), de Manuel 

Rodríguez López. 
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CANTIGA Ó CARBALLO (*) 

 

Oh frondoso carballo sombrizo 

que por séculos deches aveños, 

agarimo e quentura ó labrego, 

¡alumea o meu probe cantar! 

 

Amodiño queimándose os cepos 

o teu lume na anterga lareira 

consolou os meniños e vellas 

coa sagrada fogueira ancestral. 

 

E nas mans do artesán do meu pobo 

eres carro, eres grade e arado; 

eres mango de sacha e machado, 

faste cuba pra o viño gardar. 

 

Longos anos ti fuches, carballo 

o conforto das nosas aldeas; 

a Galicia contigo está en débeda, 

¡patriarca de cerna inmortal! 

 

 

(*) Do libro SOLDADA MINIMA, (Ediciós do Castro-Sada-A 

Coruña, 1979), de Manuel Rodríguez López. 
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O MUIÑO DA FERVEDOIRA (*) 

 

Esquecido no fondo dunha rega, 

esborrállase o muiño fariñeiro 

tradado pola couza no farneiro, 

na buxa, na peneira, na moega. 

 

Xa non se lembra da última fanega 

de molaxe trocada en pan albeiro, 

nin a frescura sente do regueiro 

que á sús beira rápido escorrega. 

 

Non deixa a mesta fraga ve-lo ceo 

nin o solpor nin a brilante aurora 

e, por veces, ecoa un longo ouveo. 

 

O seu monótono treinar, noutrora, 

invitaba a ruar e ó parrafeo 

¡Que só e abandonado fica agora! 

 

 

(*) Do libro ONTE E HOXE VIVENCIAL, (Ediciós do Castro-

Sada-A Coruña, 1995), de Manuel Rodríguez López. 
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CONTOS DE PARADELA 
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VELLAS TRADICIÓNS 
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A CAMPAÍÑA DE NOSA SEÑORA 

 

 Xa dixen que Paradela está no Camiño Francés ó Sepulcro do 

Apóstol. Eu coido que o nome venlle de que, nesta bisbarra, os romeiros 

tomaban un pequeno descanso no seu peregrinar antes de facer noite en 

Portomarín. 

 

 Pois ben: por mor do ir e vir xacobeo, Paradela ten raiceiras 

relixiosas moi profundas e, aínda non hai moitos anos, as campás eran o 

medio de comunicación para convocar os feligreses ós rezos. É curiosa a 

virtude da campaíña de Nosa Señora que estaba no máis alto do 

campanario de San Miguel e tiña un so finísimo que se oía de moi lonxe. 

 

 Cando unha muller era receosa para dar a luz, o campaneiro tanxía 

a campaíña e os labregos, aínda que andiveran traballando no agro, 

púñanse de xeonllos a pregar á Virxe para que a valera no parto. ¡Era un 

remedio santo! 

 

 ¿Como veu dar a San Miguel? 

 

 Contoume a miña aboa, a señora Concha de Randulfe, que nunha 
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ocasión caeu na poza de Pías un boi e, cando saíu fóra sano e salvo 

apareceu coa campaíña pendurada nun corno cun letreiro que decía: 

"Campaíña de Nosa Señora". 

 

 O crego levouna a San Miguel e colgouna no cimo da espadana de 

xeito que, para tanxela, o campaneiro precisaba dunha abaloira. Hai anos 

que fendeu e agora está na sacristía. É curioso: en Rusia hai outra que 

cando soa, as mulleres malparen. A Cándida de San Pedro ten un libro 

que o di. 

 

 As outras dúas campás de San Miguel chámanse Santa Bárbara e 

Santa Lucía. O pobo comprendía o significado das súas badaladas: cando 

morría unha muller, a grande tanxía tres veces, seguida dun toque da 

pequena. Cando había Sacramentos, repenicaba por longo, primeiro a 

Santa Bárbara, e despois a Santa Lucía. Cando o abade saía con El Señor, 

daba unha repinicadela soamente. No tempo das mallas, para escorrentar 

o trono, as campás de San Miguel cantaban: "Tente nube, tente tu/que 

Deus manda máis que tu./ Garda o viño, garda o pan/de nubeiros de 

alquitrán..." Tamén tanxían a Anxelus, chamaban á Misa e anunciaban as 

festas. O campaneiro, cando remataban as mallas, pasaba polas casas da 

parroquia e quen dáballe ovos, quen fabas, quen chourizos e, os máis, 
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medio ferrado de pan. Hoxe xa non hai campaneiro. Hai anos que tamén 

el emigrou e as campás esqueceron a súa fala. 
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 OS MOUROS ESTIVERON EN PARADELA 

 

 Na Croa do Toural seica estiveron os mouros. Eu non o aseguraría, 

claro está, pero os vellos do lugar din que sí. 

 

 Fun moitas veces á Croa, maiormente de rapazolo, porque alí era 

donde gardabamos a facenda. Eu ía moi gustoso por divertirme coas 

rapazas. Pode que houbera mouros, si, pois teño idea dun muro medio 

esborrallado e oín contar que, para facer a estrada, carretearon moita 

pedra do Toural e apareceron abondosas pezas de barro e pedras 

redondas cun burato no medio, empregadas polos mouros para moer a 

gra. Tesouros dudo que os houbera; pero o primo Xesús de Millerados, 

Deus o teña na gloria, apugnaba que hai unha cadea de ouro que baixa 

pola Fonte Branca ata a poza grande de Pías. Eu non creo tamaña 

andrómena, ¿como vai habela e, para máis, cun longo de media legua? O 

vello Saraibas do Cabo tamén insistía ser certo que os mouros 

acochárona baixo terra. ¿Será conto? ¡Quen sabe! 

 

 Onde si hai un tesouro é no Rodillón. Un crego vello daquel lugar, 

hai moitísimos anos, gardou moito ouro nunha ola de barro e enterrouna 

na cortiña debaixo dun penedo. O Delmiro seica atopou dúas moedas e os 
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veciños cavaron para ver de descubrir a ola; pero non deron con ela. 

 

 En Higón hai unha cova que foi dos mouros. En Riocabo de Cima 

tamén hai outra, que fun ver co Suso de Toexe. Ten a entrada moi doada 

pero vai estreitando e afondando cada vez máis. Aínda que levabamos 

foco de bolsillo, tivemos medo e demos volta por se houbera un teixo, 

algún zorro ou culebróns. 

 

 Hai fundanza de que os mouros viviron no Cocheiro do Castro de 

Santa Cristina. Aínda vive a Xulia do Zoqueiro da Serra que me ten 

contado que na casa das Pozas, tiñan unha rancha que escapáballes cara 

ós penedos do Cocheiro. ¿Cal era a razón? Pois que alí vivía unha moura 

que, cada día, lle valeiraba un cribo de millo á rancha coa idea de cebala 

para ela e os seus. Pero, cando a ama descubriu o caso, matou a rancha. 

Seica moito rifou con ela a moura, que berraba: 

 

 -¡Non cha cebei para que veñas agora ti e a comas! 
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 CO LIÑO PERDEUSE MOITO LABOR 

 

 Na nosa casa aínda se colleitaba ben liño, pero eu teño moi pouco 

recordo daquelas labouras da miña nenez, hoxe desaparecidas por 

completo. Por iso transcribo ó pe da letra o que me contou o Tío Avelino 

de Randulfe. 

 

 "Para sementar o liño, primeiro era mester preparar ben a terra cun 

arado de ferro, que tiña a rabela de pau de carballo. Logo, con outro de 

madeira, marxábanse as treitas e despois sementábase a liñaza a man. 

Para saber se estaba ben sementada, pousábase na terra un dedo 

mollado en cuspe. Se se apegaban ó dedo nove pebidas, estaban bastas 

demais; cinco ou sete eran abondo. 

 

 "Cando o millo era nado e medraban herbas ruíns, ían as mulleres a 

mondalo, de xeonllos polo chan e ata de arrastro. ¡Canta troula facían! E 

tamén cánta algarabía cando se colleitaba, cando se ripaba para quitarlle a 

baga, cando se engalaba e cando, pasados nove días, se extendía ó sol, 

ben igoaladiño, antes de mazalo cuns mazos de madeira... 

 

 -¡Imos ó tascadeiro da casa de Baixo! ¡Á casa do medio! ¡A tal ou cal 
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lugar...! 

 

 "Sempre se poñían de acordo os mozos e as mozas para formar 

farras e facer trasnadas. 

 

 "O tascadeiro preparábase case sempre nunha corte. O dono da 

casa libraba o gando e estrábaa con palla centea. Cando era cativo, 

alumabámonos con candís de gas, pero na miña mocidade xa os había de 

carburo e talmente parecía que estabamos no ceo. Por veces, os rapaces 

apagabámolos a propósito para poder roubar bicos ás rapazas. 

 

 "Antes de tascar, o liño poñíase en madas. Trinta madas xuntas 

formaban unha mea e, coas meas, facíanse feixes atados cunha correa de 

palla centea e metíanse no forno, aínda quente, aproveitando que se 

cocera o pan. Desta maneira tascábase mellor. 

 

 "Para este labor preparábase unha mesa con dous buratos e, en 

cada burato, espetábase unha táboa de buxo, en forma de espadana, 

chamada tascón, labrado máis fino por un lado ca polo outro. As mulleres 

sentábanse cun mañuzo de liño debaixo do cu para que non enfriara e, ó 

mesmo tempo para que lles dera calor, cousa que estimaban moito. 
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 "Os tascóns servían para sacarlle os tanascos ó liño. Para que non 

se arrincaran da mesa e que as mulleres puideran traballar cómodas, un 

home andaba cunha machada e cun martelo metendo cuñas de madeira 

onde facía falla. 

 

 "Á hora do xantar, as cociñeiras servían leite e torta de millo e, logo, 

aló pola tarde, as mozas novas falaban nervosas unhas coas outras: 

"¡Agora logo ven, muller!" "Non, xa non che é nada" "Onte acabouse 

todo..." 

 

 "Elas, aínda que puideran rematar pola tarde a laboura toda e 

marchar cada unha para a súa casa, facían o tempo ata que chegaban os 

rapaces, tapados cunhas mantas antigas de la e liño. Cada un acaroábase 

á que lle tiña botado o ollo, sentándose detrás dela no mesmo tallo. 

 

 -Retírate, retírate-, dicían elas; pero ó mesmo tempo íanse botando 

para diante, deixándolles sitio para que se sentaran a gusto. Logo eles, 

xogueteando, daban en tarabelear coas mans pero de traballar, ¡nin res! 

 

 "Contábanse contos con pementa e moitas mentiras. Ós mozos 
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máis ousados, as rapazas atendíanos mellor. Dos cricas facían a risa. Eu 

non era dos máis botados nin dos menos; pero algún aínda se propasaba, 

coma o Farruco da Fonte, que sempre chegaba cantando e aturulando e, 

por veces, tocando unha gaita ou a pandereta. ¡Cantas veces formamos 

ruada deica ás dúas ou ás catro da mañá, bailando, cantando e batendo 

en caldeiros vellos cando non había música! 

 

 "No tascadeiro, ó liño soamente lle sacaban a maleza toda; pero, 

logo, as mulleres da casa facían outras labouras. Cun restrelo, separaban 

a estopa e as estrigas; fiábano co fuso e coa roca; ensarillábano facendo 

meas que cocían nun caldeiro botándolles cinsa para que branquexaran; 

lavábanas no regueiro e estendíanas deixándoas ó serán varios días e, 

finalmente, devanábanas facendo novelos cos que as tecedeiras 

confeccionaban as teas. Das estrigas saía o lenzo e da estopa outro 

lambicio máis bravo para, poñamos por caso, facer sacos para carrear a 

fariña. 

 

 "¡Moito traballo daba o demo do liño! Pero non hai vello que non se 

lembre daqueles labores cun deixo de saudade. E, aínda que os tempos 

cambiaron, non hai labrego que non garde unha colcha ou unha saba de 

liño con grande apego e agarimo". 
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RETRANCA E HUMORISMO 



74 

 

O celme máis enxebre da sensibilidade popular atópase, a pouco 

que se pescude, a moreas, nas aldeas de Paradela, parolando cos 

paisanos, depositarios da lingua, sabedores dos costumes ancestrais e 

mestres á hora de compangar a retranca e o inxenio coa doada facilidade 

imaxinista e co humorismo que lles ven de vello. 

 

 O paisano galego é un sicólogo nato para captar axiña o bo e o 

malo; é un home de espírito inquedo, que non cansa de cismar e 

profundar nas vivencias íntimas da alma, de canto o cingue e dos 

aconteceres de cada día para logo desarrollar a súa sensibilidade 

creadora, aleccionarnos coma un pedagogo cos contos sarcásticos ou 

pícaros, raposeiros ou cun aquel de amolar un nisco, pero sen ferir a 

ninguén e sempre cun engado enxebremente galego.  

 

 Lémbrome de moitos personaxes, ós que troco o verdadeiro nome, 

capaces de facer felices ós seus oíntes a carón da lareira, no café, nos 

intres de folganza no tempo da seitura ou nas mallas, contando trouladas 

e lerias, de vagar, e sen présa. 

 

 O Ramón do Costas era da parroquia de Castro de Rei, do lugar de 

San Martiño. Na festa do Rosario, os compañeiros fixéronlle crer que a 
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mestra estaba namorada del e o bo do rapaz, sen cavilalo un intre, 

estreveuse a falarlle. Ela, seguindo coa leria dos mozos, díxolle: 

 

 -Gustar gústasme, pero eu non me afaría na casa dun labrador. 

 

 E el contestoulle: 

 

 -Na miña casa non somos labradores. O meu pai é tratante de 

carnes e untos. Vende untos por centos de toneladas. 

 

 Tamaña fachenda valeulle o alcume de "Ramón dos Untos". 

 

 Tamén era moi popular o Benigno de San Vicente. Sucedeu que o 

cacique do pobo, da casa do Secretario, tiña un encargo urxente para 

Lugo e aló mandou ó Benigno que foi e veu alancando no día. 

 

 Don Ramiro díxolle admirado: 

 

 -¡Vaia ho! ¡Nin que foras un "paquete" facturado volvías máis axiña! 

 

 Dende aquela, ó Benigno, quedoulle "O Paquete". 
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 Outro paisano moi interesante era o señor Pedro de Millerados, que 

estivera empregado de fogoneiro no ferrocarril aló en Monforte. Por mor 

dun accidente, quedáralle unha perna máis curta ca outra e deron en 

chamarlle Patachica, alcume que, co tempo, convertiuse en "Pataquiña". 

 

 Podía falar de moitos homes "célebres" de Paradela; pero, dos vivos 

de hoxe en día, o Avelino de Randulfe quizais sexa o máis popular. El sabe 

choscar o ollo con picardía e aledar as xuntanzas de amigos cos seus 

acudidos ateigados de retranca, que non esmorecen nin se murchan, 

porque teñen a orixe no sustrato espiritual do humor que aniña dentro de 

nós mesmos. 
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O AVELINO DE RANDULFE 

 

 O Avelino de Randulfe é moi querido en Paradela; pero tamén, a 

moitas horas de tren, lonxe da súa Terra, ten amigos e veciños que lle 

queren ben e gozan de falar con el porque é un home moi bromeiro e 

sempre cun fardel de contos novos deprendidos a carón da lareira ou nas 

xuntanzas cos compañeiros nas casas da Pega, do Xerardo ou do Serafín; 

no adro da igrexa e mesmo nas rogas; no tempo da seitura ou na bouza... 

 

 

O Avelino de Randulfe 

 

 Durante uns días, poucos abofé, na Cidade Condal, onde traballei 

ata hai dous anos que voltei á Terra e me afinquei en Lugo, compartín 

xantar e teito co tío Avelino de Baixo de Randulfe. 
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O tío Avelino no fogar familiar de Manolo en Barcelona 

 

 ¡Moito medra o home lembrando e contando cousas da nosa Terra! 

A súa voz é potente coma o trono cando trata de cousas serias: mortes, 

estragos, inxusticias... Escacha coa risa se o conto é un algo cargado de 

pementa e pebre... Tórnase engaioladora cando fala cos meniños, que 

atenden os seus ditos e bromas, xogan, amigan con el e xa non se lle 

ceiban. Madia leva: ¡Non hai home máis neneiro que o Avelino de 

Randulfe! 

 

 A Pedra de Nai 

 

 Pero tamén os maiores reloucamos cos seus contos. 

 

 -¿Vai que non sabedes o conto da Pedra de Nai?, preguntou. 

 

 -¿? 



79 

 

 -Cando eu era mozo había un matrimonio que vendía trangalladas 

en Nai -daquela celebrábase feira no lugar- e, no chan, a carón dunha 

pedra onde se sentaba a vella, pousaban as mercaderías. Seica tiña moita 

clientela; pero sucedeu que morreu o patrón e a paisana deixou o choio e 

sempre andaba a laiarse: 

 

 -¡Ai, miña pedriña de Nai! ¡Ai, miña pedriña de Nai! 

 

 As fillas xa estaban cansas de tanto laio e a máis nova delas deu en 

cismar e díxolle ás irmás: 

 

 -¿I-el non terá acubillado baixo da pedra a morea de pesos que, 

segundo as linguas da xente, empetou co noso pai? 

 

 A cubiza do tesouro foi a causa de que as catro rapazas acordaran 

levar á nai, chea de achaques a coitada, nun carro, sentada como unha 

madame en almofadas de la ben espilida para que non se mazara cos 

tumbos do armatoste, a rolar polas corgas cheas de lama e coios... 

 

 En chegando ó campo da feira, a vella transfigurouse coa ledicia e 

cál non sería o aglaio das fillas cando a nai, esfregando as pousadeiras na 
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pedra, deu en berrar sen acougo: 

 

 -¡Ai, pedra de Nai, pedra de Nai, canto aquí gocei co voso pai! 

 

 A Ruda 

 

 O tío Avelino é un home moi sabido nas ciencias do noso pobo. El 

coñece a maior parte das herbas que teñen a virtude de curar: o 

cecimbre, que se dá moi doado nos Chaus, é un gran remedio contra as 

lombrigas dos pequenos; a cogolla, que medra con forza na Lucenza, é do 

mellorciño para evitar a calvicie e, verbo dos noxos estomacais, non hai 

cousa como o asente. Pero escoitade o que asegura da raíña da 

herboristería: 

 

 -A ruda é boa para tódalas doenzas. Non hai outra coma ela en todo 

o reino de Galicia. Chirriscada en saín vello, cun par de ovos, un bo 

cortezo de pantrigo e un neto de viño de Aviado, é remedio superior 

contra o decaemento. 

 

 O Avelino de Randulfe -así era como firmaba durante o servicio das 

Armas en Guadalajara para diferenciarse doutros sete "López" coma el- 
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explica con seriedade a súa receta; pero logo esacacha coa risa e engade: 

 

 -As mesas ben abastadas descoñecen esa menciña. Caciques e 

cregos prefiren unha boa lacoada con grelos. 

 

 Esquecíame decirvos que o apelido "Randulfe", froito do seu apego 

ó lugar onde naceu, serviulle de moito na "Milia". Perdíanselle moitas 

cartas e dende que empezou a empregalo, non lle fallou unha. 

 

 O Choio da Democracia 

 

 Como xa dixen, o Avelino pasou pouco tempo con nós porque o seu 

afán era marchar para poder estreitar axiña entre os seus brazos a familia 

e pasar xuntos os días de Nadal. 

 

 -¿A que se debe -pregunteille- o teu humor? ¿Como fas para 

discurrir tantos contos? 

 

 -Dende novo, respondeu, xa sempre fun moi tarabelo. Pero non 

deas moito creto ós meus chistes pois, por veces, fago como a vaca que 

está dando leite e, cunha patada tírao todo. 
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 -Non será tal, atallou a miña muller. 

 

 E o Avelino, con ollos de picardía e sorriso nos labios, dixo: 

 

 -Estades ben equivocados. Eu soamente cavilo trasnadas. Vivo só e 

non hai quen me rife nin quen me leve ó rego, de modo e de maneira que 

boto unha hora boa e outra peor. Iso sí, cando me enrenego, din que son 

moi malfalado; pero non é tal porque pronunciar pronuncio ben. 

 

 -Non hai home -interrumpín- máis de palabra ca ti. Todos o din: 

 

 -É verdade. 

 

 E engadiu: 

 

 -Debo cavilar ben o que falo porque palabra que dea, quero 

cumprila. O que nunca prometerei é non ter máis arroutadas porque, 

entón, xa non viviría ó meu aire. Por veces, eu téñovos ideas ruíns, coma o 

demo maior do inferno. Certo que non me ven de caste; pero tamén o 

demo tiña excelentes irmáns, como o Patrón da nosa parroquia, San 

Miguel, que foi quen o chimpou ós infernos; pero así e con todo fíxoo xefe 
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dos outros demos. Aínda que os meus se poñan en contra miña, tamén 

conto que non me desamparen e me dean un cargo. Hoxe en día, con iso 

da democracia, hai moitos choios. Tododiós é presidente ou secretario de 

algo. 

 

 O traxe da Benigna 

 

 Na mocidade, o Avelino botara unha tempada en Barcelona e, 

segundo conta, estaba namorado dunha rapaza que vivía na rúa de 

Muntaner e, cada canto, facíalle unha visita. A filla da porteira da casa, en 

canto chegaba el, berraba: 

 

 Mamá, aquí ven o noivo da Benigna! 

 

 -Moito me amolaba a cantinela da pequena; pero o que máis me 

enrenegou foi que un día a Benigna díxolle: 

 

 -Acompáñame á costureira. 

 

 -¿E logo? ¿Por que? 
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 -Tes que pagarme un traxe. 

 

 Que a Benigna lle quixera cobrar as aventuras amorosas, caeulle tan 

mal ó Avelino que liscou e non voltou endexamais cabo dela. Agora, 

despois de tantos anos, lémbrase do caso e di: 

 

 -Pagarllo sería cousa de noxo. ¡Ó pensalo, ata ela me dá vascas! 

 

 O xantar da Tarabela 

 

 Tamén foi pavero o que lle pasou coa Gumersinda do Trobo, alcume 

que lle puxo el porque era grosa coma os cepos -en Paradela chámanse 

trobos- onde se mazan os toxos para as bestas. 

 

 Sucedeu que un día invitouno a xantar e, cando chegou a hora 

fixada, coidando que lle tería preparado un gran convite, presentouse na 

súa casa e todo foi petar na porta e saír ela correndo, coa argallada de 

que levaba moita présa por mor dun enterro. 

 

 -¡Nin para min mirou! A Gumersinda era unha tarabela. Non llo tomei 

a mal porque tamén eu lle teño feito moitas trasnadas. 
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O GAIOSO DAS CORTES 

 

 O Tesouro de Santa Cruz de Loio 

 

 San Salvador das Cortes atópase no castro do mesmo nome. A 

capitalidade ten poucos veciños, sendo Vilachá o lugar máis poboado da 

parroquia. Había tempo que non visitabamos ó amigo Gaioso e 

atopámonos con dúas novidades: o único comercio de ultramarinos 

pechou a raíz do imposto do I.V.E. e -boa cousa- pavimentáronse os 

camiños do pobo, noutrora cheos de lama. 

 

 Dende as Cortes, óllanse os castros de Portomarín, Ferreiroá e o de 

San Mamede. É sabido que os antigos situaban as súas fortalezas de xeito 

que se puidesen defender dos inimigos. Moi preto atópase o monte do 

Castrillón onde se encontraron restos do convento de Santa Cruz de Loio. 

Aínda se pode ver unha sepultura escabexada nun penedo que conserva 

o releve dun home. É curiosa a historia que lle oímos ó Gaioso relacionada 

co solar do desaparecido cenobio, hoxe inzado de silveiras, propiedade 

dun veciño de Sandomil. 

 

 "De neno -díxonos- os vellos contaban que, a pesar dos outros 
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castros que defendían o convento, os mouros conseguiron atacalo e 

prenderon ós freires e leváronos como escravos para as terras de onde 

eles procedían, agás un, mal relixioso por certo, que salvara gracias a que 

fora ás mozas a Higón. Os presos -seguíu contando o Gaioso- laiábanse: 

"Non sentimos de cousa ningunha máis que do ouro que tiramos ó pozo". 

Pero non houbo maneira de lles facer aclarar se se referían ó pozo da 

auga ou ó do río. O caso foi que os mouros esborrallaron o convento e 

removeron as terras todas, en procura do tesouro sen dar atinado con el, 

e plantáronas de viñas. Preguntaredes -engadiu- o mesmo que eu lle 

preguntaba ós vellos: ¿Apareceu o tesouro?. E dígovos: eu penso que o 

tesouro está na man de quen o ten, se o ten". 

 

 ¡Que ocasión se houbera vagar! 

 

 O señor Gaioso acompañounos á capela de Nosa Señora de Loio, 

anexo de San Salvador, que celebraba a festa o 15 de Agosto. No lugar 

soamente quedan dúas casas. Non ten que ver coa parroquia de San 

Xoán de Loio, anegada practicamente toda ela polo embalse. Nesta, 

ultimamente, xunto á ponte, construíronse tres casas, dúas, con servicio 

de restaurante. É un lugar moi concurrido pola extraordinaria beleza da 

paisaxe e para practicar o deporte náutico. 
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 A parroquia de San Xoán de Loio, aínda que pertence ó concello de 

Paradela, está ó cargo do crego de Portomarín, don Antonio López 

Vázquez. 

 

 Outra capela de vella tradición relixiosa é a de San Berto, xunto ó río 

Loio, a poucos metros abaixo de A Tellada. 

 

 As parroquias, por mor da emigración, viñeron moito a menos. 

Cregos tamén hai poucos, por iso non é de extrañar que don Ovidio 

Vázquez, párroco de As Cortes, administre as de San Martiño e de San 

Facundo. Nesta, celébrase cada ano unha romería moi popular á que o 

Gaioso non faltaba endexamais cando era novo. El recorda un caso moi 

chocante que non ousaba contar porque "a troita morre pola boca" e, ante 

a nosa insistencia, cavilou un intre e pediu: "peche o cotrifol" (así lle 

chama ó magnetofón) senon non predico". Botou unha gargallada e ó fin 

decidiuse: 

 

 "Cando eu era un rapaz, o que manexaba ben un pau era o rei; mais 

iso rematou ó vir a pólvora. Isto foi como volo conto. Sucedeu que cando 

as mulleres estaban a preparar as merendas, os mozos de Lombao e os 

de Xián, que andaban turrados, esnafráronse a paus e as mulleres 
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alporizáronse todas e caeron de costas erguéndolles o aire as saias ata a 

cabeza. A liorta trocouse en troula cando o Evaristo de Tremeado, en 

vendo as mulleres coas coxas ó aire, laiouse: ¡Oh, que ocasión, se 

houbera vagar!. 

 

 Nin avarento nin pailán 

 

 O Gaioso de San Salvador de As Cortes é un home moi arrogante. 

Dende que chegamos á súa casa non parou de nos ofrecer merenda e 

viño. ¡Vai por viño, muller!, decíalle á súa dona. Ante a nosa insistencia de 

que só queriamos auga da fonte, a Xusta serviunos ó noso antoxo e 

espetoulle: "eu quedei por abundante e ti por facañera". 

 

 Incansable conversador e leal cos amigos, sabe escoller as boas 

amistades e librarse dos aproveitados porque -na súa conversa 

enréstranse os ditos vellos- "o que ceda o seu en vida colla un fol e pida". 

 

 Isto vén a conto do que lle sucedeu un ano polo Preceuto. El, coma 

os demais feligreses, foi á igrexa para oír un freire predicador parente do 

capador de Vilachá. E quedou maravillado co seu sermón. 
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 Á saída da misa, o Silverio, tal era o nome do capador, díxolle: 

 

 -Gaioso, ti tes un año. Traino á casa do crego que o comemos. 

 

 El non quería pasar por avarento nin por pailán. A resposta saiulle 

pintada: 

 

 -E logo ¿como queres que coma o año se aínda non llo paguei a 

quen mo vendeu? 
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O ENRIQUE DE MACÍA 

 

 O Enrique de Macía é un home moi bromeiro. É unha regalía estar 

con el. Abofé que estar ó seu carón é un vieiro de rosas. 

 

 Os emigrantes extrañan ó Macía; gustan da súa compaña os veciños 

e escóitano pampos os picariños rebuldeiros. 

 

Enrique López Fernández, “O Macía” 

 

 "Macíabiriscadacantiga", co seu aquel do espírito da viña dos 

Barredos, forman unha trinidade chea, rumbosa, aberta e dada ós amigos, 

sen parello moitas leguas á redonda. 
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 Íamos á praia fluvial co Macía -residente en Lugo dende hai uns 

anos, foncho coa súa cativa industria- e cál non sería a nosa sorpresa 

cando supetamente berrou: 

 

 -¡Parade, que soltaron os presos! 

 

 -? 

 

 -¿Non vedes os mamíferos rubios? 

 

 Escachamos unha gargallada cando se explicou: 

 

 -Os presos son os coches; os mamíferos son os semáforos. 

 

 Trasantonte saiamos pola porta de Santiago e vimos unha mulleriña, 

a correr, burlando o semáforo para subir ó "bus" (Deus Santo, qué 

frenazo). Atrás dela o municipal, chifrando, coa libreta e o bolígrafo na 

man. A boa da paisana, pequeneira e reboluda, montou no "bus" en 

marcha, satisfeita por terse liberado da multa. 

 

 O Macía berroulle ó guardia: 
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 -¡Señor, señor, cóllalle a matrícula! 

 

 Levo a grandeza de ser xenro do Macía. Recén casado fun ó 

Saviñao para visitar os curmáns e presentarlles a miña muller. Coidando 

que ataballamos, viramos por un carreiro montesío e, no cimo, atopamos 

unha patrona cun fato de ovellas. A pegureira, de longas saias e zocos 

bastados, estaba facendo labor de mans. 

 

 Foi un santo dar con ela. Iamos desencamiñados. Pero non para 

aquí o conto. Cál non sería o noso aglaio cando, dirixíndose á miña 

esposa, preguntou: 

 

 -¿I-el non serás filla do Macía? 

 

 -A resposta afirmativa entoldou os ollos da boa muller e contounos 

do seu casorio -acordo familiar- para casa boa en terra allea e das súas 

nostálxicas lembranzas da aldea nativa: a esfolla do millo, os fiadeiros, as 

vendimas, as mallas... a mocedade de Reboreda, de Laxe, das Eiras, de 

Vileiriz, a barullar e argallar "farras" na casa do Macía tras esgotadoras 

tarefas labregas. 
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 O Macía non se afai na capital e bota curtas tempadas na aldea. 

Para el non hai mellor festa cá birisca entre amigos, coa "jambia" -a súa 

muller- de compañeira, e un chanqueiro de viño para alumar ideas. 

Tampouco cansan as súas historias: as viaxes a Honduras, Cuba, México, 

Estados Unidos, de donde foi deportado a España por mor da crise do ano 

29... Garantía evidente de que estivo en New York son as tesouras e 

navalla barbeira -Made in USA- (únicos recordos que conserva) e a morea 

de verbas inglesas que recita coma un rosario deixando pampos ós 

compañeiros e, tamén, as cantigas cubanas, que na noite pecha, ecoan 

por todo o lugar. 

 

 O que non se debe contar no Páramo é que, días atrás, 

presentáronse uns turistas americanos na "Fonda Macía" e, cando as fillas 

o chamaron para servirse dos seus coñecementos do inglés, o home 

saudou ós Yankees cun "olrait" ceremonioso e liscou a dar un "borde" 

para estalicar as pernas. 

 

 El, tan sabido na lingua de Shakespeare, ¿por que fuxía? ¿Sabía, 

realmente, falar o inglés?, bromearon as fillas. 

 

 O meu fillo Enrique, tan afervoado el do seu avó, desagradoulle que 
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dubidaran do seu padriño e espetoulles: 

 

 -Sinte saudade por Estados Unidos e non quixo conversar con eles 

porque lle daba tristura. 

 

  

Manuel Rodríguez López e o seu pai político Enrique López, o Macía 

 

 ETCETERA, ETCETERA... 

 

 Sempre me lembrarei dos contos do Enrique de Macía en 

Camporredondo o día que casaron a Dorinda do Farruco do Medio e o 

Xulio de Guimerás. 

 

 Unha vez -dixo- fun ás mozas en Sabadelle co Suso do Benino de 

Teirente, bo rapaz por certo, pero moi apoucado e de entendedeiras tan 

cativas coma as do pai que, un día, en vendo un burro escapado polo 
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lugar, ocurríuselle prender a besta e berroulle ó Domingo de Menor: 

 

 -¡Venme axudar aquí, que ímoslle botar este burro á miña besta! 

 

 -¡Eu diso non che entendo!, escusouse o veciño. 

 

 Pero o Benino de Teirente apunoulle tanto que lle axudara que, ó fin, 

aceptoulle e pillaron o burro. Logo, o Benino quedouse un anaco 

cismando e dixo: 

 

 -Para que o burro pense que a besta é unha burra, voulle poñer un 

mandil ó lombo. 

 

 Tal dito, tal feito. 

 

 E o Benino encirraba ó burro para que se arrimara á besta: 

 

 -¡Hale burro! ¡Vel-a burra! ¡Hale burro! ¡Vel-a burra! 

 

 Pero o animal non se daba preparado. Seica non lle gustaba a besta, 

que era ruinciña... 
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 Ben. Xa sabedes que era o pai do meu compañeiro. Estela de tal 

pola xa é sabido que, nun caso de apuro, non serviría para nada; pero, 

¿quen cavila en problemas cando se é novo? 

 

 O caso foi que non enviñamos cara Sabadelle. Daquela non había o 

embalse aínda e, para pasar o río, serviámonos dunha barca, que estaba 

amarrada a un bídalo e desembarcamos na outra beira preto do tendal 

que hai a carón do muíño do Fanagueiro donde, cando chove, agarímanse 

os paisanos coa molaxe namentres non chega o muiñeiro. 

 

 O Suso e máis eu determinamos que o primeiro en chegar de xunto 

ás mozas agardaría alí polo outro, e seguimos cada quen o seu camiño. 

 

 A miña rapaza era a Estrela do Pereiraboa, que todos sabedes o 

chistoso que el era. Moito ben me quería, ¡Dio-lo teña no ceo! 

 

 Cadrou que aquel día mallaran e estaban rematando de cear con 

tódolos da roga e o Pereiraboa mandoume pasar para tomar un 

chanqueiro. 
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 Aquelo era unha algarabía. A cea fora farturenta e o viño, de colleita 

propia, xa alumaba ben. O caso foi que, denantes de parrafear coa Estrela, 

estivemos a contos ata ben entrada a noite. Non sei se contarvos o conto 

do ETCETERA, ETCETERA... porque podedes coidar que é irreverente; 

pero, hoxe en día, xa estamos afeitos a oír cousas peores no televexo. 

 

 Vai, pois, tal como o contou o Pereiraboa, sen lle engadir unha 

coma. 

 

 -Cando eu era un rapazolo -dixo- contaba o meu pai que o bispo, 

nunha das súas visitas pastorais, foi á parroquia de Aldosende para 

confirmar ós pequenos e, conque o cura non sabía o que lle había facer 

de xantar, foise a Lugo e aconsellouse co seu secretario. 

 

 -O señor bispo, aseguroulle, come de todo. Non é nada escollido. 

Pódenlle poñer, de primeiro, unha sopa; despois algo de carne e 

ETCETERA, ETCETERA. 

 

 Don Victorino, de volta á parroquia, preguntoulle ó sacristán qué era 

ETCETERA, ETCETERA e o bo do home, coidando que o abade facía risa 

del, contestoulle: 
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 -Eche a bicha dun burro. 

 

 O crego contoulle a unha beata do lugar, que tiña un burro moi 

velliño, cal era o gusto gastronómico do bispo e, ¡non faltaba máis!, co 

permiso da patrona, cortáronlle a bicha ó animal e puxérona a cocer, 

coce, coce e coce, e ben cocida, colocárona toda enrodelada nunha fonte. 

E cando o bispo se sentou á mesa para xantar, primeiro servíronlle a sopa, 

logo non sei qué máis e, despois, o ETCETERA, ETCETERA. 

 

 O bispo estivo serra, serra, serra e berrou: 

 

 -Pero isto ¿que é? ¡Parece a bicha dun burro! 

 

 E o crego contestoulle satisfeito: 

 

 -¡Si, señor. É! 

 

 Dios sabe os contos que alí palicou e, todos, con pimenta! Xa pouco 

me puiden demorar coa Estrela e, cando cheguei ó lugar acordado co 

Suso... ¡malos demos! ¡Nin barca nin compañeiro! 
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 Levaba unha hora longa agardando e o Suso sen chegar. 

¿Sucederíalle -cavilei- como noutra ocasión que non atopara a moza e 

estaría, xa de volta, en Teirente? ¿Quen, senón, levara a barca? 

 

 Polo si ou polo non, escribinlle unha nota ben clariña, con letra 

grande, e espeteina no bídalo. Despinme. Coa roupa e os zocos -daquela 

zapatos había poucos- fixen un emburullo e boteino á cabeza e, conque 

sabía nadar ben, chimpeime ó río; pero unha ola de auga, ou quizais unha 

ventalada de aire -non o sei de certo- pinchoume o emburullo e a corrente 

levouno río abaixo. Tentei colelo; pero pillei moito medo porque había un 

gran remuíño e, para máis desgracia, deime tal carneirazo contra unha 

pena que aínda parece que me está doendo a testa agora. 

 

 Cando me vin na outra beira, así e todo, dei gracias por estar san e 

salvo e boteime a camiñar, desnudo -a noite era pecha- a legua de camiño 

que me separaba da miña casa. 

 

 Cando cheguei a Santalla, como ía espido, aínda que era nos 

derradeiros días do verán, sentín que me tollía a friaxe, pero, claro está, 

seguín camiñando mais, en Millerados, xa aterecía co frío e agarimeime na 

palleira do Xavier ata que vin pasar o compañeiro e berreille: 
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 -¡Agarda, ho! ¡Agarda, ho, que vou eu tamén! 

 

 Así que me viu daquel xeito, o Suso matinou que eu era cousa 

doutro mundo e berrou: 

 

 -¡Mecagoental, aí veñen as ánimas! 

 

 E botou a correr e, canto máis eu lle berraba, máis el escapaba. 

Canto máis corrían as ánimas, máis alancaba o Suso. 

 

 En chegando á cima da corga do Sagrazal, vin un poldro que estaba 

a pacer nun arredor e pensei: 

 

 -Agora tiven sorte, que poderei seguir montando a cabalo. 

 

 Pero, cando o fun a pillar, o animal mirou para min e, ó verme, 

empezou a ornear e fuxiu coma un louco arrincando lume das pedras. 

 

 O Suso, ó sentir aquel tropel, o cabalo trotando e as ánimas 

correndo, inda máis se alporizou e agachouse nun toxeiro e alí agardou 

esfurricado, ata ben entrado o día. 
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 Cando chegou a Teirente mesmo semellaba un cadavre e os 

veciños preguntáronlle: 

 

 -¿E logo, que che pasou, Suso? 

 

 -Mecagoental -contestou- saíronme as ánimas ó camiño e máis é: 

¡Viña o demo con elas! 
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O BONETE DO TRASGO 

 

 O que vos conto sucedeulle ó señor Camilo de Riba -Dios o teña na 

gloria- da parroquia de San Vicente, lugar montesío de soutos mestos e 

carballeiras vizosas, a unha légua escasa do río Miño. 

 

 El era un home moi amigo de conversar e, nas xuntanzas cos 

veciños nas rogas, na mata do porco, nas mallas, na esfola do millo ou nas 

longas noites de inverno a carón da lareira, endexamais podían faltar os 

seus contos que, segundo el, eran historias verdadeiras. 

 

 "Canto vos digo -aseguraba- son feitos que pasaron. Cóntovolo para 

que vos saibades desenvolver se vos sucede algo semellante". 

 

 Andaría eu nos oito anos cando lle oín contar a "historia" do bonete 

do trasgo. Foi na casa do Ernesto de Cabo, unha tarde de moita fogaxe, 

no mes da seitura. 

 

 Ó rematarmos de merendar, os da roga e os pequenos ficamos 

barados cando nos contou o que lle sucedera co raio do trasgo. Eu non 

teño gracia nin memoria; pero do caso que alí contou lémbrome ben, 
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debido, quizais, ó remate inesperado da "historia". O trasgo non vos é tan 

ruín como se pensa. 

 

 Unha noite, de volta ó muíño de Barrido para a casa, que por certo 

estaba frente por frente da igrexa, deu en chover a ballón e, en chegando 

dediante do cruceiro, unha voz roucona berrallou: 

 

 -"Vou-vou". 

 

 E o bo do señor Camilo colleu tal arrepío que fuxiu decontado polo 

lameiro do crego enzoufándose todo ata os xeonllos. ¡Deus sabe o apuro 

que el pasou! 

 

 Cando se tranquilizou e deu entrado na cociña terrea, prendeu 

lume, muxiu a marela, fixo unhas papas e, namentres estaban a enfriar, 

sentiu gralear as pitas. 

 

 ¿Que demoros pasa? -pensou- e seguiu cazoleando e remexendo 

pola cociña. Ós poucos, oíu gralear as pitas de novo e foise ó poleiro 

vendo, con extrañeza, que durmían sen novidade. Asegurouse de que 

pasara o ferrollo á porta, botoulle unha presada de herba á vaca e voltou á 
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cociña para cear. 

 

 Ficou aglaiado: 

 

 ¡Un cadelo estaba lapando as papas! 

 

 ¿Por donde entrara o diaño do can? 

 

 O coitado señor Camilo enrabechouse todo e, el que lles tiña moita 

teima ós cans -dos gatos xa nin falar- antes de botar ó animal fóra da casa, 

ocurríuselle atarlle unha valdeta vella ó rabo. "Para que escarmentes 

-berrou- pero non puido logralo porque o cadelo non paraba quedo. Logo 

tentou escorrentalo a paus, mais non había xeito de lle poder bater. Canso 

de pelexar co diaño do can, a Deus gracias que se lle ocurriu guindarlle ó 

fondo do corgo un oso que tiña para cocer o caldo do día seguinte. 

Daquela, o can fuxiu a escape polo oso e o señor Camilo aferrollou ben a 

porta e foise deitar. 

 

 Á media noite, por mor dun peso que lle esmagaba o peito, espertou 

alporizándose todo ó se decatar que un home estaba enriba del. 
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 Moito loitou para se ceibar do condenado; pero non había xeito de 

se desenlear del. O bo do señor Camilo estaba anegado en sudes e, por 

máis que facía, non lograba chimpar de enriba o home que seguía tal cal e 

nin rebuliu. Afellas parecían cousas do demo. 

 

 Arrabañouno todo, deulle de losqueadas, adentouno e ata lle pregou 

por amor de Deus e os Santiños que o deixara ceibe, pero nada. O home 

seguía tal cal preméndolle o peito. 

 

 O señor Camilo xa se daba por perdido cando tivo o acerto de lle 

botar as mans ás guedellas. Aquelo foi un milagre. En troques de pelo, o 

que agarrou foi un bonete coma o que gastan os cregos e, no intre, o 

home sumiuse. 

 

 Inda lle costou ben prender o sono; pero antes de romper o día 

volveu espertar alporizado por uns ruídos que viñan da palleira. 

 

 Era tal o medo que tiña que non se atreveu a saír do leito. 

Acochouse ata a cabeza e alí estivo en agarda de que saíra o sol oíndo de 

cando en vez renxer de ferranchos. Xa era día grande cando se achegou 

á palleira e bateu cun home pequerrecho que andaba a remexer nos 
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apeiros. 

 

 ¿Ti que fas aquí?, berroulle. 

 

 E contestou o home: 

 

 Son o trasgo. Eu fun quen berrou "Vou-Vou" e, sen querer, o 

causante de que te enlamaras deica os xeonllos no prado do crego. Fixen 

gralear as pitas para, namentres, coller figura de can e laparche as papas 

porque tiña fame. Logo quixen durmir na túa cama, pero é tan estreita que 

non couben, de modo e de maneira que boteime por riba de ti. Son un 

trasno novo que gusta de facer trasnadas collendo figura de vello, de 

animal ou de mozo, segundo me conveña para divertirme coa xente. O 

que che prego, agora, é que me devolvas o bonete, porque, sen el, non 

me deixarían entrar no inferno. 

 

 O señor Camilo, cheo de aglaio, non sabía qué facer. Pasoulle pola 

idea coller a machada, pero decatouse axiña que ía perder o tempo. O 

único que podía valerlle era a medalla bendita que, para maior fatalidade, 

perdéraa choutando polos prados do crego. 
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 Cavilouno ben e díxolle: 

 

 -Se queres o bonete, véndocho. 

 

 -Trato feito, respostoulle o trasgo, fuxindo a escape pola corga 

abaixo. 

 

 Deus sabe onde el iría polos cartos para mercarlle o bonete, que, ós 

poucos intres, chegou alasando pola carreira cun sombreiro cheo de 

pesos de prata. Hai quen asegura que llos foi pedir emprestados ó irmán 

do crego, don Anselmo, o home máis rico da parroquia, coñecido moitas 

léguas á redonda porque tiña sacado de apuros a moita xentiña, inda que 

cobraba os réditos algo careiros. Tampouco faltou quen sospeitara que os 

pesos de prata aqueles tíñaos agachado, don Anselmo, debaixo do 

penedo que hai no cimo da horta da súa casa, camiño do Sagrazal. Se tal 

fora certo, a amoladura que levou foi grande. Non había maneira de 

denunciar o roubo porque, rematada a guerra, saíra un decreto que 

obrigaba declarar a prata e trocala por papel-moeda e el non o fixera. 

 

 O caso foi que o señor Camilo quedou coa prata -el amañaríase 

para cambiala ou vendela a coleccionistas- e o trasgo novo recuperou o 
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seu bonete. O que non podo asegurar é a procedencia da morea de 

cartos que xuntou. 

 

 Ó despedírense, o trasgo non disimulou o seu enoxo nin pouco nin 

moito e berrallou: 

 

 -¡Endexamais voltarei a ter tratos con vostede porque aínda é máis 

zorro ca min! 

 

 Deste xeito foi como o señor Camilo de San Vicente mercou outra 

vaca, un nabal grande e a leira dos Chaus. Debeu costarlle un bo capital 

pero nunca se soubo a cánto subira. Cando morreu, falouse de que un 

sobriño seu, emigrante en Catalunya, que chegou a San Vicente cando 

estaba nas últimas, aínda empetou unha boa presada de pesos. 

 

 ¡Que boas lembranzas teño do señor Camilo de Riba! As primeiras 

ameixas da súa horta sempre eran para min e non había día que non 

voltara el de Sarria, da Feira do Quince, de Paradela, ou do Vinteseis, de 

Currelos, que non me trouguera un pequeno agasallo; pero o que máis lle 

agradecía eu sempre eran as roscas e os melindres de Sarria. 
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 Hai quen se malicia que tamén eu herdei ben pesos de prata. Non é 

certo. Canto teño, gañeino co meu traballo. 

 

 ¡Quen me dera a min atoparme co trasgo novo! Non terei esa sorte, 

pois, como vistes, quedou escarmentado. 
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O CAPITÁN DE TOEXE 

 

 Chamábanlle o Capitán de Toexe aínda que endexamais tivo unha 

arma nas mans xa que librou da "milia" por non dar a talla. O alcume 

víñalle de que, en tempos das guerras carlistas, un devanceiro seu 

chamado Suso Ferreira, conseguira o grado de capitán. O Capitán de 

Toexe contaba a historia do seu parente con moita fachenda e cunha 

fantasía que talmente semellaba inspirada nunha romántica cantiga de 

cegos. Eu non fago máis que transmitir o que lle oín na casa da Pega. 

 

 En terras de Asturias vivía un home que andaba sempre bébedo e 

endexamais pagaba o que debía nin o que comía. Tamén lle gustaban 

moito as rapaciñas novas, pero xa era vello e elas facían risa del. 

 

 Unha invernía, das máis crúas que se acordan, enfermou e, ós 

poucos días morreu. E, como non deixara diñeiro nin bens e "camiñara" 

ateigado de trampas, os veciños non cavilaron outra cousa que darlle de 

paus. 

 

 Estando na malla macabra, acertou a pasar o soldado Suso Ferreira, 

de Toexe, que ía de permiso á casa dos seus pais. 



111 

 

 -¿Por que lle pegades ó morto? Os cadavres non fan mal a ninguén. 

 

 -Quedou debendo moito diñeiro e, xa que non pagou en vida, ten 

que pagar de morto, berraron a unha, cheos de carraxe. 

 

 -¿Canto debía? 

 

 -Trinta reais. 

 

 -Pois non lle batades máis, que pago eu. 

 

 Inda ben non metera as mans no bulsón cando unha vella berrallou. 

 

 -¿E quen paga o enterro? 

 

 -Eu ando con todo, contestou o militar. 

 

 O Suso agardou que lle deran terra, pagoulle ó crego o seu labor e 

colleu camiño decontado porque non tiña cabalo e aínda lle faltaban 

moitas leguas para canear. Por mor da guerra, o coitado rapaz xa levaba 

dous anos sen ver a familia e langreaba por estreitalos a todos entre os 
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seus brazos. 

 

 Cando chegou a Toexe, os pais prepararon unha gran festa e 

mataron un carneiro. O fillo, que coidaban morto no estrondo da guerra, 

¡voltara san e salvo! 

 

 Os días contados logo pasan e a despedida foi aceda. O soldado 

desandou, de novo, atallos e camiños para reincorporarse ás armas e, 

cando chegou ó campo de loita atopouse con que os isabelinos tiñan feito 

estragos a eito e alancaban trunfantes en tódolos frentes tras sanguentos 

combates. 

 

 Unha serán a súa montura caeu ferida de morte e o coitado 

ciscouse co medo. Xa se coidaba perdido naquel remuíño infernal cando 

viu un fermoso cabalo branco ceibe e, supetamente, con anovados folgos, 

montou nel para seguir na loita, destemido. 

 

 Aquel cabalo era un pasmo: 

 

 Erguíase encabuxado e couceaba ós inimigos estambullándoos no 

chan namentres o Suso rabanaba cabezas a eito. 
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 ¡Nin que fora cousa de milagre! As forzas carlistas, aguilloadas pola 

afouteza do soldado reincorporado de novo, avantaron conquistando 

posicións perdidas e o xeneral arengou ós seus homes desta maneira: 

 

 "Espreitade ben o que vos digo: hai que estar preparados porque en 

canto amañeza, teño a seguridade de que os usurpadores voltarán ó 

ataque. Todos fostes valentes; pero o Suso Toexe fixo verdadeiras fazañas 

e, dende hoxe, atenderedes as súas ordes. ¡Capitaneados por este valente 

loitador, daredes escarmento ós liberais de Sabela! 

 

 Pola mañá, coma unha nube de po, o exército adversario 

abalanzouse con desespero á derradeira batalla. A loita foi máis cruel que 

endexamais; pero, seguindo os mandatos do ousado capitán, os leais 

deixaron o campo estercado de cadavres e conseguiron unha manchea 

de presos. 

 

 O xeneral pendurou do peito do Capitán Ferreira a medalla ó Mérito 

Militar e concedeulle unha paga vitalicia. Houbo grandes festas e díxolle: 

 

 -Pídeme o que queiras, que serache concedido. 
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 O Suso Ferreira non debecía outras estrelas que non foran as da 

súa Terra e refugando glorias castrenses, saloucou: 

 

 -O meu pai xa vai moi acabadiño e so anceio a licencia para lle 

axudar a traballar as leiras. 

 

 O xeneral, que comprendeu o seu rogo, deulle a Licencia Absoluta e 

agasallouno co cabalo branco e o Suso, reloucando de ledicia, saíu a 

gallope en dereitura da súa aldea. 

 

 Cando chegou ó pobo onde vira a macabra escena, ficou cheo de 

aglaio. O cabalo, falando coma un cristiano, díxolle: 

 

 -Non te acores, Suso, e atende: Eu son aquel home que salvaches 

da profanación salvaxe neste pobo. Por seres o meu valedor, quíxente 

axudar transfigurándome nun cabalo guerreiro. Non contes o caso a 

ninguén, agás ós teus pais, porque non che darían creto e coidarían que a 

guerra che arrebatou o xuício. Segue a facer ben e non mires a quen. 

 

 No intre, o cabalo sumiuse e o Capitán Ferreira, aquel Suso Ferreira 

que un día deixara a aldea para loitar por obriga militar, seguiu a pe cara a 
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súa terra rebordante de contento. 

 

 



116 

 

O CURANDEIRO DA BARRA 

 

 Isto que vos digo seica é conto pero puido ser certo. Pensando ben 

as cousas, hai moita verdade nesto dos probes e dos ricos. Aló na barra 

había un pai con moitos fillos: dezasete e outro que andaba en camiño. O 

home cavilaba cómo había facer para atopar compadre porque, debido á 

sua probeza, non se lle brindaba nenguén e a xente daquelas bisbarras 

acetan somentes afillados ricos. 

 

 Naceu o meniño e, por moito que pescudou non deu con nengún. 

Entón díxolle á muller: 

 

 -Sabes qué? Vou a outro pobo por ver se alcontro quen veña de 

padriño. O ruliño non vai quedar sen bautizar. 

 

 -Vai, contestou ela. 

 

 Pola carretera alcontrou un home inda novo e pregóulle: 

 

 -Se me viñera de padriño do meu fillo... 
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 -Es rico ou probe? 

 

 -Son probiño, contestóulle. 

 

 -Xa estou cheo de afillados, bruou o home. Percure outro se quer, 

onde non, déixeo sen bautizar. 

 

 O coitado seguiu camiño e, ó chegar un pouco máis adiante, 

cruzouse con outro paisano que lle preguntou: 

 

 -Pra onde vai tio home? 

 

 En percuro de padriño pró meu neno; pero como son moi probe non 

o dou hachado. 

 

 -Se me aceta voulle eu; pero sonlle o demo. 

 

 Inda que así seña, pensou, téñoo que levar. E ó día seguinte o neno 

xa era cristiano. Rematada a cerimonia bisbioulle o demo satisfeito: 

 

 -Compadre, moito teimaba con ser padriño. E voulle conceder unha 
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gracia pra que nunca lle falten cartos para atender á familia. Vostede será 

o mellor curandeiro destas terras. Dende hoxe visitará calquera doente de 

lonxe ou de perto. A seu carón, visible únicamente para Vostede, sempre 

me alcontrará. Se me vé ós pés da cama, recételle herbas que o amalado 

sandará. Se me vé á cabeceira, desengañe á familia porque o loito será 

cousa certa. Dista maneira será famoso axiña e os ricos seus millores 

amigos. E así foi. 

 

 O día que o meniño soltouse a camiñar díxolle o demo ó paisano. 

 

 -Compadre, (o padriño e o pai do cativo sempre se trataban de 

compadres) vaia onda a filla do rei que está ás portas da morte. Doce 

médicos non acertan a sandala. Cando chegue ó pazo non o deixarán 

entrar pero Vostede porfíe que ten o remedio pra salvar a princesa e o rei 

dará a orde de deixalo pasar. 

 

 Fixo tal cual. 

 

 -Qué vai facer iste, decían os gardas, que non ten pinta de ser 

médico e nen sequer sabe falar castelán? 
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 Pero o Rei desenganado xa da menciña e dos milagros, ordenou 

que franquearan as portas ó curandeiro quen, ollando o demo ós pes do 

leito, mandoulle ó Rei que il mesmo fervera unhos gromos de xesta en 

augas férreas e que lle dera dúas culleradas denantes do xantar e outra 

en acabando de cear. 

 

 Deloutro día atopou todas as portas francas. A rapaza millorara e o 

Rei non sabía cómo agasallar ó home. Pra il era cal se fora un dios. 

 

 Ós catro días estaba sana de todo e o augusto pai perguntoulle ó 

paisano cánto lle debía. 

 

 -Déame Vostede o que queira, contestóu. 

 

 O Rei porfioulle tanto que o curandeiro pedíulle moito e, dende 

aquela, non daba atendido tanto enfermo. Cando vía o demo á cabeceira 

do leito desenganaba ás familias: 

 

 -Iste morre. Non gastedes máis coil. 

 

 Os probes non lles levaba ren. Somentes cobraba ós podentes. 
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Somellábase ós médicos dagora, digo eu, que cóbranlle ós desherdados e 

ós potentados non, por se algún día lles poden valer para unha 

recomendación. 

 

 Mais aconteceu que un moi amigo dil enfermou e foino visitar. As 

bágoas viñéronselle ós ollos en vendo ó compadre á cabeceira e cavila 

que cavilarás, ó fin deu coa menciña. 

 

 -Axúdame a revolver o leito, mandoulle á dona do seu amigo que 

choraba esconsolada. 

 

 E foi de modo e de maneira que ficou o demo ós pes do leito, 

salvándose o compañeiro. 

 

 Cando chegou á casa xa agardaba o demo que berroulle 

enrenegado: 

 

 -E logo, compadre, cómo fixo eso? Non lle dixen que cando me vira 

á cabeceira o doente morrería? 

 

 -Sí, respostoulle, pero o Lamas e mais eu somos amigos de sempre. 
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 -E boa verdá, bruou o demo, o que din os vellos: "Quen con rapaces 

se deita, mexado se levanta". 

 

 E liscou en forma de corvo. 

 

 O home, que xa non sabía qué facer con tanto peso de prata, 

daquela retirouse de médico e non voltou a ver endexamáis ó seu 

compadre. 
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CONTOS QUE NON SON CONTOS 

 

 Os costumes, tradicións, historias e contos que vades ler, recordos 

aínda vivos nos veciños da nosa comarca, escoiteinos ás nosas xentes 

moitas veces. O meu labor, acertado ou non, consistiu en escolmar un 

feixe destas cousas sinxelas embazado pola emoción de recordos 

lonxanos e como un pequeno homenaxe á miña Terra. 

 

 Os ovos da Otiliña 

 

 Na Condomina había un home que se apelidaba Torres; pero era 

coñecido por "Torrexón". El tiña unha noiva en Cereixal, na parroquia de 

Santabaia, que se chamaba Otilia e un día de auga, que a foi a visitar, ós 

pais da rapaza antoxóuselles que había facer noite alí, por mor do 

temporal. El quedou, aínda que de mala gaña debido a que andaba lixeiro 

de ventre. 

 

 Á mañá seguinte, cando se ergueu, díxolle á noiva: 

 

 -Mira, Otiliña, quédache unha pouquiña cousa na cama; pero non o 

digas a ninguén. 
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 -¿Para que deixaches nada? 

 

 -Eche moi pouquiña cousa, pero cala, que non se saiba. 

 

 Cando a rapaza foi mirar e atopou a picañada, limpouna e calou. 

Como era un bo herdeiro, ela seguiu queréndoo e casaron. 

 

 O Torrexón levouna para a casa e, cando lles naceu o primeiro fillo, 

foise a ver ós sogros para notificarlles que a Otilia tiña un meniño e eles 

déronlle chocolate e melindradas para a filla e un queipo de ovos. 

 

 De volta, pola chousa da Codeseira, co seu queipo pendurado 

dunha caiada, sentíu cantar o gaio no cimo dun carballo. 

 

 ¡Guá! ¡Guá! ¡Guá!. 

 

 E el, que era un home moi medoso, mirou alporizado para arriba e o 

queipo esvarou da caiada estrelándose os ovos no chan. 

 

 ¡Cantas veces lle oín o conto! Sempre remataba desta maneira: 
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 -¡Levei unha amoladura do diaño! Viña cun queipo de ovos para a 

miña Otiliña e sentín o gaio: ¡guá! ¡guá! ¡guá! e alí fixen a tortilla antes de 

chegar á casa. 

 

 

 O comido polo servido 

 

 O Balbino gustaba de engaiolar ós demais cos seus contos. Unha 

noite, alumado por varios netos de viño, dixo na casa da Pega: 

 

 -Cando era mozo botaba catro horas de camiño para ver á rapaza 

que máis estimei neste mundo; pero non casei con ela porque estaba 

enferma. Ela sabía que non podía ser casada e non tomou a mal que 

casara con outra. 

 

 -¿E que che pasou coa Guitiana?, pregunteille ó Venancio da Fonte. 

 

 Todos sabían o conto. Non había quen descoñecera os amoriños do 

Balbino coa Isaura: era ama dunha casa rica, que tiña dúas caballerías, 

catro bois, unha ducia de vacas e cebaban moitos ranchos. O seu home ía 

vello e precisaban un criado. Un amigo aconsellou ó Balbino: 
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 -Vaite cabo dela. Poderás facerte o seu querido e paparás unha vida 

coma un crego. 

 

 E así foi. A muller ilusionouse con el e o Balbino pasou os primeiros 

anos da súa xuventude servindo á Guitiana e servíndose el tamén. ¡Cantos 

ovos sorbidos lle deu para que non esmorecera! 

 

 Unha vez, na sega da herba, mentres o patrón crabuñaba as 

gadañas, o Balbino foi xunto da ama, que estaba botando unha sesta e 

meteuse con ela no leito. O vello, que xa se maliciara, subiu ó cuarto e, ó 

velos xuntos na cama, colleu a escopeta e gracias á Guitiana que berrou: 

 

 -¿Ti estás tolo, seica? ¿Non ves que lle estou cosendo un botón da 

camisa? 

 

 -Non sei se o home creu o achaque que lle puxo a muller -remataba 

sempre o Balbino- ou se estaba agradecido polos meus servicios. O caso 

évos que cheguei a ser o seu home de maior confianza. 
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 Cousas da mocidade 

 

 O Saraibas do Cabo era un home moi ocorrente e prosmeiro. 

Eravos o diaño! 

 

 Unha noite estaba de parrafeo cunha rapaza que non lle paraba de 

pedir: 

 

 -¡Vaite, vaite que hoxe teño moita présa! 

 

 E el ¿que pensou? Que a moza agardaba por outro rapaz. E 

marchar marchou, pero escondeuse no tendal xunto á porta. 

 

 O que tiña ela era que andaba con moita destemplanza e non se 

estreveu a dicirllo e cando coidou que el xa camiñara, volveu botar fóra e 

foise ó tendal a facer de corpo mesmo ós pes do Saraibas, póndolle 

pernas e zapatos todo perdido. 

 

 Noutra ocasión que fora ás mozas, botóuselle a noite e, conque 

chovía a ballón, agarimouse nunha palleira. Enriba da herba había a 

albarda dunha besta e, pola mañá cedo, entrou unha vella por unha presa 
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de herba para lle dar á marela namentres a muxía e, ¿que cismou o 

Saraibas? Para asustar á patrona fixo esbarar a albarda; pero saíulle a 

porca capada porque non se decatou do atafal e, ó tirar o aparello, 

quedou preso polo pescozo, caendo el tamén onda a vella, afouciñando 

no chan. 

 

 O w.c. das mulleres 

 

 O Baldomero de Guimarás acompañou ó Ernesto a Lugo para 

arranxar en Previsión o expediente de Gran Invalidez por cegueira 

absoluta e, cando ían por Santo Domingo díxolle o Ernesto: 

 

 -Baldomero, por aquí ten que haber un servicio público. 

 

 O Baldomero, que non sabía ler, encamiñouno ó W.C., pero o 

Ernesto, segundo entrou, uliu pinturas e lardumiadas femeninas e, 

botándose fóra, dixo: 

 

 -Pero, Baldomero, me cago en tal, este non é o servicio dos homes. 

Eche o das mulleres. 
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 -¿E como o sabes? 

 

 - Polo ulido. 

 

 O compañeiro quedou varado. E, en chegando a Pacios, dixo na 

casa do Xerardo: 

 

 -¡Hai que ver o olfato que vos ten ese home, que, polo ulido, 

coñeceu o W.C. das mulleres! 

 

 A Festa dos Milagres 

 

 Sucedeu que, cando o Rosende de Moutrás estaba estudiando para 

crego, invitaron ó pai á festa dos Milagres na casa do Grilo da parroquia 

de San Martiño e o estudiante, que estaba de vacacións, pediulle que o 

levara con el. 

 

 Nos Moimentos atopáronse cunha rapaza, invitada tamén, e 

seguiron os tres de parola deica San Martiño; pero, en chegando casa do 

Grilo, entrou primeiro o vello e eles quedaron falando fóra un anaco. 
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 Xa estaban para xantar e o pai do Rosendo, vendo que os rapaces 

se demoraban moito, baixou e sorprendeunos bicándose tras da palleira e 

o coitado, que louqueaba por ter un crego na familia, en vendo aquelo 

berrou desconsolado: 

 

 -¿E iso son os Milagres? ¿E iso son os Milagres? 

 

 Tres cabalos perdidos 

 

 O Froilán da Veiga andivera arando todo o día cos bois e, cando 

chegou á casa desxunguiunos pero non se acordou de sacarlles os 

vetillos, que lles puxera para que non paceran e, claro está, os bois non 

comeron. 

 

 -O Samelgo e o Marelo non comeron cousa, berroulle a muller. 

 

 -Anda que mañá van traballar igual, contestoulle o Froilán. 

 

 O romper do día, en xunguíndoos, decatouse que tiñan os vestillos 

postos e levou unha renegueira do demo e aínda que o traballo apuraba, 

sentiu moito aquel polos bois e, conque el era o causante, deulles 
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descanso. 

 

 Outra vez, que perdera o cabalo, dixéronlle que fora onda o señor 

Farruco do Campo, que el axudaríalle a buscalo. Xa anoitecera e non era 

caso de andar un home só polos camiños inzados de lobos. 

 

 O Señor Farruco, que era moi ocorrente, díxolle: 

 

 -Ven acó. Ven acó. Métete dentro, que estaremos mellor a carón da 

lareira botando un neto. Faime caso e deixa que o coma o demo. Agora 

anda un cabalo perdido Deus sabe onde e, se saímos nós tamén, 

seriamos tres cabalos perdidos. 

 

 El era un brután, pero ela non o era menos 

 

 O Miguel da Condomiña era da parroquia de Santa Cristina e 

levábase moi mal coa muller, que se chamaba Amadora. El, en vez de 

chamarlle Amadora, chamáballe "Ama" e unha vez berroulle: 

 

 -¡Ama! 
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 -¿Que queres, Miguel? 

 

 -¿Décheslle de comer á rancha? 

 

 -Dei. 

 

 ... 

 

 -¡Ama! 

 

 -¿Que queres, Miguel? 

 

 -¿Décheslle de comer á rancha? 

 

 -Dei. 

 

 E así por varias veces. 

 

 El non aturou tanta leria da muller e colleu escaleiras arriba cara o 

cuarto, de moi mal xenio; pero ela que se decatou da mala idea do home, 

escondeuse tras da porta e, segundo el entrou, deulle tamaña losqueada 
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que laiouse o Miguel: 

 

 -¡Ai, miña meixela, que te levou o diaño! 

 

 Noutra ocasión o seu fillo, que lle chamaban Susiño, estaba 

tarabeleando nun corredor que tiñan medio estartelado e caeu á horta por 

un burato. Entón baixou o vello e dixo: 

 

 -¡Ai, cómate o diaño! ¿E caíches? Pois por onde baixaches volves 

subir. E colléndoo por unha perna arrebolouno arriba ó corredor. 

 

 Fera Corbella 

 

 O Modesto era de Castro de Rei, do lugar de Pena Corbeira. 

Chamábanlle "Fera Brais", "Repoleiro" e "Fera Corbella". Andaba polas 

portas a facer cestos e culeiros e un día, que estaba na casa do Cabo, os 

rapazolos déronlle en berrar por un burato da porta: 

 

 -¡Fera Brais! ¡Repoleiro! ¡Fera Corbella! 

 

 E foise el e saíu ameazando ós picariños, que lle tiraron unha presa 
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de bosta e fuxiron a escape e o Modesto tras deles. 

 

 Así que os rapaces chegaron á Carballeira da Fonte, deron volta 

coma se tal cousa e ó cruzárense co Fera Corbella preguntoulles o bo do 

home: 

 

 -¿E non vistes uns lacazáns que me tiraron bosta? 

 

 -¡Vimos, si, señor. Case os alcanza! 

 

 -Merecían un escarmento, dixo o Fera Corbella, pero tamén verdade 

que doime mancalos. 

 

 E volveuse para Pacios parolando amistosamente cos rapaces. 

 

 O Larpeiro 

 

 O Pedro dos Burros era da casa do Rego, aló na parroquia de 

Vilaragunte. O alcume víñalle porque en Güián houbera unha parada de 

cabalos e burros para botar ás bestas e el estivera de burraxeiro. 
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 O Pedro este do que vos falo nunca se vía farto. Unha vez que lle 

deron pousada na casa de San Pedro, a Cándida díxolle: 

 

 -¡Hoxe heite fartar, ho! ¡E saberei o que comes! 

 

 Seica papou sete cuncas de caldo e cando a xente da casa se 

deitou, el fixo o propio enriba dunhas presas de palla espallada a carón da 

lareira. 

 

 Á mañá cedo, a Cándida baixou á cociña e ¿cal non sería o seu 

aglaio en vendo que o Pedro xa camiñara deixando todo estrado de 

caldo? 

 

 Noutra ocasión, na casa da Fonte, apurou a comer cuncas de 

castañas cocidas con leite ata que golsou e, dalí a un anaco dixo: 

 

 -¡Hai que me facer a cea! 

 

 -¿E logo, non vistes que aquela xa se foi? 

 

 O Pedro dos Burros andaba a pedir polas portas e traballaba pola 
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mantenza; pero éravos un peón cativo porque canto facía non valía un can 

e, como vedes, nunca se vía farto. 

 

 Dous cregos: don Mariano Domingo e O Chantadino 

 

 Un ano, pola festa de Castro, aínda que alí había unha orquesta, os 

ramistas trougueron outra de fóra porque o crego don Mariano Domingo, 

que tiña un nariz moi grande, levábase moi mal co clarinete, que era o 

Teodoro, un rapaz medio xorobado el. 

 

 Cando saíu a procesión, o Teodoro apartouse a unha beira pero o 

crego, segundo pasaba, bateulle na chapela e díxolle: 

 

 -¡Ti, xorobado do demo, anda canda os outros! 

 

 E retrocoulle o Teodoro de Sachas: 

 

 -¡Pase, señor, que o meu nariz non estorba a nada! 

 

 Hai moitos anos había en San Miguel un crego que lle chamaban O 

Chantadino e seica tiña un fillo coa criada. O Severo de Camporredondo, 
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que era o diaño, adeprendeulles a uns rapazolos a cantiga aquela de "O 

cura está malo..." e pediulles que lla foran cantar ó Chantadino. Os nenos, 

santos inocentes, fixérono. 

 

 ¡A que se armou! O crego chamou ós pais dos "anxos cantores" e a 

punto estivo de encerralos nun reformatorio. Que llo pregunten á señora 

Amadora de Randulfe e a don Ánxel que, daquela, era o Xuíz de Paz. "É 

ben certo -dicía o Severo- que, por veces as verdades ofenden". 

 

 Un consello 

 

 A rosquilleira de Aldosende e o Xaquín non tiveron fillos e xa ían moi 

acabadiños cando el, que non lle rexía ben a cabeza, deu na teima de 

volver casar. E aconsellouse coa muller. 

 

 -¿Ti que dis, Encarnación? 

 

 E díxolle ela: 

 

 -Bueno, ho, bueno. Cásate cando queiras. A ver logo se tras para a 

casa unha mulleriña que nos arranxe ós dous. Pero, mira, trata de casar 
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cunha que teña capital; que bestas sen albarda haichas en Monterroso. 

 

 A tola dos chaus 

  

 Chamábanlle Testarrabiada. Seica se transtornara porque un mozo 

que tivo, aló da Ferraría, da noite para a mañá, apareceu casado con 

outra. 

 

 A coitada un día chegou á casa dunha parente e díxolle: 

 

 -Concepción, Concepción, tráioche unha fame negra. Dácame un 

torrezno que sexa ben grande, senón, non cho quero. 

 

 Outro día chegou a Randulfe, subiu ó cuarto grande e atopou á 

prima Pilar, que aínda durmía, e botoulle as mans á gorxa. 

 

 -¿Ti que fas, muller?, díxolle alporizada a señora Pilar. 

 

 -Teño unhas gañas tolas de ver morrer unha vella... 

 

 Pobre Testarrabiada. Nunca fixo mal a ninguén; pero sustos cántos 
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deu. 

 

 "¡Ai que olliños tan bonitos tes! ¡Quen mos dera para min!". 

 

 "Eu nunca vin morrer un meniño e aledaríame moito ver como 

morren..." 

 

 Non é de extrañar que os rapaces lle fuxiran de contado e ata que 

os máis estrevidos lle arrebolaran con pedras. 

 

 O Francés 

 

 O Francés de Teirente era un home moi medoso, tanto, que non 

parou ata mercar unha pistola francesa, que sempre levaba con el e 

amostrábaa con moita fachenda. 

 

 Unha vez, os mozos de Pacios saíronlle á estrada disfrazados de 

fauciosos e pedíronlle que fixera os derradeiros rezos porque íano matar. 

O bo do home non foi quen de botar a man á pistola e rezou cantas 

oracións sabía ata que os rapaces soltáronse a rir e o Francés se decatou 

que todo era unha trasnada que lle prepararan. 
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 Noutra ocasión que estaba na taberna do Xerardo, entrou un 

corredor de comercio e o troulas do Millerados besbelloulle que fuxira 

porque acababa de chegar unha autoridade coa orde de prendelo. 

 

 O Francés foise á cociña, abalanzouse por unha ventá... e, pernas, 

¿para que vos quero?, fuxiu á carreira pola cortiña namentres os 

argalleiros escachaban coa risa. 

 

 Outros nomes famosos 

 

 O Casiano do Xosé Ramón de San Vicente un día sorprendeu á filla, 

deitada no tendal cun rapaz. Cando os dous namorados se decataron da 

presencia do pai levaron moito apuro, pero el díxolles con moita aquela. 

 

 -¡Quedos, rapaces. Acougade, que eu ben sei o que son esas 

cousas! 

 

 A Xobita do Medio levábase moi mal coas veciñas e cando rifaban o 

primeiro que lle espetaban é que andaba cuns e con outros e ata non 

faltaba quen lle chamaba rameira. 
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 A Xobita retrucáballes: 

 

 -Mirade que sodes... Criticádesme porque teño doce fillos, pero 

todos son do meu home. 

 

 O Felisindo de Agorteón tiña a teima de lles pedir ás mulleres unha 

agulla para que a nai lle zurcira os calcetíns. Tamén pedía pucheiros vellos 

e rotos, que enchía de auga e puña ó lume "para facer renegar ás augas 

das fontes e ó lume, que se mollaba todo". 

 

 O Feces de Santa Cristina aínda era un labrador regular; pero tiña 

moitas fillas e, como sempre lle pedían cartos e non os tiña, ocurríuselle 

mercar un semental e, cando un paisano levaba a vaca ó xato do Feces e 

lle regateaba no precio, dicía el: 

 

 Comprendede que o xato téñoo para as fillas. Hai que me dar un 

peso e non rebaixo unha cadela. 

 

 O Cándido da casa grande de Toexe era moi bromeiro el e un día, 

na casa do Ferreira dixo: 
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 -Antigamente en Paradela había poucas carnes. Agora, con iso das 

granxas de pitos, de becerros e vacas, aumentou moito a carne e o leite; 

pero o que fai falla aínda é unha granxa de mulleres. Quen a está poñendo 

é o Marcelino de Fixón, un home que anda nos cincuenta anos e xa ten 

unha muller co bocio, outra coxa e dúas que arriman ós setenta. 

 

 -¿E que tal lle vai?, preguntou o Teirente. 

 

 -Todas teñen paga. Unha granxa así é a solución e dá moita 

producción. 

 

 Cabo 

 

 Nestes intres en que sufrimos arreo os medios de comunicación, 

temos que alertar e non permitir que a televisión, por exemplo, 

despersonalice a nosa individualidade. A programación elaborada por 

minorías irresponsables, a miúdo, manipuladas por intereses secretos, 

está a masificar e uniformar os pobos; anulan a persoa, afogan o 

desenvolvemento natural e esmagan a inventiva popular. 

 

 Os antergos lugares de reunión están valeiros; os fogares, mudos; 
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tododiós vive pendente da televisión asimilando as planificadas e cativas 

ideas servidas nun trebello que propaga crime, inmoralidade, desacougo... 

 

 Todo, menos os medios de comunicación, arrecende democracia, 

que eu definiría como un soltarse a andar, ceibarse de paternalismos e 

andadeiras. As argalladas televisivas seguen a esmagar a cultura do pobo 

e a martelar na alma galega con xeitos alleos ás nosas vivencias 

ancestrais. 

 

 Debemos aprender das nosas xentes, estudiar os seus costumes, 

recoller os seus ditos ateigados de sabencia, escolmar as verbas 

asulagadas no máis extremo das nosas bisbarras e devolver ó pobo as 

súas propias creacións pulimentadas e adornadas pola man do artista, 

para que poida ollarse nelas e sentirse orgulloso de ter unha idiosincrasia 

propia. 
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MÁIS COUSAS DA ALDEA 
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ALLEOS Ó POBO. SIMONÍA. ¿ATA CANDO? 

 

 Certamente, doime que "Cabezudos" e "Enterro na aldea", artigos 

que publiquei hai uns vinte anos, aínda sexan de plena actualidade en 

Paradela e en Galicia. Cando ata os partidos políticos botan man do 

galego para arrecadar votos e cando xurden a cotío conversos ó noso 

idioma, a maior das veces por interese, case todo o clero galego, que 

debía sentirse carne do seu pobo, segue alleo á problemática dos seus 

fieis, mófanse da súa incultura -refírome á que se adeprende nas escolas 

oficiais, pois de todos é coñecida a enorme cultura innata dos nosos 

labregos- e practican a simonía. Oxalá que, o máis axiña posible no tempo, 

"Cabezudos" e "Enterro na aldea", feitos reais transcritos por min, soen a 

cousas anecdóticas. Un feixe de cregos verdadeiramente apostólicos 

están a correxir arcaicos erros como o fixeron os verdadeiros profetas. 

Para estes o meu maior respeto. 

 

 "CABEZUDOS" 

 

 Era tarde baixa canda saímos de casa. Íamos a visitar a uns amigos 

a unha parroquia veciña. 
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 Inda ben non encetaramos a longa camiñata cando, pola dereita, 

nunha encrucillada, ollamos un home cun libro nas mans. 

 

 Instintivamente coidei que era un turista dos moitos que durante o 

verán sanamos en Galicia as febres que nos roen, a cada intre, en 

lonxanas e ata antípodas nacións alleas. 

 

 O meu acompañante faloume polo baixo: 

 

 -Aquí tes o señor abade. 

 

 Seguiron as presentacións e axiña un parrafeo desafortunado. 

Tiñamos diante nosa un crego dos que soamente arrecadaron das 

ensinanzas do Concilio Vaticano II... o traxe laical. Estabamos a falar cun 

enviado de Cristo que, coido eu, quizabes pensaba que a chamada de 

Xoan XXIII tivo por obxeto única e exclusivamente arrombar coa sotana. 

 

 -¿Cando dirá a Misa en galego? 

 

 -¿Para que? A xente non o entende. Nin tan sequera o sabe falar. 
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 -O Concilio di que empregando a lingua do pobo afóndase mellor 

nos sentimentos da alma. 

 

 -De acordo. Pero iso refírese as linguas vivas. Non ás mortas. ¿Cal 

dos meus feligreses leu un libro en galego? Dígolles que o que falan é 

unha zarapallada. A xente non lles está para compricacións lingüísticas. O 

paisano só teima medrar máis co veciño. 

 

 O meu parente alongoulle "Catecismo do Labrego" ó tempo que lle 

dicía: 

 

 -Pois aquí ten vostede un libro escrito na nosa fala con máis de vinte 

edicións. 

 

 -Pode ser, interrumpiu o crego sen dar creto ningún. 

 

 E engadiu: 

 

 -Eu dígolles que neste lugar poucos poderían vender. Os labregos 

non soltan unha cadela. 
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 Eu, que estou afeito a outro xeito de apóstoles, lembreime dos 

cregos cataláns e pensei no P. Dom Aureli Escarré que dende a 

eternidade doeríase daquel unxido de Deus. 

 

 A conversa colleu derroteiros novos de cumprimento. 

 

 -¿Que tal se presenta a festa? 

 

 (Os ramistas xa tiñan todo arranxado: o permiso, a orquesta, os 

foguetes, a Misa solemne, un cuarteto de gaitas...) 

 

 A resposta do crego foi rápida. 

 

 -Será compreta. Este ano haberá cabezudos tamén. 

 

 -Non será tal, cortei. 

 

 -¡Si, hom! Sempre os houbo. Coma cada ano, o día da festa estas 

corgas serán un fervedoiro de cabezudos. 

 

 Deixounos aparvados o raio do crego. Durante un bo cacho de 
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camiño o meu parente e máis eu non demos palabra. Eu cavilaba no libro 

dos salmos verquidos á nosa lingua por I. Alonso, na Biblia de Casado 

Nieto e na traducción dos evanxelios feita polos coengos X. Morente e M. 

Espiña, libros que colman de resoancias gasalleiras os recunchos do 

espírito. 

 

 De volta, lin as verbas sinxelas de Cristo na comparanza do Bo 

Pastor: 

 

 "Eu son o Bo Pastor. O Bo Pastor expón a súa vida polas ovellas. O 

mercenario, que non é pastor, e de quen non son propias as ovellas, ve vir 

o lobo e deixa as ovellas e fuxe: desta maneira o lobo arrebata as ovellas e 

desfai o fato; porque o mercenario anda pola paga e non lle importan as 

ovellas. Eu son o Bo Pastor; coñezo as miñas ovellas e elas coñécenme a 

min". 

 

 ¿Terá meditado esta comparanza o crego dos "cabezudos"? 

 

 ENTERRO NA ALDEA 

 

 Unha chamada telefónica embazou a nosa tranquilidade estival en 
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Lugo. Dende a aldea chegábanos a verba dorida do amigo que tamén el 

estaba coa familia na terra natal. 

 

 Sempre en harmonía, hai moitos anos que vivimos emigrados nunha 

grande cidade. Casamos nas mesmas datas. Polas mesmas tamén, dous 

meniños aledaron os nosos fogares. E, xuntos, superamos outonos, 

invernos e primaveras co degoro das vacacións, sinónimo de "Galicia" 

para nós. Este ano tiveron mala fada os nosos amigos. Unha irmá da Lola, 

a súa dona, morreu supetamente. 

 

 -Mañá terémoslle os funerais ás doce. 

 

 O "línea", un coche todo el remendado, sabedor de mil feiras e 

camiños, esparexendo coios, choutando coma un poldro, estordegándose 

nas curvas imposibles, asmático nas costas e algareiro e saltón nas 

baixadas, empregou no seu camiño dúas horas longas recollendo nunha 

ducia de lugares, xentes que, mal e como podían, aproveitaban ocos de 

milagre. Os baixos do coche ían chidos tamén con sacas de mineral, 

petates e ata carneiros que non se puideran ceibar da forza domeante dun 

mozo chamado Silverio. 
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 Xusto á hora dos funerais, chegamos á igrexa, ateigada de veciños e 

amigos da familia da morta, que agardaban pacentemente o comenzo da 

función relixiosa. 

 

 Case unha hora tardaron os cregos en dar principio ós 

desacompasados requeos. Nos bancos desartellados, os labregos, que 

dende a mañá cedo traballaran nas mallas, escoitaban aquela disonancia 

de voces agudas, graves, roucas e desnorteadas, cavilando, coido eu, na 

Xenerosa. Ela, coitada, alonxárase daqueles eidos, coas mans 

encallecidas por rabelas e xiadas. Estaba libre xa do fume da lareira e do 

po das mallas. Non voltaría ás feiras para malvender ovos, un xamón, 

unhas galiñas e, en anos de colleita abondosa, carros acugulados de 

patacas a dous reais o kilo que os irmáns da gran cidade habían pagar a 

seis pesetas. 

 

 As cavilacións enrestrábanse na miña testa cando oín as verbas 

derradeiras do abade: "Podéis ir en paz", cun deixo de ruín musicalidade 

castrapa. 

 

 Agás do Xosé, o meu amigo catalán marido da Lola, na igrexa non 

había, abofé, máis persoas non galegas, pero eles, ministros-autoridades 
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do culto oficial, seguían coa teima de empregar a lingua dos reis católicos 

na terra dos irmandiños abafados. 

 

 Ó rematar a Misa estrañoume que homes e donas subiran ó 

presbiterio. Decateime axiña da razón e confeso o meu noxo. (Nunca tal 

vira xa que dende neno vivira na diáspora). 

 

 Os cregos deron en requear de novo. ¿Sabedes o que? Os antigos 

responsos. Trocaran o idioma oficial polos vellos latíns que tanto chiste 

promoveron na nosa terra. E cómo apañaban os cartos, moreas de sudes 

dos feligreses. No mesmo altar do Sacrificio triunfaba a Simonía. 

Arrombando o Concilio Vaticán amparábanse no idioma antergo para 

enfaltricar pesos. Penso eu: ¿Terán engado os latíns para valeirar 

bulsóns? 

 

 Poucos días despois, tiven ocasión de falar co abade e contarlle o 

meu escándalo. 

 

 -Sonche tradicións moi arraizadas no pobo e débense respetar. 

 

 Pola serán, o Queiroga, o home máis vello do lugar, díxome. 
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 -Son costumes proveitosas para empetar cartos. 

 

 E engadiu: 

 

 -Mantéñense no latín porque coidan que non os entendemos; pero a 

traducción dos responsos seina eu completa. Atende o que falan: "Dies 

illa, dies illa, se eres tonto espabila. Catro duros, catro duros; á conta de 

catro burros. Calamitatis miserabre; bota pra aquí diñeiro hermano. Se 

eres rico e tes diñeiro; cantarémosche enterro enteiro. E se eres probe e 

non tes nada; levámoste de camiñada. Kirieleisón, Kristeeleisón; cartos pró 

meu bulsón. Pater noster, por ise armatoste". 

 

 -Teño oído moitas veces estas ou semellantes interpretacións, dixen. 

 

 O Queiroga tusiu e coa seriedade dun crego vello cantou 

solemnemente:  

 

 -Bebi in fontem rubincatem furmigaten buratatem. Pasim puentem 

burritatem mirmikikim quiquitatem. 

 



153 

 

 -Tes oído moitas veces cousas semellantes ¿non si?- dixo con certa 

aquela ó se decatar do meu aglaio -pois se queres saber o significado 

deste responso escórnate e cavila, que non cho digo. 


