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LEMBRANDO A UN ETERNO EMIGRANTE

O preparar esta nova edicién dos traballos gafiadores do 3° Certame
Literario MANUEL ORESTES RODRIGUEZ LOPEZ véfienme 4 mente
un sen fin de lembranzas da mifia relacion co Poeta-Labrego-Obreiro, Mestre

€ amigo.

Dende o final da década dos setenta, agosto tras agosto, ano tras ano,
Manolo regresaba da stia “denunciada” emigracién 6 encontro coas stias
raices, coa stia terra Nai e Sefiora. Embebfase no zume das arbores, no verde
dos prados, na cerna dos carballos, mergullabase no espirito do pobo, eu

coido que aqui osixendbase, dirfa que case dun xeito sobrenatural.

Eran habituais as viaxes polo Concello, acompatiados por algtins
amigos: D. Anxel Fole, Benxamin Andrade, Blanco Castro, Victor L.
Villarabid, Xestis Mato entre outros. Nunha destas viaxes, acompaiiados
por Victor L. Villarabid, diriximonos s Ribeiras do Miilo, visitando o
Mosteiro de San Facundo e a Ermida da Penarredonda, onde Manolo, coma
sempre, nos deu unha leccién maxistral da historia destes lugares, 4 vez que
amosaba a stia magoa, por ver como todo un Monumento Nacional (declarado

en 1982) sumifase nunha ruina irrecuperable.

Manolo co seu “saber facer”, deixou cae-lo grao da semente, dando
ideas e proxectos, sobre unha posible restauracién de tan importante conxunto
monacal, 0 mesmo en Penarredonda, propofiendo a recuperacién da Romeria

da Nosa Sefiora, 4 vez que demandaba a construccién duns bos accesos.
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Hoxe, véspora da Romerfa, miro ¢ ceo na procura dunha sorrisa
complice do “Eterno Emigrante™ 6 ver que a stia semente despois de case
quince anos xerminou e son realidade os seus proxectos. Gracias Manolo.

O sair 6 publico os traballos gafiadores deste III Certame, € abrir
unha nova convocatoria, quixéramos agradecer moi expresamente a
participacion de todolos concursantes, e expresarlles a vontade de seguir
mellorando o Certame. Asi, na proxima edicién aumentarase o xurado coa
inclusién de dous escritores, un en narrativa e outro en poesfa. Tamén se
propofierd a fixacion dunha data concreta para a entrega do premio, data que

sen dubida terd un referente na vida do noso Fillo Predilecto.

Unha felicitacién 6s gafiadores D. Esteban Gonzalez Alonso e D.
Xabier Castro Garcia en Poesfa e Narrativa respectivamente asi como 0s
tres accésits concedidos polo Xurado a D. José Ricardo Vélez Vazquez,

Dna. Rosa Aneiros Diaz e D. Pedro Rielo Lamela.

Eu quixera rematar cun recordo agarimoso a quen tivemos e temos 6
noso carén a pesar de ser o “Eterno Emigrante”. Segue valendo aquel dito
dunha das stias poesias que dicia: “Por hoxe déixote peronon coides, Xanifio,

que xa ten rematado, 0 meu cantar”. ;Profecia quizais?

Paradela, véspora da Nosa Sefiora da Penarredonda.

0O Alcalde

Xosé Manuel Mato Diaz



MANOLO RODRIGUEZ. XENEROSO E BO

Xeneroso e bo. Non sei porque se adoita a férmula de “bo e xeneroso”.
Se non ¢ anterior, seguro que procede do poema de Cabanillas adicado a

Castelao na stia morte:

“Morreu do mal dos bos e xenerosos:

jmorreu de amor 4 terra!

Manolo Rodriguez Lépez, Manolo de Paradela, tifia eses males: Era

bo e xeneroso, e tifia un amor 4 terra dos que non se poden conter no peito.

Por eso en vida sofriu atrancos: porque era demasiado bo nun mundo
10 que a loita prima sobre a convivencia; porque a sua divisa era demasiado

sincera, demasiado aberta, demasiado boa.

Por eso agora, desque se foi, queda en nés tan fonda e grata lembranza.
Por eso Manuel Rodriguez Lépez segue vivo en nés para tédolos que tivemos
a ledicia de disfrutar da stia amizade, do seu maxisterio, do seu exemplo. E
alguins dos seus amigos témola ledicia de poder participar nesta fermosa
iniciativa do Concello de Paradela -presidido por outro amigo de Manolo-
que cada ano volve pofier de actualidade 6 escritor e 6 home; 6 nativo de

Paradela.

Xeneroso e bo, Manolo Rodriguez. Encaixa 4 perfeccién ¢o que
Cabanillas querfa. Mamolo era -é- dos que merecian que os tem-
pos fosen chegados, para vivir na Galicia do porvir. Pero fan
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falla moitos coma el para que esa Galicia naza, medre e sexa realidade.

Porque Galicia s6 pode xurdir dos bos e xenerosos, dos xenerosos e

bos que vivan no amor 4 terra, que morran no amor 4 terra.

Ogalla que esta causa de morte -0 amor & terra- complementaria a
calquera outra causa se prodigue, e cando -como dicfa Lorenzo Varela-
“aremos sobre os mortos desta terra” se produza unha colleita como a que

Manolo sofiou e que tanto traballou por conseguir.

Descansa en paz, Manolo Rodriguez Lépez, morto de amor 4 terra,

xeneroso e bo, sempre vivo en nos.

Kulio Xiz.



BASES

PRIMEIRA: Establécense un Premio de 50.000 pesetas para a obra que
resulte seleccionada polo Xurado dentro do apartado de Poesia e outro de
50.000 pesetas para a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro
do apartado de Narrativa,

SEGUNDA: Os relatos terén unha extensién de cinco a oito folios. En
dmbolos dous casos, escritos a maquina a doble espacio. Deberédn ser
orixinais, inéditos, non premiados en calquera outro tipo de concurso e
estar escritos en galego ou en casteldn.

TERCEIRA: O prazo de entrega dos relatos e da obra poética rematara o
quince de decembro de 1996. Presentaranse no Rexistro de Entrada do
Concello de Paradela, por quintuplicado exemplar, sen sinatura e cun lema.
Adxuntarase un sobre no que figure o devandito lema e dentro del unha
cuartilla co nome, dous apelidos e teléfono do autor. No caso de participa-
cion en dmbolos dous apartados, deberase concursar en cada apartado por
separado, utilizando un lema propio en cada caso e presentando a obra por
separado.

CUARTA: O Xurado designado polo Excmo. Concello de Paradela pode
deixar deserto o premio nun ou nos dous apartados e a stia decisién sera
inapelable.

QUINTA: As obras premiadas pasarén a ser propiedade do Ecmo. Concello
de Paradela, que se reserva o dereito a publicalas.

SEXTA: O autor ou autores premiados convocaranse ¢ acto de entrega dos
premios, que terd lugar en Paradela, na data que se fixe polo Excmo.
Concello.

SEPTIMA: Os traballos non premiados poderan recollerse ata o dfa trinta
de decembro de 1997. Os que non foran reecollidos destruiranse pasado
este prazo.

OCTAVA: A resolucién de tédalas cuestidns que poidan xurdir ou
plantexarse nesta convocatoria, é de exclusiva competencia do Excmo.
Concello de Paradela e do Xurado.

Paradela, setembro de 1997,
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FALLO DO XURADO

Acta de constitucién do Xurado
«II1 Certame Literario Manuel-Orestes Rodriguez Lépez»

Reunidos no salén de sesiéns do Excmo. Concello de Paradela,
sendo as doce horas do dfa vintetrés de xaneiro de 1998. O Xurado desig-
nado para o fallo do «III Certame Literario Manuel-Orestes Rodriguez L6pez»,

formado polos sefiores:

- D. Xosé Manuel Mato Diaz (Alcalde-Presidente do Excmo.
Concello de Paradela).

- D. Antonio Calvo Varela (Ilmo. Sr. Delegado Provincial da
Conselleria de Cultura da Xunta de Galicia en Lugo).

- D. Xestis Mato Mato (Sacerdote, escritor e music6logo).

- D. Xulio Xiz Ramil (Funcionario da Delegacién Provincial de
Cultura en Lugo, escritor e periodista).

- D. Santiago Rodriguez Lépez (fillo do homenaxeado).

- e D® Pilar Maria Pastor Novo, Secretaria do Excmo. Concello de
Paradela, que da fe do acto.

Examinados os traballos presentados, o Xurado acorda por
unanimidade:

PRIMEIRO: Otorgar o Premio de POESIA, a D. Antonio Esteban
Gonzalez Alonso, pola obra titulada “HISTORIA DE MARIA SOLTE-
RA”.

SEGUNDO: Otorgar o Premio de NARRATIVA, a D. Xabier
Castro Garcia, pola obra titulada "NOITE NO DOLMEN".

TERCEIRO: Otorgar, debido a calidade das obras presentadas, un
Accésit na modalidade de Poesia e dous na de Narrativa:

Accésit de POESIA, a D. José Ricardo Vélez Vizquez, pola obra
titulada “CONTINUA HABENDO HISTORIAS REPETIDAS UNHA E
OUTRA VEZ E DAS QUE O HOME SEGUE SEN DEPRENDER
NADA™.



Primeiro Accésit de NARRATIVA, a D*. Rosa Aneiros Diaz, pola
obra titulada “NOITE NEGRA. TRAXEDIA EN DOUS LANCES”,

Segundo Accésit de NARRATIVA, a D. Pedro Rielo Lamela, pola
obra titulada “O AGASALLO”,
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HISTORIA DE MARIA SOLTERA
Lema: Bisbarra.

Maria era soltera y no tenia
un techo que albergase sus silencios.
(Decian, por el pueblo, que Maria

hablaba por la noche a las estrellas).

Maria era sencilla. Era humilde.
Sus pechos, antes firmes, se agostaban,
ansiosos de sentirse entre dos manos,

mas presos que palomas entre rejas.

Maria estaba sola. No tenia
mads techo que los aires y el adobe;
mads panes que el centeno que amasaba

con agua de la lluvia y de la espera.

Marfa era soltera. En el pueblo
llamaban a Maria sofiadora.
Refan cuando ella iba descalza

contando, entre las nubes, las estrellas.

Los perros le ladraban y Maria
tenfa para ellos, siempre, un gesto
y, acaso, un mendrugo de pan duro,

hurtado de sus labios, a la cena.



Maria fue soltera porque quiso.

Porque alguien le quité de entre los brazos
al mozo que llenaba con palabras

las noches mas calientes en las eras.
Marfa era suspiro cada tarde.

Miraba al horizonte y sonrefa.

El fuego del recuerdo la abrasaba

y el agua suspiraba en las acefias.

La historia atin dice més de esta Maria
-soltera- os lo juro. Y era virgen,
Las noches en el campo no tuvieron

sabores de pecado, sino penas.

La Historia de Maria es muy sencilla,
silencios, soledades y recuerdos
¥ un mozo, una guerra y las campanas

-cuchillo en la distancia- y en la ausencia.

Dejadme que la cuente y le dé forma,
sencilla como ella, que Maria
sigue atin latiendo en mis recuerdos

Y es agua, aire y luz en mis querencias.

- Concello de Paradela
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I
Maria, era soltera, ya os lo dije.
Nacid, vo no sé cuando. No recuerdo
el nombre de sus padres ni sus afios.

Trigales y amapolas la mecieron.

Las tardes de Marfa eran sudores:

la fuente, las ovejas, el centeno

-grano a grano- -uno a uno- €n una artesa.
Las noches de Maria, padrenuestros

que, siempre, alguien moria en una casa
dejando entre las gentes hondo hueco

y alli iba Maria, con los hombres,

oyéndose su voz entre los rezos.

La tarde era el rio. Se llevaba
el agua -que no ella- entre sus dedos.
La tarde era Maria, airosa, cuando

volvia, fatigada, del barbecho.

Las calles polvorientas de la aldea
sabfan de su paso y sus silencios.
(Las piedras de las calles atin conservan

sus huellas indelebles. Su recuerdo) .

Escribo esta historia, amigos mios,

ahora que Maria es s6lo un eco.



[T

Maria fue mujer y como otras

también tuvo, al amor, el pecho abierto.

Marfa fue una espiga bien granada
¥y supo de palabras y de besos.

Y supo del amor como las otras
- también del desamor- y del deseo
batido en retirada mas no vencido,

razén de sinrazén. Sangre y aliento.

No supo aquella moza que los mozos
hablaban de Marfa con respeto.
Y nadie poseyd, como queria

la flor en galanura de sus pechos.

Maria fue la roca inconmovible.
Ocultos ruisefiores en su cuerpo
volaban por sus ansias contenidas

trinando melodfas en sus pechos.

Y supo de gemidos que dolian

al verse hecha mujer frente al espejo.
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v

Maria era amor. Y fue soltera
-que , Amor, es un suspiro o un silencio-
Maria le fue fiel a las ausencias

sin ver que iba, de moza, envejeciendo.

Y fueron ya dos flaccidas palomas
los dulces almendrucos de sus pechos.
Marfa fue soltera. No hubo hombres

que hablaran al ofdo de secretos.

La guerra se llevd tantos afanes.
ICon ella se llevé todo aquel tiempo
de amores, desamores y memorias

vencidos tras tres afios de un mal suefio...! :

Maria se muri6 siendo soltera.
Dejadme que la cante en estos Versos.
Que ponga un epitafio a su memoria

que es carta a Maria. O quiere serlo.

Y en forma de remite solo un nombre;

el mio y a pecho descubierto.



RODRIGUEZ LOPEZ

POESIA
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UNHA HISTORIA REPETIDA

Cartas de amor surcando o rio Neretva
son doces, sen rancor, sen mancha.
Nada no mundo acontece.

Planeta de dias persoas.

Falan do moito que te quere, Zoran.
De stipeto un raio no ceo,
maxia negra de alquimistas infernais.
Todo sucedeu moi rapido.

Pais matando 6s seus fillos,
irméns dispardandose 4 nuca,
nenos violados ultraxando és irmas.

Si, falaban do moito que te queria, Zoran.
Emboscada nun mercado de Saraxevo.
Cuadros surrealistas se debuxan na ria.
Os pintores gustalles o vermello,
€ o seu cor predilecto.

Unha muller morre, era bosnia, chamébase Anitta.

Cartas de sangue surcando o rio Neretva,
tan noxentas, cheas de rancor.

Acontecen tantas cousas no mundo,
un planeta e demasiada xente.

Falan do moito que te quere, Anitta.
Xamais permitiré que che fagan dano.

Os demdis non importan, $6 no-los dous.
De stipeto, un trono rompe o silencio,

bacanal de destruccién, orxia de morte.



Ninguén sabe como sucedeu.

Todo € un sono, non pode ser real, dixo .
Un rapaz apufiala 6 seu mellor amigo,
un cura que asasina a Deus,

unha nena que afoga stia boneca.
Emboscada nun mercado de Saraxevo.
Un soldado servio ametrallando,
persoas asustadas fuxindo;

chamabase Zoran.

Cartas surcando o rio Neretva,
falaban, falaban......

Lembro:

Aquela vella casa de pedra
fundiad nun mar de vales.

O melancélico fluir do rio

entre as arbores,

€sas nas que xogabamos de nenos.
Camifios de auga no inverno,

semellando unha Venecia florida.

Ondas de vento no verde naufraxio dos campos.

Xogos infantis, inocentes,

troula de mozos polas festas, ledos.
Compafieiros fieis en mil batallas,
calados confesores en mil segredos.

Dando sempre o mellor deles,

lendo no mesmo libro, das mesmas paxinas.

v
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Carne dun so corpo,

espello da mifia alma.

Unha moza loira, calada,
magnética, intrigante, doce,
indescifrable, eternamente maéxica,
altiva, sofiadora, elegante.

Durmida na almofada do meu peito,
tapada nas sabas do seu cabelo.
Unica illa do meu oceano,

Uunica estrela no meu ceo.

Lembro:

A nai que cuida ¢ seu neno

como ninguha outra no mundo.
Nai ou tamén pai,

por un home perdido

na noite de pedra da emigracion.
Xestos de ira, xenreira, frustracion.
Cuspindo na absurda lei

que arrebatoulle-lo fillo.

Centos de rapaces asustados
escoitando unha linguaxe estupida,
nauseabunda, aterradora, PORCA.
Centos de homes angustiados

impofiendo o dialecto da forza.



Irméns en armas
cas mans tinguidas de sangue.

Corazéns desfeitos para sempre.

O ruido do primeiro balazo.

A mirada abafante daquela nena
abrazando 6 pai morto no chan.

Un soldado de quince anos apuntdndome,
perecendo, victima do meu fusil.
Multitudes fuxindo daquel mercado,
esperpéntica representacién teatral.

Unha imaxe impresa na mente,

feridas que non cicatrizaran:

Vexo 4 moza loira, calada,
magnética, intrigante, doce,
eternamente maxica, AGONIZANTE;

era bosnia,chamébase Anitta,

Lembro as cartas enviadas,

surcando o rio Neretva......

v

- Concello de Paradela
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NOITE NO DOLMEN
Por Mario Albis.

Ollou 6 ceo. Ia escurecendo pasenifiamente. E isto, que xa era de por
si inquedante, semelldballe ahora mais perigoso do que supofiera nun
principio, cando tomou a decisién de separarse dos demais integrantes da
excursion. Os dezasete anos fanse moitas tolerias, pensou, mais non como
excusa, senén dun xeito autoafirmativo e seica irremediable, a derradeira
proba antes da metamorfose, do paso 6 que el debia ser, 6 que precisaba ser.
Si, si escurecia; e tamén, si, 6s dezasete anos fanse moitas tolerfas. Estes
pensamentos enchfan o seu caletre, namentres seguia o seu cada vez mais
enfebrecido camifiar, pisando con forza aquela rala vexetacién, escollendo
aqueles treitos donde medraban os toxos para meterse entre eles e facer asi
mais meritoria, se era posible, a sta teima, a ruptura co rapaz que xa non
desexaba ser, sofrindo a dor daquelas prantas do desprezo coma necesario
tributo ou penitencia, para convencerse de que nada poderia apartalo da sua
decisién, facendo daquela erma paraxe o seu particular monte das oliveiras,
esceario natural do cambio, do ritual de iniciacion por el escollido e matinado,
e ahora ledamente cumprido. ;Ledamente?. Non, non, as dibidas xa as
esperaba, non caeria no seu veneno, na vergofia da rendicion, non podia,
non debia sucumbir ante as tebras que o cercaban irremediablemente, ante a
friaxe que ainda domefiaba as noites do maio naquela paisaxe costeira, donde
habia miles de anos os seus devanceiros, os seus admirados celtas, viviran
no esplendor no que el os maxinaba.

Precisamente fora aquel o motivo da saida, xunto cos seus
compaiieiros de Instituto, a aquelas terras que se lle fan facendo mais
ameazadoras ca fuxida do sol. A xeira lonxe das aulas, dos libros e das
saidas 4 pizarra era para tédolos rapaces un motivo de ledicia, sen excepciéns.
Nembargantes, para el significaba ainda algo méis. Case non puidera crer o
que escoitara unha semana antes, cando o mestre que facia as veces de tutor
do seu curso lles comunicou a nova da excursién. Nun principio, non a
achou en exceso interesante, s6 un dia sen clase, nada méis, pero 6 cofiece-
lo propésito da mesma o seu corpo non puido evitar un estremecemento: ian
visitar un castro celta, un dos poboados milenarios que constitufan o fogar
daqueles homes que desde habia moito tempo ocupaban un lugar de honra
no seu corazén e no seu maxin. O fin cofiecerfa in situ o marco xeografico
das vivencias, dos sofrimentos, das loitas incluso dos heroes da stia xuventude,



que s6 a el lle pertenecian, pois s6 el sentia aquela paixén, aquela case
adoracién polos antigos donos da terra na que vivia; ninguén compartia os
seus debezos, as sias angurias, a fascinacion que lle procuraban aqueles
homes e as historias que protagonizaran nun pasado que ahora tifia a
oportuniadade de contemplar cos seusollos cheos de curiosidade e sen
prexuizos.

El sentiase un ser especial. Unico. Incluso un escollido para alguha
empresa ainda non albiscada. Sabia que era distinto. Non aturaba moitas das
facetas que os seus compafieiros de estudos e idade tifian por necesarias. As
stias inquedanzas eran doutra especie. Sabiase intelixente, mais procuraba
non destacar, a siia experiencia dicialle que na mediocridade atoparfase méis
protexido contra o que desprezaba: a envidia, a competitividade, os ciumes,
o rexeite dos demais, incluso a violencia que poderia esperar daqueles outros
que non tiflan outra cousa para os afirmar como persoas, triste paradoxa.
Pero chegou aquel intre no que non podia aturar méis. Comezaban a afogalo
aqueles rapaces e rapazas que non o comprendian, que o tiffan por raro,
cando non utilizaban calificativos mais crueis. Decatouse de que naquel
ambiente non poderia medrar, que sucumbiria de non poiierlle remedio o
mais axifia posible. Precisaba unha saida, unha excusa, un sinal que
todospuideran comprender e aceptar. Mais non era doado. Seria necesario
facer algo tan trascendente que non deixara lugar a dibidas, que involucrara
0s seus pais, Gs mestres, s compafieiros incluso. Algo que os espertara 4
stia realidade como ser auténomo, especial. Asf decidiu a fuxida. Tan s6
unha noite.

A excursion otorgaballe a oportunidade que ansiaba. E ademais,
naquel espacio tan cheo de significado. Mesmo semellaba que o Destino lle
dba a stia conformidade.

Deste xeito, s6 foi preciso esperar un intre oportuno. Cando o autobiis
detivo a stia marcha naquela estrada secundaria, e os rapaces baixaron cun
rebumbio non por esperado menos desacougante, el atopouse de cheo metido
nunha aventura que xa non poderia esquecer. Esperou pacientemente a que
6 longo do dia se sucederan asd camifiatas e as explicaciéns dos mestres, os
relatos que xa cofiecia sobradamente dos usos e costumes dos moradores
daquelas casas de pranta circular, e as lendas e seguridadeds histéricas das
fazafias que acometeran, asi como conversas triviais dos seus compaiieiros,
interrompidas en ocasiéns por preguntas que a el se lle antoxaron parvadas,
ocorrencias da ignorancia daqueles pasp4ns.

v

- Concello de Paradela
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Seguia 6 grupo pacientemente, sen chama-la atencion, 6 lado do que
podia considerar como o tnico amigo: un rapaz cheo dunha estrana vitalidade,
a pesares do seu aspecto fofo e macilento, froito da stia alimenticia, e que o
escollera como compaiieiro de estudos, xa que non de xogos, ¢ decatarse da
fina intelixencia, que de seguro poderia aproveitar, que posuia o admirador
dos celtas. Camifiaban nos ultimos lugares daquela ringleira cadtica, case
sen escoita-las verbas dos mestres que abrian a comitiva. Mais non lle
importaba. Ninguén sabis méis ca el daquel tema.

O sol xa superaba o seu cenit. Pronto pararian para xantar, ou asi 6
menos o esperaba o seu acomparfiante. Decatouse de que éste poderfa ser
problemético para a consecucudn dos seus plans. Mais Xa atoparfa o intre de
quedarse s6, xa argallaria algunha excusa. Non podia preocuparse por
problemas tan infimos. O peor chegaria cando notaran a siia ausencia, cando
comezasen a buscalo, mais preferia non pensar nasd consecuencias, sé na
fin que xustificaba toda aquela representacién: a consumacion dun ideal de
persoa que s6 poderfa conquerir tras unha proba daquel calibre, por moi
estrana ou estipida, posiblemente loucura, que s demais lle parecera.

Chegou o intre da inevitable parada para repofier forzas. Cada un tria
o xantar que as nais lles prepararan unhas horas antes. Os mozos e mozas
espalléronse e buscaron a sombra dos pifieiros que medraban con peor ou
mellor fortuna a unhas ducias de metros da beiramar. Comezaba a facer
bastante calor. El e mailo amigo acomodéaronse tras un muro que gardaba
unha pequena leira sen cultivar. Non era moi alto, pero si o suficiente para
poderen xantar sen preocuparse dos raios solares, que chegaban con forza
ata aquel lugar. Sentados, apoidndose no parapeto, deixou que “o correcho”,
como asi o alcumaban os mangalléns do grupo, falase e comese, sen que
puidera distinguir moi ben a separacién entre ambalas dias cousas. Nun
momento dado, aquel excusouse para face-las stias necesidades basicas, asi
as definia eufemisticamente, e de supeto atopouse s6, co xantar rematado e
cunha medrante sensacién de sono no seu interior. Agochou a cabeza entre
os brazos e esperou durmirse, mais un ruido de pasos achegandose evitou o
seu proposito. Supuxo que seria o amigo, que voltaba da evacuaci6n, para
para asombrarse 6 levanta-los ollos e atopa-los dunharapaza loira e fermosa
que o fitaba con curiosidade.

iDeus, como lle gostaba aquela moza! Era con diferencia a mais
intelixente e atractiva da clase, para el prohibida debido 4 sua timidez e
conseguinte falla de fama e consideracion entre os escolares. Nen sequera



maxinaba que ela algiin dia se dignara falarlle. E ahora ai estaba, de pé
frente a el, sorrindo dun xeito enfeitizante. Ela preguntoulle qué facia ali s6,
€ se Xa xantara. El querfa contestarlle con inxenio e afabilidade, ou dicirlle
algunhas verbas calquera, trivialidades acaso, mais sd puido farfullar, cunha
voz entre frouxa e agénica, que si, gracifias, e que preferia estar s6, pois
precisaba durmir. A rapaza non dixo nada, douse a volta e marchou por
donde vifiera. El ollouna, sen comprender por qué estivera ali, a conto de
qué, seguro que para gastarlle unha broma, mais non puido evita-lo golpe da
realidade: unha vez méis fora victima daquela personalidade siia, tan infantil,
tan medrosa, que lle impedia incluso manter unha conversa cunha rapaza,
ainda que lle gostara. Fixera o parvo, outra vez. ¢E qué importaba?. Botouse
a chorar, moi quedo e polo baixo 6 principio, para ir subindo en intensidade
6 lembrar tédalas ocasiéns nas que, coma enton, tivera que claudicar ante os
demais, avergofiarse, humillarse, sofrindo en silencio a sta sensibilidade,
aquela forza interior que non podfa expresar nin comprender, e que 6 mesmo
tempo lle impedia segui-lo ritmo vital dos seus semellantes. Escoitou a voz
do amigo, que o chamaba, e erguéndose con decisién botou a correr en
direccién contraria, sen mirar atrés, esquivando as pedras e os arbustos que
se interpofiian na sta fuxida. Uns minutos despois, Xxa mais calmo, detivose
e ollou s stias costas. Ninguén. Naquel intre decatouse de que non habia
volta atrés. {Fixéreao!. Sentiu medo, e para espantar aquel medo botou a
camifiar de novo, pensando en cémo seria o dia seguinte, unha vez que o
neno morrera e o heroe celta voltara triunfante da proba irrenunciable...

A escuridade comezaba a dificulta-1a vista dos contornos das cousas,

que se facian irreais, mais grandes ou mais pequenas do que nun principio
poderia supofierse, e o cansancio contribufa ainda mais 4 ineficacia das
percepcions. Desde a fuxida, estivera intentando escoita-las voces dos mestres
e dos compafieiros, que de seguro ahora o estarfan buscando, ¢Ou seica
non?. El era innecesario, pasaba desapercibido, s6 o seu amigo darfa a voz
de alarma, se é que lle facian caso.
Tolemias. jClaro que o botarfan en falla!. Non se pode perder un rapaz asi
como asi. Os mestres tifian responsabilidades que non podian pasar por alto.
Mais non escoitara o seu nome por ningures. De seguro, na sua tola carreira,
alonxarase de méis do grupo. Poderia haber moitos quilémetros entre el e os
outros. Terfa que atopar un lugar para pasa-la noite.

Non serfa dificil. Ainda que facia frio, baixo as arbores atoparia un
refuxio aceptable, ou iso cria el, pois nunha primeira tentativa, baixo un
carballo, decatouse de que, ademais de incémodo, a tinica calor que contaba
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era a do seu propio corpo. Buscou un sitio mellor, mdis na escuridade, cada
vez mdis mesta, non era doado achar un espacio confortable. Entén escoitou
aquel ruido, chegado do ceo. O trono soou como unha traicién, inesperada e
oculta. A escuridade confundirase coas negras nubes, que ahora cubrian
lixeiras o ceo sobre a sua faciana, que as ollaba sorprendida. Unha grosa
pinga caeulle sobre a fronte, seguida axifia por outras, mornas e pesadas, de
xeito que o imprevisto chuvasco, ou 6 menos el esperaba que s6 fose iso,
fixoo espabilar o suficiente como para discernir entre a chuvia que ahora
cafa con intensidade unha mole escura e de certo ben tanxible, que alguns
centos de metros 4 siia esquerda se levantaba sobre un pequeno outeiro,
cuberto por fieitos e vexetacidn de porte escasa, xunto con algunhas arbores
mais altas que medraban ¢ redor do que el supuxo nun primeiro momento
seria un cortello, que desde habfa tempo se atopaba en ruinas. Correu cara
al6, cubrindo a cabeza co lixeiro xersei que escollera para vestir aquel dia, e
a medida que se ia achegando & estrana construccién o asombro e a
inquedanza, nunha mistura inesquencible e case esvaecedora, comezaron a
medrar e bulir no seu ser, sen oportunidade de comprende-las, namentres
segufa correndo ata aquel dolmen que o arrepiaba e  mesmo tempo o atrafa,
incapaz d edete-la siia carreira, e sentindo como o corazon lle latexaba dun
xeito endexamais experimentado, esperando s6 poder resistir ata refuxiarse
baixo aquelas pedras fascinantes e pantasmais.

O pulso segufa a ser irregular e répido, respiraba con dificultade, e
mantifia pechados os ollos naquel reducto no que se atopaba agochado,
incapaz de explora-la escuridade que de seguro o arrodeaba. Fora, os
fogonazos dos raios e o ruido dos tronos contribuian a acrecentar aquel medo
sen nome, nunca esperado e descofiecido. Sabia perfectamente donde estaba,
o0 suposto uso daquel monumento megalitico, e o seus arrepios eran tan
profundos e frecuentes que semellaban levantarlle o corpo en cada intre que
subfan pola stia suorosa pel. De certo, aquela non era a proba que esperaba,
de stipeto encontrouse cara a cara coa realidade, 0 mazazo que aquela incrible
e desconcertante situacion lle propinaba na sia conciencia, na siia vontade,
que cria ata entén inconmovible e indestructible. De novo, as bagoas regaron
as stias meixelas, caendo naquela terra que el supofifa sagrada e que de seguro
non desexaba a sua presencia. Pouco a pouco, nembargantes, a tormenta
remitia, e asimesmo o rapaz foi recompofiéndose naquel recuncho aillado.
Xanontifia frio, e a grosa e longa pedra que facia de teito naquel enterramento
colectivo mantifiao protexido da choiva, ahora menos forte e méis
intermitente.



Pasaron os minutos, e tan s6 un sentimento de ansiedade lle oprimia
0 peito, pero xa aquel medo nado nun oco ancestral do seu cerebro se fora
esvaindo amodifio. A dicir verdade, pensou cando Xa estaba mais calmo,
aquela reaccién non era léxica, deixarase levar por sentimentos irracionais,
ainda que no fondo sabia que non necesitaba explicaciéns 6 seu
comportamento. Ocorrera, iso era todo, e non lle habfa de dar maéis voltas.
Incluso se sentia ben, ali metido, arrimado contra a lousa que cerraba na
parte traseira aquel monumento dos antergos. Deixou vaga-lo seu maxin,
esquecéndose da fuxida, da posible bisqueda xa comezada, das razéns que
0 levaran ata alf e imaxinouse a si mesmo contribuindo 4 construccién do
seu improvisado refuxio, guerreiro celta forte e arriscado; druida sabio e
poderoso cecais, dirixindo con maxestade aqueles homes rexos e bravos
que levantaban o dolmen: méxico, impofiente, fogar das almas dos homes
mortos no combate... Non, non, este tiltimo pensamento volveuno 4 realidade.
Mellor non pensar nesas cousas. Non poderia atura-lo medo aquel de novo.
Tentou cambia-lo curso dos seus pensamentos, pero era tarde de méis. Non
puido evitar que voltaran as imaxes de 6sos baixo o seu corpo, soterrados
naquel chan sobre o que se sentaba, esperando que dun intre a outro a
pantasma dun vello celta irado se lle aparecera para reclama-la stia vida en
Pago 6 sacrilexio que estaba comentendo. Pechou os ollos. ;Son parvadas!,
berrou, para espanta-los inicios do pénico, apretando os dentes contra os
seus beizos, ata que a dor e o sabor do sangue conqueriron recuperar de
novo a stia psique normal.

Perdera a nocién do tempo, xa non sabia cntas horas levaba ali. Era
noite pecha, desde logo, e algunhas estrelas podianse albiscar desde a stia
posicién. A treboada pasara. Non tifia sono. A verdade é que tampouco
poderfa durmir ali dentro. Non é que fora incémodo, pero preferia aguantar
esperto ata o abrente. Inconscientemente sabia por qué: tifia medo a que o
acharan morto o dfa seguinte, sen causa aparente, sen explicaciéns plausibles,
victima da vinganza dos deuses celtas. iOutra vez a mesma leria!, se dixo a
si mesmo, méis agora con carraxe. Asi non habia xeito de cumpli-la sta
promesa, o seu obxectivo, o que o levara ata aquela situacién. El debia
cambiar. Deixar de ser o que era, un neno choromicas e medoso, timido,
inseguro e sen dignidade. iAgora era 0 momento!. ;Non haberia outra
oportunidade!..,

En canto o atoparan, teria que aturar coa sta nova personalidade as
emocions, os reproches, os serméns, o castigo incluso que lle esperaba. Teria
que facer fronte a todo iso co garbo e a apostura dun xefe celta, cheo de
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seguridade en si mesmo, resistindo sen desfalecer calquer imprevisto.
Imaxindbase xa nesa situacion, sen rencores nin choros ou temor, sentindose
por primeira vez agusto na sia propia pel. Sorriu. Cecais fose doado, despois
de todo. Desexaba que 0 novo sol saira canto antes. Iria ¢ encontro dos que
seguro o buscaban. Chegaria ata eles sen présa e elegantemente, como se
non ocorrera nada, coma se voltara a casa tras un dia de lecer na praia. Neste
caso no monte, pensou, € rompeu a rir, sorprendido da sinceridade daquel
xesto esponténeo. De vagar, foise decatando de que serfa inuitil resistirse ¢
sono, que ia entrando nos seus sentidos de xeito implacable.

Ben, de seguro espertaria antes de que o atoparan. De tédolos xeitos, deuse
a orde mental de face-lo antes da saida do Sol.

Naquela noite especial, os mais estranos sofios, imaxes e ensofiacions
encheron o seu subconsciente, cambiando esquemas, levando angurias e
medos, e traendo novas perspectivas e formas de ser, espertando facultades
e posibilidades durmidas, e asoballando pautas e normas de comportamento
que Xa non eran gratas nin necesarias, arrinconando nas partes mais profundas
do cerebro as lembranzas mais negativas, que Xa non tifian razén de ser, ata
que un punzante raio de sol feriulle os ollos a través das palpebras, e se
descobriu a si mesmo engrufiado na entrada daquel megalito, coa cabeza
fora, exposta totalmente & radiacién solar, e coas roupas cheas daquela terra
escura e algo himida na que descansara. jSanto Ceo!. jCanto durmira!. O
Sol xa estaba moi alto no firmamento, a calor facfase dificilmente aturable,
ainda que sopraba unha reconfortante brisa desde o mar, e os grilos cantaban
arreo, namentres as vivaces lagartixas se entregaban a vertixinosas carreiras
sobre as pedras requencidas.

Xa de pé, e unha vez o suficientemente limpos o pantalon e o xersei,

decidiuse a face-lo camifio de volta, recorrendo de novo aquela paraxe por
onde chegara ata o dolmen. Sentiase ben, non estaba canso, a pesar do duro
chan no que durmira, nin siquera tifia fame, e unha estrana pero agradable
vitalidade enchialle o corpo, converténdose no seu corazén nunha inefable
ledicia.
Levaba andando uns poucos minutos cando o ruido dunhas voces chegou 6s
seus oidos, facéndoo deterse. Escoitou con atencién. Non habfa dibida: a
uns metros 4 sta direita, donde se atopaba un pequeno bosque de pifieiros e
frondosas, sentiase o falar dun grupo abondoso de persoas. En calquera
momento saerfan dali e o encontro produciriase. Verfano entdn, e...



Endexamais atopou unha explicacién eficaz 6 sucedido aquela tarde.
Cando os primeiros rapaces safron da fraga e se cruzaron con el sen dirixirlle
a palabra, falando entre eles coma se nada, e cando os mestres que os seguian,
de novo con explicacién farragosas 6 empollén da clase sobre a xeoloxia do
terreo que pisaban, sd se dignaron olla-lo e sorriron con displicencia, soubo
que algo non estaba ben. Ali quedo, coma un espantallo, asistiu ¢ desfile dos
seus compafieiros de excursi6n, algtins indiferentes 4 sua presencia, outros
con ollos curiosos, coma se se preguntaran que a qué estarfa xogando ali de
pé, con cara de parvo... O fin decobriu a oronda figura do seu amigo, que
semellaba un pouco asustado. Chamouno. En canto aquel o viu, botouse a
correr cara el, con evidente ledicia, s6 un pouco empafiada polo cansancio
que aquela carreira lle producfa.

Asi, falando, xa mais calmos, soubo que “o Correcho” o estivera
buscando, pois cando voltara da interrupcién necesaria que o estémago lle
esixira non o atopou & sombra do muro. Buscouno algtins minutos nos
arredores, e ¢ final desistiu, preocupado certamente, méais non se atrevera a
decirlle nada a ninguén, confiando en que aparecera dun intre a outro. E iso
foi o que ocorreu, pois cando os mestres anunciaron que o xantar debia
rematar, e que se dispuxeran a segui-la camifiata ata o destino final daquela
excursion (o famoso dolmen, que el descofiecia), o seu amigo quedouse
retrasado, para continua-la stia busca, ata que 6 fin, ¢ salir da pequena fraga,
descobriuno ali de pé, tras of-la stia chamada... Mais, jiso fora a tarde ante-
rior!. Xa pasaran vintecatro horas!. O outro estaba desconcertado. ;De que
lle falaba?. A desaparicién, a fuxida no serdn, a treboada, a noite, ;e todo
aquelo?. ;Que sucedera?. De stipeto, un pensamento cruzou a stia mente,
unha intuicién inexplicable encheulle a alma, e axifia se dispuxo a resolver
aquela dubida. Ollou o final do seu brazo. O reloxio dixital indicaba o dia de
onte. Non podia crer aquelo. Por iso ninguén o botara en falla; non haberia
busca, nin reproches, nin castigo... ;Para que unha explicacién?. El xa a
tifia. Pasara a noite no dolmen, na compafia dos seus amigos, os devanceiros,
que crearan para el un mundo sen tempo no que descobri-la stia verdadeira
personalidade. E os demais non se decataran de nada, pois tamén eles sofriran
aquel meigallo inesquecible, tan poderoso coma sutil. Pasoulle o brazo polos
ombreiros ¢ compaiieiro, e xuntos reintegraronse ¢ grupo. Sentia no seu
interior unha forza insospeitada, un sentimento de plenitude que chegaba 6
ultimo recuncho do seu corpo. Nembargantes, sabia que xa antes a posuira,
mais non tivera o valor suficiente para face-la sair 6 exterior. Estaba orgulloso
de si mesmo, de aproveita-la tinica oportunidade que se lle ofreceria nun
intre méxico, que el buscaba con verdadeira fe.

.
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Comezou a falarlle 6 amigo do lugar 6 que se dirixian, do sublime
dolmen que os esperaba, do esforzo que supuxo erguelo, da teima que mantifia
aquela raza coa Natureza na que vivian, da reciedume e dignidade coa que
facian fronte ¢s perigos que os acometian, e cofiecendo a dor que aquel
amigo agochaba no seu corazén, decidiu falarlle tamén da maxia celta que o
axudaria, ... cunha voz poderosa e segura, con verbas fluintes e certeiras,
belidas e apaixoadas; froito dunha nova conciencia, dunha vontade renovada,
dunha metamorfose escollida e desexada, refrendada por aqueles que ainda
ocupaban un lugar de honra na memoria colectiva dos seus herdeiros, dos
galegos descendentes daquel pobo indomefiable e ceibe.



MANUEL-ORESTES
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O AGASALLO

O carteiro sempre chama duas veces, pero 4 porta da mifia casa
chamaban unha e outra vez. Abrin e atopei cun home que, con bos modais,
me rogaba insistentemente que lle asinase un papelifio para poder entregarme
un paquete.

-Se fai o favor, asine axifia.
-¢ Ten vostede moita presa?- pregunteille.
-1, € que hoxe € sdbado e os sabados xa sabe...

Non sabfa moi ben o que acontecia cos sibados, pero asineille a
wscape e collin o paquete. Deixeino 6 carén da porta e marchei para a sala
onde estaba a ver un partido de fiitbol, non fose ser que lle marcasen al gln
gol 6 meu equipo. Coa emocién do xogo esquecinme do envoltorio. No
descanso fun por unha cervexa para refresca-la gorxa. No camifio cara 4
cocifia dei co paquete, pero non lle prestei ningunha atencién, estaba distraido
polo fitbol e non me preocupaba, nin pouco nin moito, 0 que podfa haber no
interior dunha simple caixa.

O partido rematou. Como era costume, nos tltimos meses, perdera o
meu equipo. Entén, lembreime do caerteiro e de que me trouxera algo. Fun
ata a entrada e quedei parado; cavilaba: jque poderia haber naquel maldito
vultoj Se cadra, era o tipico agasallo de Nadal, xa que esas festas estaban
moi préximas. Quen sabe, 6 mellor ali dentro habia un capén de Vilalba, un
pavo ben cebadifio ou quizais un queixo da alta montafia lucense 6s que
Cunqueiro, 0 alquimista das palabras, lles outorgaba propiedades curativas.
Ademais neles condensébase a esencia paisaxistica da terra: a herba na que
pacen as vacas, a choiva que reverdece os pastos e o vento que peitea os
penedos. Estaba convencido de que o queixo deberfa ter un sitio na Real
Academia Galega.

Agucei o nariz e decateime de que ali non podfan estar eses estimados
manxares, 0 que era unha auténtica magoa. A posibilidade de que se tratase
de algo comestible desboteina, porque aquilo non cheiraba a nada. Xa non
quedaba xente xenerosa que se compadecese da feble alimentacion que estaba
recibindo dende que me deixara a mifia muller. A esperanza de comer de
forma axeitada durante uns dias esvaeceuse coma un sofio, polo que teria
que seguir comendo salchichas, hamburguesas e comida enlatada que me



revolvia as tripas. Seguin a matinar. ;Tratariase dun regalifio dos meus
alumnos do instituto? Os exames estaba 0 caer e algtin pode que quixese ter
algunha atencién comigo. Pero a verdade € que, moi 6 meu pesar, nunca
tentaron influir no meu animo. Supofio que serfa porque nin con ameazas de
que fa suspender toda a clase, consegufa asustalos. O final, en solidariedade
comigo mesmo, polo meu pasado de mediocre estudiante, remataba
aprobandoos todos. Polo tanto, o suborno tamén o desbotei. Iso, teria que
producirse mais 6 redor da aristocracia dun profesor universitario, que 4 da
dun humilde profesor de instituto.

Continuei ollando o paquete, collino coas diias mans e sorprendeume
0 escaso peso en relacién co seu tamafio. Erguino ata a altura dos ombros e
quedei fitando a sta parte inferior, coma se asi puidese ve-lo que habia
dentro, pero por desgracia ainda non posuia o fascinante poder de ve-lo
interior das cousas pechadas que a visién normal non € capaz de descifrar,
iCanto poderia facer con ese poder;

Cando estaba a piques de abri-la caixa, soou o teléfono. Sempre ten
que chamar algtin inoportuno cando un menos o desexa.

-Si, jquen €7
-Son Rosa. Chamabao para saber cando...
-Si, si, Non escoito nada, semella que hai interferencias.

Non habia tales interferencias, pero ese foi o unico recurso infantil
que se me pasou pola cabeza para librarme da dona do piso no que vivia.
Cando me atrasaba un pouco en pagarlle, xa a tifia enriba amoldndome a
mifia plécida existencia. Ainda que desta vez as suas esixencias eran un
pouco, s6 un pouco, comprensibles, porque lle debia tres meses de aluguer.

De novo volveu a soa-lo teléfono. Tal teima sé era posible naquela
incansable muller, asi que cambiei de parecer e decidin recuperar por uns
intres o xuizo. No caso de non o coller, estaba convencido de que 4 primeira
hora do dia seguinte fa te-la mifia caseira chamando 4 porta, a berrar como
unha tola.

r
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Se non queria estar nunha situacién dificil e méis propia dun daqueles
cobradores de frac, o que debia facer era contestar 6 teléfono. Dixenlle,
facéndome pasar por un pobre abandonado, que o sentia na alma, que antes
dunha semana lle pagaria todo, pero que remataba de mercar un coche e
andaba un pouco apurado de cartos.

-Pois non sei para que quere vostede un coche, co bo e san que ¢
andar.

Aquela chamada xa conseguira amargarme o dia. Non sabia como
lle ia pagar todo o que lle debia; como moito poderialle liquidar unha
mensualidade, pero todo érame imposible se pretendia sobrevivir unha
tempada mdis naquela xungla na que estaba a converte-la mifia vida nos
ultimos meses.

Para anima-lo espirito optei por face-lo meu deporte favorito dun
tempo a esa parte: tumbarme no sofé da sala de estar. Puxen a television, a
mifia inica compafieira nestes tempos de miserias. O que safa do seu inte-
rior eran como foguetes nun dfa de festa, algarabfa sen repouso, empregando
calquera argumento por moi frivolo que fose. As imaxes que me resultaban
abafantes e parvadas que se dician nos programas, fixeron que a mifia
capacidade de sorpresa pasase dun estado de erosién a un inesperado aumento.
Estaba claro, o sentido do ridiculo non tifia cabida na pequena pantalla,
Decidin ler un libro. Estirei a man e 6 chou collin un calquera dos andeis da
librerfa. Lin o seu titulo. Era, “Memorias dun amante samoso” de Groucho
Marx. Decidin deixalo onde o collera. Non me queria sentir identificado co
titulo.

De stipeto lembreime: jo paquetej Leveini para o meu cuarto; ainda
non me decidira a abrilo. Gustabame retrasa-los momentos importantes. Era
posible que o que fa achar no seu interior me decepcionase profundamente,
polo que antes preferia imaxinar todo o que poderia conter. Quizais esa
teima era algo que me vifia de cando era un neno. Tédolos nadais agardaba
que me mercasen unha bicicleta; sofiaba con ela. Antes do dia de Reis
matinaba unha e outra vez no modelo que devezaba e que aspiraba a que me
regalasen meus pais. Naqueles instantes previos disfrutaba colosalmente,
deixaba voa-la mifia imaxinacion, algo que para un rapaz non resulta nada
complicado. Toda aquela fantasfa truncabase 6 ver que non me compraban
a cobizada bicicleta. Nunca puiden ter unha.



Dende entdn decateime de que o mundo real era menos emocionante
c6 da fantasia e afixenme a gozae dos momentos anteriores 6s da dura
realidade.

Sentei na cama e coloquei riba dela o misteriso paquete. Mireino de
esguello e non podia deixar de pensar no mesmo. Fixen todo tipo de
conxeturas. Poderfa se-lo agasallo de vodas da que fora a mifia sogra, pois
cando casamos dixera:

-Prefiro retarda-lo voso regalo, porque recibides tantos estes dias
que non tedes tempo para gozar deles. O meu levaréivolo 4 volta da viaxe de
noivos e asf con mdis calma podedes dicirme se vos gusta e o que ides facer
con el. Pasou un mes, e outro; un aniversario e o seguinte, asi ata sete anos.
Non, non podia ser un agasallo seu, pois a stia filla xa non vive comigo, e no
tocante a min, nin nos mellores tempos me regalou unha gravata.

De novo volvin agarra-lo paquete e continuei facendo contas do que
poderia ser. Unha intensa suor comezou a percorrer todo 0 meu nervioso
corpo. ; Tratarfase dunha bomba? Nas tiltimas semanas estdbame a converter
nun neurético, que cria que me querian matar, que algin psicépata me
perseguia, por iso tan sé safa da casa cando era estrictamente necesario, ou
sexa, para ir ¢ traballo e sobre todo para mercar tabaco. Pixeno preto da
orella dereita e como non escoitei o clasico tic-tac do reloxio, respirei fondo
e acouguei. Iso foi unha arroutada, ninguén se tomarfa a molestia de mandarlle
unha bomba a un ser tan insignificante e aburrido coma min.

Decidin abri-lo paquete. Xa eran dabondo as especulaciéns sobre o
seu contido. A hora da verdade xa chegara, habfa que racha-lo misterio,
Estaba un pouco inquedo, pensara e pensara tanto que me asustaba a posible
desilusién. Tentei abrilo coas mans rabufiando o papel, pero como vifia atado
cun cordel tiven que cortalo cun coitelo. Quedei abraiado, dentro habia outra
caixa como a de féra, pero mdis cativa. Non sia do meun asombro, porque
dentro desa estaba outra e logo outra, coma se fosen as tipicas bonecas rusas.

O corazén petdbame con forza, coma o tambor dunha tribu africana,
a suor esvaraba pola fronte e unha estrana sensacién percorria tédolos meus
6sos. Xa perdera a conta das caixas que con paciencia fun desenvolvendo e,
ipor finj, na dltima habia unha bolsifia de felpa que tifia dentro algo que
avultaba. Abrina e ali estaba o agasallo. jEra unha pataca;j
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Unha pataca do mais comiin, de mediano tamafio, chea de terra.
Quedei abraiado. No paquete poderia haber calquera cousa, pero que ali
houbese unha unha simple pataca endexamais se me pasara pola cabeza.
Ante aquela situacién comprobei, unha vez mais, que a realidade supera
amplamente o terreo da ficcidn.

Metin a man dentro da bolsa para saber se contifia algo mais, ainda
que fose unha cousa pequenifia, pero estaba baleira, Nin sequera unha tarxeta
co nome do que se lle ocorreu semellante broma.

Como € natural, non acababa de entende-lo significado desa argallada.
Collin a pataca e mireina con moita atencién. Era unha pataca, non habia
mais voltas que darlle 6 asunto.

¢De onde serfa a misteriosa pataca? Serfa da Terra Ch4, de Betanzos
ou da Limia. jQuen sabe! Do que si me percatei foi de que 6 imparlle a terra,
tifia moi boa pinta, estaba vizosa e fresca como a auga que sae cantareira do
cano dunha fonte,

Comecei a acarifiala con coidado, gustdbame pasa-laman por enriba;
0 seu tacto semellaba os cabelos suaves dunha moza e o seu recendo a terra
faciame sentir identificado coas mifias raizames labregas. Gustabame a pataca.
Apartei un montén de libros que tifia dispostos sobre un moble da habitacién
e coloquei alf a pataca,

Xa era tarde. O dia seguinte debia de erguerme cedo, asf que funme
para a cama. Non era capaz de prende-lo sono. O meu pensamento seguia
estando coa ditosa pataca. Acordeime de que cando estivera un ano estudiando
en Paris, escoitara apaixoadamente a conferencia dun ensafsta aleman que
nos dixo, a un auditorio formado maioritariamente por Xoves universitarios,
que a pataca era no seu reino o equivalente 6 proletariado no mundo dos
homes. Ela era a humilde, a menos considerada no mundo vexetal. Era un
entusiasta da pataca, porque seguiu dicindo que era un tubérculo solidario
cos homes.

Preguntouse a si mesmo: ¢ E logo, quen fixo méis pola supervivencia
do home, nos duros anos da fame, ca humilde pataca?

O publico aplaudia sorprendido a intervencién do homifio barbudo
que volveu 4 carga dicindo en ton reivindicativo:



- A cambio, a pataca tan s6 recibiu desprezo, desconsideracién por
parte do ser humano.

Os asistentes miraban uns para os outros sen decirse nada, escoitaban
abraiados a intervencién do escritor que rematou coma se dun mitin se tratase,
co pufio en alto e con palabras apocalipticas:

- Vird un dfa, non moi lonxano, no que se producird a grande
revoluci6n e farase xustiza 4 pataca, o simbolo dos desprezados polos dados
da fortuna. jViva a pataca!

Contaxiados polo entusiasmo daquel defensor inquebrantable da
pataca, rematamos con fervorosos vitores 6 humilde tubérculo

iViva a pataca!

Segufa sen pegar ollo. Acordeime de que a mifia nai, cando non
podiamos durmir, débanos a min e a tédolos meus irméns un pouco de leite
morno, porque dicia que asf durmiriamos sen darnos conta. Seguin o vello
consello. Erguinme para quentalo nunha cunca. fa frio. Se non me adormecia
axifia, polo menos quentariame o corpo.

Un impulso inconsciente levoume a botarlle unha nova ollada 6 meu
presente. Seguro que 6 conferenciante, do que non consigo lembra-lo nome,
gustarialle un regalo asi, pero a min serfame de mais proveito o capén, o
pavo ou o queixo.

Sempre me gustaron as patacas: fritidas, asadas ou preparadas en
forma de cachelos cunha pinga de aceite. {Tempos aqueles! Agora haberd
moitas modernidades, pero ese sabor producido polo feito coa suavidade
dunhas mans foi desaparecendo.

De neno gustdbame ver como os labregos recollian as patacas. O
arado fendia a terra e quedaba 6 descuberto ese froito que concebira nas
stias entrafias. Antes de que ocarro renxente as levase para o pataqueiro,
querian presentarse ante os meus ollos, louzés e donas da terrarecén removida.
Moitas veces imaxinei un mundo perfecto convertido nun inmenso patacal.

De stpeto, decateime de que me quedara de pé 6 lado da pataca
coma un pasmén. Volvin a tocala e sentin o desexo de darlle unha dentada,
de comela, dese xeito formarfa parte de min. Nunca probara unha pataca
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crua. Mordina apertando fortemente os dentes. Estaba dura pero seguin
machicandoa. Cando xa me quedaba pouco, os meus dentes bateron con
algo mais consistente. Semellaba unha pedra. Mireina ben mirada e non
daba creto ¢ que tifia diante. Era unha pedrifia moi cativa, dunha nidia cor
verde. Desprendfase dela un luminoso brillo. Era algo fascinante, nunca
contemplara algo tan fermoso. Achegéndoa 6s ollos, a cor fa mudando nun
verde refulxente, era como estar ollando o fondo do mar.

Decateime de que era unha esmeralda dentro dunha pataca, algo que
non o pode imaxinar nin a mente mais fantasiosa. Sabfa que alguns
afortunados, mais ben poucos, recollian perlas no interior das ostras, pero
esmeraldas dentro de patacas nunca llo escoitei a ninguén.

Metin a xoia nun fardelifio onde tifia gardada unha perrucona de
ouro e algunhas moedas de prata. Coloqueina con moito coidado nun caixén
da cémoda do dormitorio.

Fun por leite, bebino quentifio e agocheime entre os cobertores. Notei
que os ollos me pesaban e quedei durmido. As dez da mafia espertei. Non
escoitara o son do espertador. Seguro que o apagara sen decatarme ou, se
cadra, as pilas volveron fallar. Sentiame descansado e ledo, sen saber moi
ben por que. Lembreime de que sofiara con que era un rei exipcio 6 que
adoraban por te-la pedra que proporcionaba, 6s que se achegasen a ela, a
eterna xuventude. As bailarinas danzaban ¢ redor dunha gran pedra verde
que proxectaba uns raios que iluminaban os luxosos saléns palacianos.

Almorcei a presa e marchei inmediatamente para o instituto. Esa
mafié tifia tres clases e duas delas xa pasaran. Na cima das escaleiras vin 6
director; ainda non chegara cabo del e xa estaba cos dedos dando uns toquifios
no reloxo. Era o prosaico costume que empregaba cando algtin profesor
chegaba tarde.

Non estaba eu esa mafié para dar explicaciéns a ninguén, s6 lle dixen
baixando apoucadamente a cabeza.

- Sintoo.
Quedou rosmando, pero eu xa estaba dentro da aula, lonxe da sia

faciana de circunstancias. Non consegufa concentrarme no que lles estaba
explicando 6s rapaces e mandeilles facer uns exercicios. Non podia apartar



da cabeza a idea dunha pataca cunha fermosisima pedra dentro. Arelaba
chegar 4 casa para botarlle outra ollada 6 meu preciado tesouro.

Cando remataba as clases cedo, acostumaba a tomar unhas chiquitas
na taberna da Lola. Nese bar pofiian unhas tapas que aprobarian os deuses
méis esixentes. Pero esa mafi4 non queria picar nada. Tan s6 tomei unha
cervexa para despexa-la mifia maltreita cabeza. S6 queria chegar & casa.
Sentarme cémodo e desfrutar ante a marabillosa esmeralda. & mesmo tempo
adicarialle unha sinxela homenaxe & pataca que xa formaba parte de mi,
pero que antes me ofreceu un fermoso agasallo.

Cando cheguei 4 casa fun dereito 6 cuarto no que deixara a pedra
preciosa. Abrin a bolsifia e non estaba a esmeralda. O tnico que atopei foi
jUNHA PATACA!
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NOITE NEGRA. TRAXEDIA EN DOUS LANCES

Tres corvos gardaban silencio dende habfa diias noites. Perante a sua
fiestra enconada en humidades rosmaban soidades e agoiros agonizantes. O
vello sabiao. Sabfao ainda que tentara escorrentalos co fucifio enferruxado
ou coas mans baleiras. Pero o cheiro amorte podfa mias cunha galoupada de
ferro 6 vento. A sentencia tomou corpo de ave e apousou na ponla da figueira
espida coma unha maldicién. Invocar, invocou 6 ceo malia que sempre
arrenegara do credo. Mais co maiia ignoto nunha presa valalle mais apreixar
na outra un lonxano padrenuestro.
No nome do Pai. As noites cafan pesarosas coma a néboa no rio.
No nome do Fillo. Unha alma desaqueloutrada a vagar insomnios polas
corredoiras.
No nome do Espirito Santo. A cegueira eterna nunha noite de invernia.
As olleiras pesaban coma a conciencia naquela cara enrugada e chea de
poutas de antano. Un vello so nunha casoupa da aldea de Arrol4. Agardaba
a morte perante o lume esperando escoitar dun intre 6 outro o desvanecer
dos sentidos. Aquela noite chovia coma nunca denantes oira... O vento
zoupaba cheo de carraxe nas tellas feridas polo paso dos anos. As contras
abaneaban coma avelaifias que nunca emprenden o voo e quedan, arafiadas,
a bater incesantemente no chan. Nun intre parou o trebén e fixose o silencio
medofiento do frio que se coa por entre as pedras coma un asasino na percura
da presa.

Daquela escachou un cristal e o vello pechou os ollos en agardando
0 momento decisivo A Compaiia. De socato sentiu uns golpes na porta: af
vén o enxamio, e desta vez é por min. Termou do bastén, botou auga nas
brasas e persignouse. Unha voz endiafiadamente humana chamou por el.
Un Ouuu Manuel... sentiuse ecoar no baleiro da cocifia deixando unha
rastreira de ultratumba. Prendeu da luz eléctrica e foi abrir cos ollos
arregalados polo espanto de quen non sabe que figura inmunda vai topar
tralos barrotes. Unha sombra envolta en auga fixolle un aceno dende o
alpendre. Non acertou a distinguilo de primeiras. Non se atreveua preguntar.
A figura deu un paso adiante e tralo chuvasqueiro verde de marifieiro
descobreu o focifio encarnado do Ramén do Lisco. Ou seria unha aparicion,
Pero duas verbas mal encamifiadas nun tatexar inconfundible quitarono de
dubidas. Ramén do lisco, fillo dos Ezequiel. E un este algo quer desacougou
6 vello,



A sombra con nome atravesou o limiar e acaroouse perto das cinzas
ainda fumegantes. E, haberd algo co que quentar o bandullo e matar esta
endiafiada sede -rosmou enter dentes. O vello avantou en silencio cun temor
profundo roubéndolle a nitidez da mirada. Acertou colle run vaso, botar
media de guinda e sentar nunha banqueta perante de.

A figura bebeu un grolo, limpou o bico coa man e ficou ollando a
cinza. A auga corrialle polo lombo e maila perneira deixando unha poza de
auga 6s pes. Véroche dicir -sorriu- que mafid van os camions 6 monte cargar
nos <alcolitros>. O vello notou unha badalada xusto 6 carén da orella. Tantos
berros e maldiciéns co pai para que agora lle vifiera o fillo con estas. Dixérallo
e dixérallo milleiros de veces. Aquel carreiro era seu e non permitia mais co
paso dun carro de vacas. Nin coche, nin furgén nin lerias. Tralo reparto da
parcelaria quedara ben claro cal era a pista e cal non. Os de Ezequiel, ruins
onde os houber, quedaran cun monte, ben rico por certo, xusto 4 beira da
stia. Xa houber daquela méis que palabras por mor dos lindeiros. O vello
xurou que habia matar un se os pedreiros non volvian 6 seu rego. E os
pedreiros volveron. Canto habia daquela, ainda vivia a Balbina, que Deus a
tefia no ceo. E agora o desgraciado do Ramén volvia coa mesma leria.

O vello ergueu e agarrouno polo brazo convidédndoo a safr. Quixo
crear que a bebedoira era doada de levar. Mais o0 Ramén sacodeu o brazo,
;mifia xoia -proferiu entre hipos e gargalladas- foda a vida a morrer de fame
por un cacho de area e toxo para que agora quede en estrada de merda!
Riu a cachén coma un tolo. Vir rirse asi dun vello era cousa de pouco home.
O vello quixo darlle un empurrén e botalo de diante. Notaba as fazulas
quentes € que o sangue lle fervia nas presas. O malparido revirouse contra el
e cuspeulle. Daquela a reuma perdeu consistencia e as enrugas aguilloaronse
a carén dos ollos. Apretou as mans pero 6 ver aquel corpo fillo do demo a
mofarse del na siia propia cocifia non soubo -non quixo- conter a carraxe.

Empurrouno unha vez mdis. En canto se erguia 6s poucos por mor
do riso, o vello achegou 4 chinero e buscou co tacto o coitelo da matanza,
Palpou a madeira rugosa nas mans quentes e agarrouno con forza. Suaba
pingas de xeo. Sentiu as gargalladas batendo nos miolos coma as ondas se
espetan nas penas. Mon6tonas coma un eco, fanlle roubando o siso. Pouco a
pouquifio o rato da senrazén roeulle a templaza. Sen mediar palabra
achegouse 4 sombra e sen vacilacions espetoulle o coitelo no ventre. Os
ollos da figura tornaron amarelos e enmudecidos pola sorpresa. A boca
percurou alento cando xa non habfa que respirar e os acenos burlescos
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perdéronse nun intento van por asir a vida. E o espirito escorregou cara 6
inferno as mans do vello. Un inconfundible cheiro a fresquio inundou a
cocifia.

O vello siias mans quentes e pegafientas de suor ¢ sangue e atinou a
rosmar un fillo de puta, cabrén. O chan tinguiuse de vermello e auga. Fora
deu en chover tanxendo o derradeiro estertor. Sentou na bancada derreado
tralo esforzo. Mirou a sombra envolvida en humidades e co pensamento
guiado polo instinto agarrouno polos pes e arrastrouno cara o cortello. Tivo
que deterse varias veces para coller aire. O seu paso deixaba un regueiro de
sangue fedorenta ¢ visceras perdidas. Abriu a cancela e sentiu 6s porcos
fozar na escuridade. O vento silbaba letanias dende o trebén. Zorregou o
corpo no cortello e escoitou coma a cabeza escachaba contra a bacia. A
placidez do destino cumprido empurrouno cara a noite. Atravesou a eira é
as apalpadelas termou do galleto. Colleu un feixe de toxo e carregouna ata
as cortes. Ainda fixo tres viaxes denenates de sentar definitivamente no alboio.
Escorregaba auga ata o silencio so escachado polo fozar dos porcos e mailo
bater da ventisca. Prendeu a ollada no tecido neboento dunha arafia e ali
quedou, inmobil, cavilando na nada. A sentencia fora cumprida. Non tifia
por que se laiar: a morte sempre avisa.

Tres corvos gardaban silencio dende habia duas noites cando a parella
topou 6 vello sentado coa mirada baleira en canto dous porcos fozaban nos
restos fedorentos dunha sombra,

A tltima bafarada de fume que saiu dos seus beizos quedou pendurada
do ar sen atrever a esvaerse na noite. Escampara habia un pedazo, pero
ainda ficaba un cheiro 4cedo a humidade mesturado co salitre do mar. O
vento mareiro roialle na cara con cuspes de sal. El permanecia inmébil 4
espreita. Apreixou o chuvasqueiro contra si na percura do calorifio pero tan
s6 sentiu como as pingas lle escorregaban lombo embaixo. O estrondo das
vagas ¢ a claridade da tona da auga anunciaban a chegada incipiente da
tempestade. O faro emitia berros luminosos de alerta 4s stias costas. Daquela
un arrepio sacudeulle o corpo enteiro. Cismou en segundos unha fuxida a
tempo mais houbo unha forza penetrante que lle obrigou a quedar. Haber,
haberia treboada no mar pero el non tifia nada que temer cos peixes no
xabre. No medio das ondas alporizadas atinxiu o débil escintileo dun foco.
A luztremaba nun vaivén continuo. El botou a man 6 peto e sacou a lanterna.
Emitiu o sinal acordado e, tras dun minuto de incertidume, obtivo resposta.



A dorna loitaba con fereza por entre a escuma. El escoitaba os berros
dun home a baterse contra as entranas da Natureza e pensou que a desgracia
estaba demasiado perto. Mais non se moveu. Continuou de pe coma unha
estaca no medio e medio da chuvia que pasenifio, pasenifio estaba a anegarlle
0§ 0S0s.

Aqueloutro home aturuxaba de pavor por entre as ondas e cavilaba,
quizdis, 0 perto que estaba da salvacién. Sucedianse imaxes dantescas. El
teso na beira sen mover un musculo da cara; o outro home a zoupar con
brazadas de remo contra a furia dos elementos. O tempo estancara na calma
chicha do desacougo e el pensou, doutra volta, que aquilo cheiraba a derrota.

O mar de algas e restos de naufraxios botou de socato & pequena
embarcacion cara a beira. Aquel home botou corpo 4 terra cos ollos chorosos
tentando apreixar o xabre que lle escorregaba por entre as mans. El ficaba
teimudo sen atreverse a respirar ainda. Agora tocéballe a el.

Achegou a gamela e comezou a descargar os fardos, himidos polo
salitre. Abreu un para comprobar a calidade da mercancia e veu as caixas
vermellas de tabaco rubio perfectamente amoreadas. Perfecto. Contrabando
de pouca monta co que sacar cartos extra, alén do quefacer diario nas fodidas
mareas. Cartifios doados por unha vez na puta vida. O outro continuaba de
costas na area. Daquela el presentiu a incipiente chegada da desgracia. Un
rumor xordo sacodfalle unha e outra vez os miolos. Tan doado alfii diante,
que fa saber quen fora, namdis un malpocado borrachin 6 que fan acabar
collendo por meterse en cousas que non lle importaban. Nestas, deu en chover
mais forte.

Baleirou tédolos fardos e meteunos no coche. O verme roia e roia
sen deixar lugar para a razén. Sentado 6 volante decatouse de que aquilo
non poderia ficar asf. Haberfa vinganza. Saiu de novo 4 friaxe da noite. A
auga caia a manchea. O corpo do home continuaba esgotado na area. Cando
el se achegaba revirou e botou o bandullo cara 6 ceo pedindo auga. O notar
as pingas zarrapicandolle na cara abriu a boca ata sentir a dozura himida
das gotas a espetarse na lingua. El ficou inmébil a tres metros.

A choiva cegdballe a visién e o bruido da tempestade fixolle crer que
non era real. Sacou a pistola do peto. Acarifiou o ferro frio e apousou o
indice no gatillo. Nunca sentira o pelexo dunha arma nas mans. E, quizais,
era mais frio do que nunca maxinara. Tan doado ali diante, e tanta
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miseria a piques de esmorecer con aquelas caixas so para el. Alomenos medio
quilo de ganancia. A avaricia deu con boa compafieira na lembranza da
escravitude do traballo cotidn. Abriu os ollos e, sen sangue, disparou. Disparou
tres veces ata que aquel corpo parou de se remexer. Non conseguira escoitar
0s tiros na negrume do trebén. Non lle vira a cara 6 defunto. Pero aquel
arrepiante cheiro a pélvora encolleulle a alma. Quedou un intre miiais
debruzado perante o vulto.

Logo, avantou pasenifio cara 6 vehiculo e pisou o acelerados. Pensaba, tal
vez, que a velocidade deixaria tamén a sombra do home e con el o doente
cheiro a queimado que se lle estaba a facer cada vez mdis grande no peito.

A parella prendeuno 6 dia seguinte cando fa cos compafieiros para a
marea. Veunos vir polo peirao e soubo que fan por el. Non escapou, deixou
que lle ataran as mans és costas e calou. Daquela pensou que aquilo cheiraba
demasiado a desgracia. O ronsel pestilente a pélvora seguiuno ata o cuartel
e seguirfao ata o limiar da morte cando tiver que botar contas.

Aquela mafi4 a aldea acordou tremando inquietudes e
maldicindo saloucos. Os vecifios da porta con porta non se atrevian a se
mirar 6s ollos por medo a a topar neles unha acusacién ou unha mentira. Xa
non sabfan en quen confiar, nin que crer, o espirito da comunidade fora
sachado a golpe de rafio. Trala noite negra veu un amencer €nxoito e seco
ata as entrafias. A morte deixara unha restreira de silencio e os sucesos
parecian pesadelos do que nunca ocorrera. Pero habia dous corpos, diias
sombras para espetar nos ollos que aquela era o fin, aquela era a realidade.
Cando se soubo dos asasinos quen mais quen menos atreveu a falar, a
maldicer, a salaiar, a amosar o seu desconcerto, a pregar 6 ceo por unha
razén que sabian de anteman inexistente.

O tempo deu en chorar soidades. As mulleres negras botaronse 6s
carreiros a carpir lembranzas e desasosegos. Os homes, taciturnos, sentaron
na bancada do peirao a rosmar o desastre caido do ceo. Nunca tal se acordaba.
E, en segundos, a aldea encheuse de xornalistas e curiosos que vifian preguntar
o non se sabia que.

Algiins deles mastigaban titulares con estrano gusto a miseria.



Cabeceiro: Ajuste de cuentas en el narcotrdfico gallego

Antetitulo: La Guardia Civil ha detenido a un vecino de la localidad pontevedresa
como presunto asesino

Titulo: UN NARCOTRAFICANTE FUE HALLADO MUERTO A BALAZOS EN UNA

CALA DE ARROLA

Cabeceiro: Asesinato en la Galicia profunda

Antetitulo: La victima fue encontrada en las cerderas del asesino con una herida de
arma blanca en el vientre

Titular: UN OCTOGENARIO MATA A SU VECINO EN UNA DISC USION POR
EL PASO A TRAVES DE UN MONTE

Ata que alguén ousou botar fora o que todos cismaban dende o albor.
Viase vir, viase vir, xa 0 seu av foraruin, a quen se lle acorda. E unha vella
espetou que xa o 16strego do horizonte anunciara a desgracia. E outro topara
6 morto por un camifio co cadaleito baixo o brazo habia un ano. E aqueloutro
resumiu, viase vir, a desgracia viase vir. Coma se 0 anuncio minimizara a
derrota, coma se a fin agoirada imposibilitara o cambio. A sentencia fora
cumprida. E non se podia loitar contra o destino.

Os dous homes quedaron sentados caraa cara. O cuartel filtraba auga
en todalas estancias, so quedara a salvo do trebén a secretaria. E ali ficaban
4mbolos dous coas mans maniatadas 4s costas. Os dous frente a frente
soubéronse polos ollos culpables e quixeron percurar no outro a resposta a
stia senrazén. Coma se no outro puideran ler o sen por que. O silencio. Ollos
olleirosos con bolsas de auga colgando das fazulas. Corpos cheos de merda
por féra e por dentro. Miolos que rolaban e arrolaban arredor dunha, duas
imaxes espetadas.

Un miraba aterrado como os porcos fozaban nunha sombra sanguifiolenta.
O outro espreitaba 6 seu redor na percura do cheiro apo6lvora que lle asolagara
0 maxin.

Os dous homes, cara a cara, frente a frente, interrogébanse en silencio
ignorando que lles depararia a mafia.

Den en chover de novo. A escuridade e maila choiva acabaron anegando o
tempo ata que o telén decidiu que era mellor ocultar a merda do escenario.

v
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BIOGRAFIA

MANUEL-ORESTES RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, escritor e
traductor, naceu en Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de
decembro de 1934. Residiu na emigracién en Barcelona dende os seis anos
ata 1987, data na que se afincou definitivamente na cidade de Lugo, onde

faleceu o 13 de febreiro de 1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofia no Seminario Diocesano
de Barcelona, e de Contabilidade e Lexislacién Laboral, traballando como
xefe administrativo do departamento de personal nunha industria

siderometalirxica.

O longo da stia vida demostrou unha gran preocupacién pola cultura
e por Galicia, tanto na stia longa emigracién en terras catalanas, onde chegou
a ser cronista de tédolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya,

coma unha vez establecido en Lugo.

Froito das suas actividades literarias, publicou diversos libros nos
que firma como Manuel Rodriguez Lépez, permanecendo parte da stia obra
inédita. En verso publicou: “POEMAS POPULARES GALEGOS” (1968),
“SAUDADE NO BULLEIRO™" (1970), “SOLDADA MINIMA" (1979),
“"ONTE E HOXE VIVENCIAL"” (1995) e “A ATLANTIDA" (1995),
traduccion 6 galego da obra de Jacint Verdaguer. En prosa: “REENCONTRO
COA ALDEA" (1983), "GALEGOS EN CATALUNYA 1978-1982" (1983),
“"GALEGOS EN CATALUNYA-2" (1985), “VIAXES CON ANXEL FOLE"
(1988), “FESTA DA VIRXE DAS DORES DE PARADELA 1989" (1989),
libro-programa das festas e “VOLTA A ESPANA A PE” (1990), traducci6n

6 galego do libro de Manolo Silva.



Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se
atopan “HOMAXE O CHE" (1970), “A NOSA TERRA" (de “Libro de Oro”,
no centenarioc de Ramén Cabanillas) (1976), "HOMENAXE
MULTINACIONAL A CASTELAO™ (1976), “GALICIA NO ANO 1979"
(1979), “JOSE M" ACUNA" (1983), “OS ESCRITORES LUCENSES
ARREDOR DE FOLE" (1986), “VOCES POETICAS" (1987) e “"ALIAD-
ULTREIA. POESIA. PINTURA™ (1993).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros
premios de poesia “MEIGAS E TRASGOS" de Sarria nos anos 1976 e
1980 cos poemas “TI ES ETERNO” e “NEOPLASIA”, respectivamen-
te; o Premio Xosé M* Chao Ledo no III Certame Literario de Vilalba, en
1977, con “A EMIGRANTE” e o primeiro premio do Certame Literario
de Begonte en 1985 coa obra “NOITE DE NADAL?”,

En prosa, coa peza teatral « VIVIMOS UNHA LONGA
TRAXEDIA», conseguiu o primeiro premio «/Nods» de Barcelona en 1980;
ademais, en Sarria mereceron premio 0s seus contos «A
MEIGUINAMEIGA E OS TRASGOS» (1977) e «QUEN ME DERA
ATOPARME CO TRASGO» (1986) e, en Baracaldo, «BAIXA VOLUN-
TARIA» (1978). Nos « PREMIOS GALICIA DE XORNALISMO», quedou
finalista na seccion de «Reportaxe», nas convocatorias de 1985 e 1987.

Manuel Rodriguez Lépez colaborou asiduamente en medios in-
formativos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de
artigos en diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e
Dorna; no Boletin, en Treboada e Alberada do Centro Galego de Barcelo-
na, do cal foi Cronista Oficial. Foi corresponsal de «Faro de Vigo» e de
«El Ideal Gallego» na Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-
ORESTER. L., e habitual colaborador de «El Progeso» de Lugo, «La Voz
de Galicia» e «Praza Maior» (voceiro do Concello de Lugo). Ademais,

colaborou en temas de historia lucense, monumentalidade e viaxes en
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«Radio Nacional de Espafia» en A Corufia e «Radio Popular» de Lugo.

Xerardo Moscoso, Suso Vaamonde, Alfredo Gonzalez e M* Car-
men Otero musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos

recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado «Fillo Predilecto do
Concello de Paradela» e «Lucense del afio», inaugurdndose tamén en

1990 a Casa de Cultura de Paradela co nome de «Manuel Rodriguez Lépezy.



O AVELINO DE RANDULFE

O Avelino de Randulfe é moi querido en Paradela; pero tamén, a
moitas horas de tren, lonxe da stia Terra, ten amigos e vecifios que lle queren
ben e gozan de falar con el porque é un home moi bromeiro e sempre cun
fardel de contos novos deprendidos a carén da lareira ou nas xuntanzas cos
compaiieiros nas casas da Pega, do Xerardo ou do Serafin; no adro da igrexa

€ mesmo nas rogas; no tempo da seitura ou na bouza...

Durante uns dias, poucos abofé, na Cidade Condal, onde traballei ata
hai dous anos que voltei 4 Terra e me afinquei en Lugo, compartin xantar e

teito co tio Avelino de Baixo de Randulfe.

iMoito medra o home lembrando e contando cousas da nosa Terra!
A sua voz € potente coma o trono cando frata de cousas serias: mortes,
estragos, inxusticias... Escacha coa risa se o conto € un algo cargado de
pementa e pebre... Térnase engaioladora cando fala cos menifios, que atenden
os seus ditos e bromas, xogan, amigan con el e xa non se lle ceiban. Madia

leva: {Non hai home mdis neneiro que o Avelino de Randulfe!

A Pedra de Nai

Pero tamén os maiores reloucamos cos seus contos.

-; Vai que non sabedes o conto da Pedra de Nai?, preguntou.
2 bl?
-Cando eu era mozo habia un matrimonio que vendia trangalladas en

Nai -daquela celebrabase feira no lugar- e, no chan, a carén dunha pedra
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onde se sentaba a vella, pousaban as mercaderias. Seica tifia moita clientela;
pero sucedeu que morreu o patrén e a paisana deixou o choio e sempre

andaba a laiarse:

-iAi, mifia pedrifia de Nai! jAi, mifia pedrifia de Nai!

As fillas xa estaban cansas de tanto laio e a mais nova delas deu en

cismar e dixolle s irmas:

-;I-el non terd acubillado baixo da pedra a morea de pesos que,

segundo as linguas da xente, empetou co noso pai?

A cubiza do tesouro foi a causa de que as catro rapazas acordaran
levar 4 nai, chea de achaques a coitada, nun carro, sentada como unha ma-
dame en almofadas de la ben espilida para que non se mazara cos tumbos do

armatoste, a rolar polas corgas cheas de lama e coios...

En chegando 6 campo da feira, a vella transfigurouse coa ledicia e
cal non serfa o aglaio das fillas cando a nai, esfregando as pousadeiras na

pedra, deu en berrar sen acougo:

jAl, pedra de Nai, pedra de Nai, canto aqui gocei co voso pai!

Manuel Rodriguez Lépez

Do libro Historia, xentes e contos de Paradela

Inédito



PARADELA

iQue verde e agarimosa a terra mifia,
que poética na noite,

que algareira e riseira polo dia!

Cando se viste 0 ceo de mouras tebras
saen grilos troveiros

para cantar & liia voandeira.

Cando esperta o sol, roxo ca ledicia
6 ver eidos galegos,

choutan paxaros riba das florifias.

Que verde e agarimosa a terra mifia,
que poética na noite,

que algareira e riseira polo dia!

Por iso, cando Apolo torna 6 seo
do mar enfurecido,

tanto sofre que tormase marelo.

Manuel Rodriguez Lépez
Do libro POEMAS POPULARES GALEGOS
(Ed. Celta-Lugo, 1968).
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