
O TEMPO TEN A PALABRA 

 

Levo quince anos orfo de ti, pai, pero trinta e catro guiado pola túa constante presencia. 

A herdanza da túa memoria é fonte dun inesgotable manantío de aprendizaxe e agarimo. 

Este sentimento íntimo transfórmase en compartido en Paradela unha vez máis. Nesta 

“terra que vai dende o Toural ó Miño” materialízase o milagre da túa pervivencia. 

Setenta anos de amor correspondido entre ti e a terra que te viu nacer e da que agora 

formas parte, fixérono posible. Ti ben sabías que “a inspirada palabra do poeta fai 

milagres”, que “il pode, sen esforzo, doadamente, / escolmar a bondade, / ollar a 

fermosura / sentir no máis profundo / o latexar da ialma”. Agora tamén sabes que na 

capital espiritual da túa Galicia ideal abondan os poetas. Poetas que saben recoñecer e 

fomentar unha actitude vital que está ó alcance de todos e que ti tan ben practicaches: 

camiñar pola vida facendo ben, contribuir á cultura do noso pobo, sementar agarimo, 

promover a amistade e o amor á Terra.  

 

Foi máis de medio século de emigración, pai, pero a emigración rematou. Levas xa dez 

anos asentado definitivamente no teu berce natal. Quen che diría que, co tempo, 

poderías traballar na túa casa paradelense axudando a espallar a cultura creada por 

escritores novos e consagrados. E ademais co título de Fillo Predilecto e descansando, 

tra-lo traballo diario, no Panteón de Galegos Ilustres do teu Concello. Porque é certo 

que segues a traballar tódolos días. O teu espírito érguese cedo, como en Barcelona, e 

diríxese dende San Miguel á Casa Cultura tras admira-lo Cruceiro e gozar dos aires de 

Paradela que, como dicías en vida, rexuvenecen o espírito. E qué mellor traballo, volto 

xa da emigración, que o de ser impulsor da creación literaria, escritor na memoria dos 

teus conveciños, embaixador de Paradela no mundo a traverso do certame literario que 

leva o teu nome. 



 

As túas sementes xerminan vizosas. O teu primeiro neto cumpliu xa seis anos, os 

mesmos que ti tiñas cando te levaron a eidos lonxanos. Cánta razón tés en dicir que “a 

roda do tempo non cansa ni acouga”. A historia de Xaniño repítese novamente. O 

alcumado “Shangai” transformouse nun moderno avión e a aldea nunha cidade, pero a 

esencia do ansiado reencontro é a mesma. Nembargantes, o tempo non pasou en valde. 

A túa experiencia transmitida na historia é un facho que alumea o noso camiño.  

 

Carlos xa adeprendeu “inglés e castelano, pero sen renegar do idioma patrio”. 

Certamente o teu consello paternal é o resultado dunha reflexión feita tamén por outros. 

Porque, no extranxeiro, tamén hai persoas que “adeprenden idiomas, dous, tres ou 

catro”, incluindo a fala dos galegos. Hai uns días, un insigne científico norteamericano, 

o Profesor Newton Morton, leu o teu libro Reencontro coa aldea. A súa gabanza dos 

teus contos de Paradela quedaría tan só nun acto de cortesía de non ser pola síntese que 

fixo ó destacar dúas verbas descoñecidas para el na forma, pero das que deduciu o 

significado polo contexto: Xan e trasno. Dúas verbas galegas (diferenciadas do idioma 

portugués que el domina), cunha identidade propia que reflexa a historia dun pobo. 

Dúas verbas galegas que ti fixeches eixes dunha mensaxe sinxela e fonda. 

 

Paréceme escoitarte dicíndome de pequeno que a diversidade é riqueza. Co tempo 

coincido máis e máis co teu pensamento que deixaches transformado en verbas: “O 

patrimonio que nos legaron os nosos devanceiros, debemos conservalo... Galicia, sen a 

fala propia, sen os castros, sen os pazos e mosteiros, sen o ritmo e sensibilidade musical 

que perduran nos máis alonxados recunchos da nosa Terra, sen as tradicións e costumes 



que se atopan, a pouco que se arrebuñe, no sentir das nosas bisbarras, Galicia, sen 

patrimonio artístico autóctono, sería un territorio orfo de Historia.” 

 

Moitas persoas entenden e comparten a túa filosofía neste e noutros aspectos da vida. 

Algunha delas xúntanse ano tras ano na entrega de premios do Certame Literario de 

Paradela. Pero necesitamos máis tempo. Necesitamos tempo para descifrar a túa mensaxe 

por completo. Unha mensaxe elaborada a partir da cultura popular na que existen dous 

elementos centrais: os vellos e os nenos, que representan a historia e o futuro, 

respectivamente. A historia e o futuro que se transforman en poesía nas mans dun neno. 

Un neno pode deducir realidades que os adultos non vemos, e tal vez non vexamos ata 

revivir a nenez na nosa vellez. Realidades como as presentes no dibuxo que te adica o teu 

neto Carlos, un novo Xaniño. El deduciunas ó interpretar unha fotografía túa escribindo na 

que non había libros presentes. Xa sabemos “onde atopar a poesía”. O camiño está 

comezado pero necesitamos máis tempo para saber interpretala. O tempo ten a palabra. 
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