
Leo con ol los novos o signif icado que ten este premio. Indago
na simboloxía que agocha esta naval la e atópome verbas que me
agradan: f raternidade, i rmandade, fami l ia.  Leo a comuñón t r ibal  que
reflicte, a súa capacidade para converter en ofrenda un bocado de
pan. Leo para depois facer memoria,  e non at ino a lembrar n ingún
recoñecemento tan axeitado para o Suso como o que representa
esta naval la de Manuel  María.  Seica algúns galardóns exceden a
esfera da grati tude para cumplir unha función poética, de xustiza
astra l .  un aparel lo austero para un home sinxelo,  uf l  gume l impo
para un compañeiro honesto, un arma branca para un loitador
íntegro.

Coñecer a un autor é profundizar na súa obra, mergullarse no
seu legado para poder atanguer a súa traxectoria vital.  No caso de
Suso, que musical izou un bo número de poetas, esta tarefa de
descubrimento convértese nunha sorte de boneca rusa: é preciso
mergullarse nos seus mergul los, ir  espindo inqued anzas para
entender ao home, ir  destapando poetas para aprehender ao
xograr. Dime a quen cantas e te direi quen es.

Mergul lou Suso por un mar de voces ceibes, de peixes brancos
e azuis. Soltou o pentagrama como quen solta un palangre de
corcheas para pescar sempre a letra necesaria, unha letra directa e
vert ical,  sen espiñas, sen metáforas baleiras. Voces como a de
Celso Emil io, como a de Manuel Rod ríguez López, como a de
Curros e Cabanil las ou como a de Blanco Torres bateron indómitas
nas súas redes. Tamén voces chairegas como as de Manuel María
ou Darío Xohán Cabana. Conviñamos en que a coral escol l ida é
reveladora. Se queres coñecer a un home non fites pra el, escóitao.
Suso é o que canta, e cando o escoito atópome de novo con verbas
que me agradan: compromiso, loi ta, persistencia, l iberdade. O Suso
quebrou máis l i ras do que cantou ás f ro les,  sen dúbida.  ¿Con qué
liras pregades que eu cante cando todas están desacordes? O
legado da obra traza ben a traxectoria do home, ufl percorrido de
loita constante e honest?, un canto rudo e sinceiro, un himno chá de
terra, de xente, de luz. Concluamos: O Suso non rosma laídos, pon
os dedos na chaga.

Co exército de voces recrutado, so cómpre dotalo de forza. O
Suso sube a escena e canta.  Sabe a súa función,  aprendeuna e
aceptouna dende a longa noite dos tempos. Compoñer o son e
darl lo ao pobo. Cortar o pan e repart i lo. Guitarra e voz. Pan e
naval la.  Mais nada. Sen alardes s infónicos,  sen retór icas baldías.  A



maxia está en confundir as formas, en fusionar obxectos. O Suso
aguza as cordas como quen aguza seis coitelos. Apunta e dispara
coa forza da palabra enrabetada. contra o sino caciqueiro que che
atenaza a ialma, contra unha paz de pau e tenteteso, contra as
ol ladas torvas e os homes cativos, contra as igrexas que rouban
carbal leiras, contra os Pacos Pixiñas e os condes de Fenosa...
Namentres, a caste dos celtas esperta axiña porque a canción xa é
protesta e a protestafaise canción. Velaí a maxia: o pobo canta...  a
ri tmo de naval la.

Destapando poetas chegamos ao home, destapando ao home
chegamos ao neno. E o neno decatouse de que non podía cantar
so para os homes, porque as guitarras, coma os versos, tamén
poden cargarse de futuro. Nun xogo fraternal o poeta chairego
colleu a naval la e partru un feixe de soños na gaiola. O poeta
convidou ao xograr e o xograr cantou para os nenos. Manuel María
na voz de Suso Vaamonde. Eu abro esta gaio la e,  unha vez máis,
descubro palabras que me agradan: l ingua,  xogo, gal ic ia,  tenrura,
natureza. As palabras dos galegos. Os nenos apréndenas,
cántanas, e porque as cantan non pinchan os ol los dos paxaros
para velos topar contra o valado. Os nenos medran e non son
"daquiles". O xogo fraternal fronte ao xogo ruín.

Dime a quen cantas e te d i re i  quen es.  O Suso fo i  xograr de
homes e de nenos,  de lo i ta e de inocencia,  de impulso e de
irmandade. Foi a canción protesta na voz de Celso Emil io e foi a
canción infanti l  na voz de Manuel María. Abofé que foi outras moitas
cousas, pero xa non seguirei destapando matrioskas. Detéñome
nesta dual idade, nesta guitarra de dobre fío. Detéñome nesta
navalla que hoxe interpreto cunha mirada poética. Porque non
concibo un agasallo máis axeitado para Suso. De seguro que as
súas mans saberán darl le o uso que merece, como souberon r iscar
sempre as cordas da esperanza. Saberán erguela como fouce na
eira esquecida; saberán deitala pra compart ir  o pan entre os irmáns.
E saberán facelo coa sim pleza irredutíbel dun vel lo cuco souri l .
Gui tarra e voz.  Pan e naval la.  Mais nada.

Escr i to  por  Gael  Vaamonde.
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